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রামকষেৰ জীবন 


[ নবজাগ্রত ভারতের অতীন্দ্রিয়বাদ এবং কর্ম সম্পর্কে আলোচন! ] 


ল্লোম! রোল! 


অন্ভুবাদ 2 


খষি দাস 


কলিকাতা! 
সওল্লিষ্সেপ্উ কুক ক্ৰোস্পপান্নি 
৯, শ্টামাচরণ দে স্ট্রীট 


প্রথম সংস্করণ £ ১৯৪৯ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ ১৯৫২ 
তৃতীয় সংস্করণ £ ১৯৫৬ 


দাম 2 ছয় টাকা 


ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি, ৯ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীপ্রহলাদকুমার প্রামানিক 
কর্তৃক প্রকাশিত। ৩১ বাছুড় বাগান সীট, রূপবাণী প্রেস, কলিকাত।-৯ হইতে 
শ্রীভোলানাথ হাজরা কর্তৃক মুদ্রিত। 


আত্মার এই তীর্থ-যাত্রায় 

যে ছিল আমার বিশ্বস্ত সংগিনী, 
যাহাকে বাদ দিয়! এই সুদীর্ঘ যাত্রাপথ 
উত্তরণ করা ছিল অসম্ভব, 

আমার সেই স্নেহের বোন ম্যাদ্লিনকে -- 


জানুয়ারী, ১৯২৯ 


“মানুষকে অবশ্যই বিশ্রাম করিতে হইবে। ক্লান্তির অপনোদন 
করিতে হইবে, _মহাজীবনের নির্ঝর-ধারায় স্নাত-গীত হইয়া নিজেদিগকে 
সতেজ ও সজীব করিয়া তুলিতে হইবে । মহাজীবন-নির্বরগুলির মধ্যেই 
শাশ্বত শক্তির সন্ধান রহিয়াছে। মানব জাতির শৈশব ভূমিতে, পবিত্র 
শৈলশিখরগুলিতে-_যেখান হইতে এক দিকে সিন্ধু-গঙ্! প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্যদিকে প্রবাহিত হইয়াছে স্বর্গ-সুরধুনী পারস্তের অজস্র আোতধারাঁ_ 
যদি এই নির্ঝরিণীর সন্ধান না মিলে, তবে আর কোথায় মিলিবে ? সংকীর্ণ 
পশ্চিম । ক্ষুদ্র গ্রীস। গ্রীসে আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। বিশুষ্ক 
জুডিয়া। সেখানে আমি তীষ্তর্ত কাতর হইয়া উঠি। তাই আমি 
ক্ষণেকের জন্য মহাপ্রাচ্য এশিয়ার পানে তাকাইতে চাই। ভারত-সমুদ্রের 
মতে! দিগন্ত-বিসারী আমার মহাকাব্য সেখানেই নিহিত আছে। সে 
মহাকাব্যে ছন্দের পতন নাই । ধ্বনির অসংগতি নাই। রহিয়াছে সুর- 
সংগতির অনুপম স্বগঁয়তা। তাহা দেবতার আশীর্বাদে অভিরাম। সূর্য- 
কিরণচ্ছটায় স্বর্ণাভ, প্রোজ্জল। তাহাতে এক সৌম্য প্রশান্তি বিরাজ 
করিতেছে । সকল বৈপরীত্য ও সংঘর্ষের উধের্ধবিরাজ করিতেছে অনস্ত 
মাধুর্য, অসীম ভ্রাতৃত্ববোধ। এই ভ্রাতৃত্ববোধ সকল প্রাণীতেই প্রসারিত। 
ইহা যেন নিস্তল নিঃসীম সধুদ্র--প্রেমের, কপার, করুণার। আমি 
এতোদিন যাহার সন্ধানে ফিরিতেছিলাম, আজ তাহার সন্ধান পাইলাম । 
উহ! করুণার মহাকাব্য ৷” 


-_মিশলে রচিত "মানবতার বাইবেল’ ( ১৮৬৪ ) গ্রন্থ হইতে। 


লেখকের কথা 


এই গ্রন্থ ছুইখানির* রচনায় আমি সর্বদাই রামকৃষ্ণ মিশনের পরামর্শ লইয়াছি। 
তাহারা অনুগ্রহ করিয়া আমাকে সকল প্রয়োজনীয় পুঁথিপত্র ব্যবহারের সুযোগ 
দিয়াছেন। বিশেষ করিয়া নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের নিকট হইতে আমি প্রচুর 
সাহায্য পাইয়াছি £ 

প্রথমত, বেলুড় মঠের বর্তমানশ শ্রদ্ধাস্পদ প্রধান, মহারাজ স্বামী শিবানন্দ। 
তিনি তাহার ব্যক্তিগত স্থৃতি হইতে আমাকে “ঠাকুর” সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্য 
জানাইয়াছেন। দ্বিতীয়ত, রামকৃষ্ণের স্বকীয় শিষ্য এবং বাণীবাহক ধর্মপ্রাণ মহেন্ত্রনাথ 
গুপ্ত; ইনি বিনয়বশত নিজের নামের আগ্যক্ষর “ম* এই ছদ্মনামের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়া থাকেন। তৃতীয়ত, ধর্মপ্রাণ এবং জ্ঞানবৃদ্ধ তরুণ শ্রীমান বশী 
সেন। ইনি ্যার জগদীশচন্দ্র বস্তুর ছাত্র এবং বিবেকানন্দের শিষ্য । তিনি ভগিনী 
ক্রিষ্টিন রচিত অপ্রকাশিত স্থৃতিকথা তাহার অনুমতি লইয়াই আমাকে জানাইয়াঁ 
ছেন। ভগিনী ক্রিস্টিন ভগিনী নিবেদিতার মতোই পাশ্চাত্য শিশ্য-শিষ্যাদের মধ্যে 
বিবেকানন্দের সর্বাপেক্ষা! অন্তরংগ ছিলেন । চতুর্থত, মিস জোসেফিন ম্যাকলয়েড । 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের অকপট সহকর্মী এবং অন্ুরক্তা বান্ধবী ছিলেন। পঞ্চমত, 
এবং সর্বোপরি, প্পবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার সম্পাদক স্বামী অশোকানন্দ। তিনি 
আমার অবিরাম প্রশ্নের উত্তর দিতে কখনো ক্লান্তি বোধ করেন নাই। প্রত্যেকটি 
উত্তরই তিনি যথাযথ পাগ্ডিত্যের সংগেই দিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে আমি 
রামকৃষ্ণ মিশনের বাস্তবিক অবস্থা সম্পর্কে সম্পূর্ণ তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। 

শ্ৰীযুত ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় এবং আমার বিশ্বস্ত বন্ধু ডক্টর কালিদাস 
নাগকেও আমি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। শ্ৰীযুত মুখোপাধ্যায়ই সর্বপ্রথম আমাকে 
রামকরুষ্ণের অস্তিত্ব সম্পর্কে সচেতন করেন । ডক্টর নাগ আমাকে এ বিষয়ে বহুবার 
বহু উপদেশ-পরামর্শ দিয়াছেন। 

আমাদের চির আদরের ভারতবর্ষের এবং সমগ্র মানবতার সেবায় যদি এতোগুলি 
নিপুণ নির্দেশকের সাহায্য যথোপযুক্তরূপে ব্যব্যহার করিতে পারি, তবেই আমি 
নিজেকে ধন্য মনে করিব। 
ডিসেম্বর, ১৯২৮ র. র. 


FE: মসিয়ে রোল রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দ সম্পর্কে ছুইখানি জীবনী রচনা! করেন।--অন্ুঃ 
+ এখানে এবং এই পুস্তকের বিভিন্ন স্থলে ‘বর্তমান’ বলিতে ১৯২৮ খ্বস্টাব্দ বুঝাইতেছে। কারণ, 
|? সমর পুস্তকখানি রচিত হয়।--অনুঃ 


পূর্বচ্ছেশীক্ণ পান্ক্ুগণেত শ্রভিক্ষ 


“ভাগবতভক্ত ভগবান, জ্ঞানীর চরণে প্রণাম, ভক্তের চরণে প্রণাম, সাকারবাদী ভক্তের, নিরাকারবাদী 
ভক্তের চরণে প্রণাম; আগেকার ব্রহ্গজ্ঞানীদের চরণে, ব্রাঙ্গসমাজের ইদানীং বন্দজ্ঞানীদের চরণে 
প্রণাম ।--.” 

রামকৃষ্ণ, ২৮ অক্টোবর, ১৮৮২ 


যদি কোন ভুল-প্রমাদ করিয়া থাকি, ভারতীয় পাঠিকগণ যাহাতে তাহ! 
কঠোরভাবে গ্রহণ না করেন, সেজন্য আমি তাহাদিগকে অনুরোধ 
করিতেছি। এই গুরুদাঁয়িত্ব পালনের জন্য আমি অকুঠভাবে শ্রম স্বীকার 
করিয়াছি। কিন্তু তাহা সত্বেও এসিয়াবাসীর বহু সহস্র বর্ষের পুরাতন 
এই চিন্তা অভিজ্ঞতাকে প্রতীচ্যের কোনে! মানুষের পক্ষেই নিভূ'লভাবে 
ব্যাখ্যা করা সম্ভব নহে। কারণ, এই ধরণের ব্যাখ্যা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ভ্রমাত্মক হইতে বাধ্য । তবে একটি বিষয়ে আমি নিশ্চয়তা দিতে পারি । 
তাহা হইল জীবনের বিভিন্ন প্রকার গঠনের মধ্যে প্রবেশ করিতে বিশুদ্ধ 
এবং বিনয়াবনত চিত্তে আমি যে প্রয়াস পাইয়াছি, তাহার মধ্যে কোন 
প্রকার কাপট্য বা কৃত্রিমতা নাই। 

সেই সংগে একথাও আমি স্বাকার করিতেছি, পশ্চিম দেশীয় মানুষ 
হিসাবে আমার যে স্বাধীন বিচার বুদ্ধি রহিয়াছে, তাহার কণামাত্রও আমি 
পরিত্যাগ করি নাই। সবার বিশ্বাসের প্রতিই আমি শ্রদ্ধা রাখি, সকলের 
বিশ্বাসকে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে, আমি ভালোও বাসি। কিন্তু তাই বলিয়া 
সকলের বিশ্বাসকে আমার নিজের বিশ্বাস বলিয়া আমি কখনো মানি না । 
রামকৃষ্ণকে আমি আমার অস্তরংগ বলিয়া! অনুভব করি। তাহার কারণ এই 
নয় যে, তাহার শিষ্যদের মতো আমি তাহাকে ভগবানের অবতার বলিয়া 
ভাবি। তাহার কারণ, তাহার মধ্যে আমি মানুষকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
আমি বেদাস্তবাদীদের মতো, আত্মায় ভগবান রহিয়াছেন এবং সর্বত্রই 
আত্ম! রহিয়াছে, স্থৃতরাং আত্মাই ব্রহ্ম, এই কথা স্বীকার করিবার আগ্রহে 
কোনো ভাগ্যবান পুরুষের মধ্যে ভগবানকে সীমাবদ্ধ করিবার প্রয়োজন 
বোধ করি না। কারণ, ইহা, অজ্ঞাতসারে হইলেও, একপ্রকার 
আধ্যাত্মিকতার জাতীয়তাবাদ মাত্র। সুতরাং ইহাকে আমি স্বীকার করিতে 


এই বইখানি ভারতবর্ষে এবং ইউরোপে একই সময়ে প্রকাশিত হইতেছে। 


[ ee ] 

পারি না। যাহা কিছুরই অস্তিত্ব রহিয়াছে, আমি তাহার মধ্যেই ভগবানকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অখণ্ড বিশ্বের মধ্যে আমি তাহাকে যেমন পুর্ণভাবে 
দেখিয়াছি, তাহাকে তেমনি দেখিয়াছি ক্ষুদ্রতম, খণ্ডিততমের মধ্যেও 
মূল সত্তার মধ্যে কোনো পার্থক্য নাই। সমস্ত বিশ্বেই এই শক্তি 
সীমাহীন। সামান্যতম পরমাণুর মধ্যে যে শক্তি গোপন রহিয়াছে, 
তাহাকে যদি আমরা কেবলমাত্র জানিতে পারি, তবে তাহ! দিয়াই সমগ্র 
বিশ্বকে উড়াইয়। ধ্বংস করিয়া দেওয়া সম্ভব । কেবলমাত্র পার্থক্য এই যে, 
এই শক্তি কম বেশি মানুষের বিবেকের মধ্যে, অহমের মধ্যে, খণ্ড শক্তির 
মধ্যে, ক্ষুদ্রতম পরমাণুর মধ্যে নিহিত-সংহত থাকে । সুর্যের যে আলোক 
শিশিরবিন্দুতে ঝলমল করে, শ্রেষ্ঠতম যে মানুষ, তিনিও তাহারই স্বচ্ছতর 
স্পষ্টতর প্রতিবিস্ব মাত্র। 

এই কারণেই আমি আধ্যাত্মিক মহাবীরদের সঙ্গে তাহাদের পূর্বের 
ও সমসাময়িক সহঅ্র সহস্র অজ্ঞাতনামা সহযাত্রীদের কোনো প্রকার 
বিভেদ-ব্যবধান দেখিতে পাই না। অবশ্য ভক্তরা এই ধরণের পবিত্র 
ব্যবধান মানিয়া চলিতে ভালোই বাসেন। আত্মার যে বিপুল বাহিনী 
যুগে যুগে অভিযান করিয়া চলিয়াছে, তাহা হইতে আমি যেমন বুদ্ধ ও 
খুস্টকে বিন্দুমাত্র পৃথক করিয়া দেখিতে পারি না, তেমনি পৃথক করিয়া! 
দেখিতে পারি ন! রামকৃষ্ণ বা বিবেকানন্দকে। যে সকল প্রতিভাবান 
ব্যক্তি গত শতাব্দীর নবজাগ্রত ভারতে জন্মলাভ করিয়! তাহাদের স্বদেশের 
সুপ্রাচীন শক্তিকে পুনজীঁবিত করিয়াছিলেন, দেশের সর্বত্র চিন্তার বসন্ত 
জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন এই পুস্তকের আখ্যায়িকায় তাহাদিগকে যথাযোগ্য 
স্থান দিবার চেষ্টা আমি করিব। তাহাদের প্রত্যেকের কার্ধই ছিল 
সৃজনশীল । তাহাদের প্রত্যেককে বেষ্টন করিয়া ছিলেন এক এক দল 
বিশ্বাসী মানুষ__ধাহার! নিজেদের লইয়া গড়িয়া তুলিয়াছিলেন এক একটি 
উপাসনার মন্দির এবং অজ্ঞাতসারে ভাবিয়াছিলেন, এই মন্দিরই সেই 
একমাত্র শ্রেষ্ঠতম দেবতার অধিষ্ঠানস্থল ৷ 

আজিকার এই দূর হইতে আমি তাহাদের সেদিনের সেই পার্থক্য ও 
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অনৈক্যের সংগ্রামের ধূলি-্ী প্রত্যক্ষ করিতে চাহি না। আজিকার দূর 
হইতে তাহাদের সেই বৃহ-গণ্তী আর আমাদের চোখে পড়ে না। কেবল 
চোখে পড়ে, অবারিত, উদার মাঠ। চোখে পড়ে নিরবচ্ছিন্ন নিরবধি এক 
নদী, প্যাশক্যালের ভাষায় সেই মহিমান্বিত “শেমে'য কি মার্শ+_সেই পথ, 
যাহা নিজেও আগাইয়। ঈলিয়াছে। সকল নির্ঝর ও সকল নদীর যেখানে 
মিলন ঘটিয়াছে, সেই বিধাতারগী মহানদীর মহাঁসংগমকে রামকৃষ্ণ যে 
কেবল নিজের মধ্যে অন্যদের অপেক্ষা পুর্ণতররূপে কল্পনা করিয়াছিলেন, 
তাহাই নহে। তিনি নিজের মধ্যে তাহাকে সংঘটিতও করিয়াছিলেন। 
সেই কারণেই আমি রামকৃষ্ণকে ভালোবামিয়াছিলাম; সেই কারণেই 
আমি পৃথিবীর মহাতৃষ্কা দূর করিবার মানসে তাঁহার নিকট এই স্বল্প শুদ্ধ 
বারি আহরণ করিতেছি। 

কিন্তু এই নদী তটেই আমি নতজানু হইয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিব 
না। এই নদীপথ ধরিয়া সমুদ্রের উদ্দেশ্যে আমিও অবিরাম যাত্রা! করিয়! 
চলিব। এই নদীর বাঁকে বাঁকে, যেখানে মৃত্যু আসিয়া আমার 
পথপ্রদর্শকদিগকে হাকিয়! বলিয়াছে, ক্ষান্ত হও! সেখানে আমি আমার 
সহ্যাত্রীদিগকে একে একে পিছনে ফেলিয়া আগাইয়া চলিব, বহন করিব 
উৎসের অর্ধ সগমের উদবোশ্তে। গৃত এই উৎস, পৃত এই স্রোত-পথ, গৃত 
এই সগম। এইরূপেই আমরা এই নদীর মধ্যে, ইহার ক্ষুদ্রবৃৎ উপনদী- 
গুলির মধ্যে, এমন কি সেই মহাঁসমুদ্রের মধ্যে--আলিংগন করিব জাগ্রত 
বিধাতার গতিমান সমগ্র বিশ্বকে। 


ক্রিসমাস, ভিল্নিউভ, ১৯২৮ র.র. 


পশ্চিমচ্ছেশীয্ণ পাক পগণেন্র প্রতি 


মানব জাতির মিলন সাধনের জন্য আমার সমগ্র জীবন আমি উৎসর্গ করিয়াছি। 
ইউরোপের বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া, ইউরোপের ছুইটি শ্রেষ্ঠ জাতি, 
যাহারা" সহ্ধর্মী অথচ শক্র-তাহাদের মধ্যে মিলন ঘটাইবার জন্য আমি প্রচুর 
চেষ্ট। করিরাছি। গত দশ বৎসর ধরিয়া আমি অনুরূপ চেষ্টা করিতেছি প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে। ভুল করিয়! প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে বিশ্বাস এবং যুক্তি--এই যে 
দুই বিপরীত আদর্শেরর_আরো! যথাযথভাবে বলিতে গেলে, বিভিন্ন আদর্শের__ 
প্রতিনিধি বলিয়া ভাবা হয়; সম্ভব হইলে আমি সেই আদর্শের মধ্যেও মিলন 
ঘটাইতে চাহিয়াছি। কারণ, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, উভয় দেশেই বিশ্বাস এবং যুক্তির 
বিভিন্ন রূপ আদর্শকে প্রায় সমান ভাবেই গ্রহণ করা হইয়াছে, যদি-ও নে-বিষয়ে অতি 
সামান্য মাত্র লোকই সচেতন রহিয়াছেন। 

আমাদের যুগে আত্মার এই দুইটি অর্ধাংশের মধ্যে অসম্ভব রূপ একটি বিভেদের 
সৃষ্টি কর! হইয়াছে। মানিম্বা লওয়া হইয়াছে, ইহাদের মিলন বা মিশ্রণ অসম্ভব। 
এই অসম্ভবতার একমাত্র কারণ, আমাদের দৃষ্টির সংকীর্ণতা। আর, ধাহারাই ভুলক্রমে 
এই ছুই আদর্শের প্রতিনিধিত্বের দাবী করেন, দৃষ্টির এই সংকীর্ণতা৷ তাহাদের সকলের 
মধ্যেই সমান রূপে বর্তমান । 

এদিকে ধাহার। নিজেদিগকে ধামিক বলিয়া ঘোষণা করেন, তাহারা স্ব স্ব 
ধর্মায়তনের চতুষ্পাচীরের মধ্যে আপনাদিগকে বন্দী করিয়া রাখেন। তাহারা কেবল 
যে ওই রুদ্ধ প্রাচীরের বাহিরে আসিতে অস্বীকার করেন, তাহাই নহে ( এইরূপ 
বরিবার অধিকার তাহাদের রহিয়াছে ), তাহার। সম্ভব হইলে এ ধর্মায়তনের প্রাচীরের 
বাহিরে কাহারো বাচিবার যে কোনো অধিকার আছে, তাহাও অস্বীকার করিয়! 
বসেন। অন্যপক্ষে, যুক্তিবাদীরা_ধাহাদের অধিকাংশের মধ্যে ধর্মসংক্রান্ত কোনে! 
ধারণাই নাই, (এবং ধারণা না রাখার অধিকারও তাহাদের রহিয়াছে )--তাহার। 
ধায়িক ব্যক্তিগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইয়া যাওয়াকে এবং তাহাদের বাচিবার 
অধিকারকে অস্বীকার করাকেই জীবনের পবিত্র লক্ষ্য বলিয়া মনে করেন। ফলে, 
একদল মানুষ স্থনিয়মিত ও মংঘবদ্ধভাবে ধর্মকে ধ্বংস করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহারা বুঝিতে পারিতেছেন না যে, এমন একটি বস্তুকে তাঁহারা আক্রমণ করিতেছেন, 
যাহার স্বরূপ সম্পর্কে তাঁহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। এঁতিহাসিক বা তথাকথিত এঁতিহাসিক 
পু'থিপত্র, যেগুলি বহু বৎসরের বার্ধক্যের ফলে বন্ধ্যা হইয়াছে, যেগুলির উপর কালের 
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শৈবাল জমিয়াছে, সেগুলির উপর ভিত্তি করিরা ধর্যালোচনায় কোনো লাভ হয় না 
যেমন দৈহিক অংগ-প্রত্যংগের মধ্য দিয়া মানস জীবনের প্রবাহ বহিলেও দৈহিক 
ংগ-প্রত্যংগের ব্যবচ্ছেদের ফলে মানস জীবনের কোনো ব্যাখ্যাই মিলে ন]। প্রাচীন 
কালে সকল ধর্মেই ভুল করিয়া! জাছু-শক্তির সহিত সেই জাছু-শক্তি.যে-সকল শব্দ, 
অক্ষর বা বর্ণের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে, সেগুলিকে গুলাইয়া ফেলা হইত। 
আমার বিশ্বান, আজিকার দিনে যুক্তিবাদীরাঁও সেই ভাবে চিন্তা এবং চিন্তার বাহক 
প্রকাশের মধ্যে গোল বাধাহয়া ফেলিতেছেন। 
কোনো ধর্মকে বা ধর্ম গুলেকে জানিবার, বিচার করিবার, এবং প্রয়োজন হইলে নিন্দ! 
করিবার প্রথম শর্তই হইল ধর্মান্থভূতি সম্পর্কে ব্যক্তিগতভাবে পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষ! 
করিয়া দেখা । এমন কি ধর্মকে ধাহার। পেশারূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদেরও 
সবার ধর্ম সম্পর্কে মতামত প্রকাশের অধিকার নাই। কারণ, তাহাদের মধ্যে যদি 
কোনো কাপট্য না থাকে, তবে ধর্ম-চেতন। এবং ধর্মের পেশা যে দুইটি পৃথক বস্তু, তাহ। 
তাহারা স্বীকার করিবেন। এমন বহু শ্রদ্ধের ধর্মযাজক আছেন, যাহারা কেবল 
আম্বগত্যের ফলে বা স্বার্থ-প্রণেদিত উদ্দেশ্যের খাতিরে কিম্বা আলম্তের জন্য বিশ্বাসী 
হইয়াছেন। হয় তাহারা কখনো ধর্ম সংক্রান্ত কোনো অভিজ্ঞতা লাভের প্রয়োজন বোধ 
করেন না, নয় যথেষ্ট চরিত্র-বল না থাকায় তাহা লাভ করিতে তাহারা কুস্তিত হন। 
অন্য পক্ষে আর একদল লোক আছেন, বাহার। সকল ধর্মবিশ্বাস হইতে মুক্ত ব| 
নিজেকে মুক্ত বলিয়া! মনে করেন। কিন্তু, বাস্তবিকপক্ষে, তাহারা সকল যুক্তির উধ্বে 
একটি চেতনার মধ্যে নিজেদিগকে নিমজ্জিত রাখেন, এবং এই অতি-যৌক্তিক 
চেতনাকে আখ্যা দেন সোস্য/লিজম, কমিউনিজম্‌, মানবিকতা, জাতীয়তাবাদ, এমন 
কি যুক্তিবাদ। কি বিষয়ে চিন্তা করা হয়, তাহা নহে; কি করিয়| চিন্তা করা হর, 
তাহাই চিন্তার মূল নির্ধারণ করে। তাহা হইতেই আমরা কোনো চিন্তা ধর্ম হইতে 
উৎনারিত হইয়াছে কিন! স্থির করিতে পারি! যদি কোনে চিন্তা নির্ভীক ভাবে, 
সমস্ত ক্ষতির বিনিময়ে, নকল স্বার্থত্যাগ করিয়া, একান্ত আন্তরিকতার সংগে, সত্যের 
সন্ধান করে, তবে আমি নেই চিদ্বীকেই ধর্মমূল বলিব। কারণ, তাহাতে মানুষের 
সকল প্রয়াসের লক্ষ্য যে বাক্তি-জীবনের উধ্বে, অনেক সময় প্রচলিত সমাজ জীবনের 
উধের্ব এমন কি সমগ্র মানব জীবনের উধ্বে রহিয়াছে, এমনি একটি বিশ্বাসকে পূর্ব 
হইতেই ধরিয়া লওয়! হয়। এমন কি সংশয়বাদ যখন কোনো শক্তিমান স্বভাবের 
অন্তঃস্থল হইতে উৎসারিত হয়, যখন তাহা ছুর্বলতাকে প্রকাশ না করিয়া শক্তিকে 
প্রকাশ করে, তখন তাহাও ধর্মাত্মাদের অভিযানে অংশগ্রহণ করে। 
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অপরপক্ষে, গির্জাগুলিতে হাজার হাজার ভীরু বিশ্বাসী আছেন। তাহারা 
ধর্মযাজকই হউন বা সাধারণ ব্রদ্ষচারীই হউন, ধর্মের কোর্তা পরিবার অধিকার 
তাহাদের নাই। তাহারা যে বিশ্বাস করিতে চাহিয়াছেন, তাই বিশ্বান করিয়াছেন, 
এমনো নয়। তাহারা আস্তাবলে গড়াগড়ি দ্িতেছেন, তাহারা বিশ্বাসের অনায়ানলক্ক 
শস্তে-ভরা পাত্রের সম্মুখে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাই। এখন তাহাদের গিলিত-চর্বণ 
ছাড়া আর কোনো কাজ নাই । 

খুস্ট সম্পর্কে একটি করুণ প্রবাদ প্রচলিত আছে। পৃথিবীর শেষ দিন পর্যন্ত তিনি 
নাকি বেদনা বহন করিবেন*। প্রবাদটি সকলের স্থপরিচিত। কোনো বেদনা- 
বহনকারী বিধাতায় বিশ্বাস করা দূরে থাক, আমি নিজে দেহধারী বিধাতাতেও বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু যাহারই অস্তিত্ব আছে, তাহাতেই আমি বিশ্বাস করি! বিশ্বাস 
করি সুখে দুঃখে, বিশ্বাস করি সকল প্রকারের জীবনে | বিশ্বান করি মানব জাতিতে । 
বিশ্বান করি মানবে, বিশ্বে। বিশ্বাস করি, তিনিই ভগবান, যিনি নির স্তর জন্মলাভ 
করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে নৃতন করিয়া স্ষ্টি চলিতেছে । তাই ধর্মের শেষ নাই। 
ইহা এক অবিরাম কর্ম, এক অবিরাম কামনাঁ_ইহা বদ্ধ জলাশয় নহে, ইহা নিঝরের 
জলোচ্ছাস। 

নদীমাতৃক দেশে আমার জন্ম । নদীগুলিকে আমি ভালোবাসি । সেগুলি যেন এক 
একটি জীবন্ত প্রাণী। আমি উপলদ্ধি করিতে পারি, আমার পূর্ব পুরুষেরা কেন এই 
নদীগুলিকে স্থরা এবং ছুগ্ধের অঞ্জলি দিতেন। আর সকল নদীর মধ্যে পবিত্রতম 
হইল সেই নদী--যাহা আত্মার অন্তরতম প্রদেশ হইতে, আত্মার গিরি, বালু, প্রপাত- 
নিঝর হইতে অনন্ত কাল ধরিয়া উৎসারিত হইতেছে। তাহার মধ্যেই নিহিত 
রহিয়াছে সেই আদিমৃতম শক্তি, যে শক্তিকে আমি ধর্ম বলিয়াছি। সমস্ত কিছুই 
আত্মার স্বোতস্বতীর অন্তর্গত। এই আত্মার শ্রোতম্বতী আমাদের সত্তার গভীরে 
অজ্ঞাত এক রসভাগ্ার হইতে উচ্ছৃমিত হইয়া এক অনিবার্য নিয়ভূমি পার হইয়া সেই 
চিন্ময়, সত্যময়, সমাধিম্য় মহাসত্তার সমুদ্রে গিয়া বিলীন হয় । আবার যেমন নদীর 
শূন্য জল-ভাণ্ডার পূর্ণ করিবার জন্য সমুদ্রের জল ঘনীভূত বাষ্পীভূত হইয়া আকাশে 
মেঘাকারে উখিত হয়, এখানেও ঠিক তেমনটিই ঘটে । অবিরাম সৃষ্টির চক্র ঘুরিতে 
থাকে । উৎস হইতে সমুদ্র, সমুদ্র হইতে উৎস । সমস্ত কিছুই সেই একই শক্তি, একই 


* প্যাস্ক্যাল 2 Pense’s; Le Mystire de Jesus ; “16808 sera en agonie jusqu’a Ia 
fin du monde : il ne faut gas dormir pendant ce temps-la.” 
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সত্বা_আদিহীন, অন্তহীন । এই সত্তাকে ভগবান কিন্বা শক্তি, যাহাই বলা হউক ন৷ 
কেন, তাহাতে আমার কিছুই আসে যায় না। (ভগবান_কোন্‌ ভগবান? শক্তি-_-কি 
শক্তি? এই শক্তিকে বস্তুও বলা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা কি প্রকারের বস্তু, 
মানস-শক্তিও যখন তাহার মধ্যে পড়ে ?) কথা, কথা, কেবল কথা ! ভাবময় নয়, 
প্রাণময় এক এক্য, তাহাই সমস্ত কিছুর মূলকথা। আমি এই এঁক্যেরই পুজারী। 
সকল শ্রেষ্ঠ সংশয়ী, ধাহারাই সচেতন বা অচেতন ভাবে আপনার মধ্যে এই এক্যকে 
বহন করিয়া চলিয়াছেন, তাহারাই সমভাবে এই এঁক্যেরই পূজা করিয়াছেন । 

সেই অদৃশ্য, সর্বব্যাপী মহাঁদেবী-_যিনি তাহার স্বর্ণ বাহুপাশে বহুরূপময়, 
বহুবর্ণময়, বহুস্থরময় সংগীতের গুচ্ছকে আহ্ৃত করিয়াছেন, সেই এক্যস্বরূপিনী 
মহাঁদেবীর উদ্দেশ্যে আমার এই নবতম গ্রন্থ আমি উৎসর্গ করিতেছি । 

নবজাগ্রত ভারতে শতাব্দীকাল ধরিয়া সকল ধান্ুকীই এ একই এঁক্যকে লক্ষ্য 
করিয়াছেন। এই সমগ্র শতাব্দীকালে ভারতের পুণ্য মৃত্তিকা হইতে অগ্নিগর্ভ বহু 
ব্যক্তিত্বের জন্ম হইয়াছে--জন্ম হইয়াছে অজস্র মানুষ ও চিন্তার জাহ্বী-ধারার। 
তাহাদের মধ্যে পার্থক্য ও মতভেদ যাহাই থাকুক না কেন, তীহাদের লক্ষ্য ছিল এক 
ভগবানের মধ্য দিয়া মানবের মিলন! আর, এই মিলন-সাধকগণের যতোই পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, এক্যও ততই প্রসার লাভ করিয়াছে, স্পষ্টতর হইয়াছে। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই বিরাট আন্দোলন প্রতীচ্য এবং প্রাচ্য, যুক্তি এবং 
বিশ্বাসের উপর সম্পূর্ণ ও সমানভাবে ভিত্তি করিয়াই একটি সহযোগ রূপে গড়িয়। 
উঠিয়াছে। অবশ্য, এই বিশ্বাস কোনোরূপ বিচার-বিহীন অন্ধ গ্রহণ ছিল না__ 
যে-রূপ বিচারবিহীন অন্ধ গ্রহণের একটি ভাব গোলামির যুগে শ্রান্ত নিঃশেষিত জাতি- 
গুলির মধ্য হইতে ইহা লাভ করিয়াছে । এই বিশ্বাস ছিল প্রাণময়, জ্ঞানময় একটি 
অনুভববৃত্তি__যাহা সাইক্লপ্পের* তৃতীয় চক্ষুর মতো৷ অপর দুইটি চক্ষুকে পংগু করে 
না, পূর্ণ করে। 

এই আধ্যাত্মিক বীরদেরণ' (তাহাদের সম্পর্কে আমি পরে আলোচনা করিব ) 


* রূপকথায় বর্ণিত একটি দৈত্যের জাতি । ইহারা নাকি সিসিলি দ্বীপের নিকট বাস করিত। 
ইহাদের ললাটের মধ্যস্থলে একটি করিয়া চক্ষু থাকিত, এরূপ কথিত আছে ।--অনুঃ 

+ এই খণ্ডের 'এক্য-স1ধক" শীর্ষক ষষ্ঠ পরিচ্ছেদটি দ্রষ্টব্য (রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর» 
কেশবচন্ত্র সেন, দয়ানন্দ )। সেই সংগে তুলনীয় ‘রেভ্যু ইউরোপ’ পত্রিকায় ১৯২৮ খ্বস্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর 
তারিখে প্রকাশিত ‘অগ্রগামী ভারত’ শীর্ষক প্রবন্ধ । ওঁ প্রবন্ধে আমি আমাদের সমসাময়িক মহাপুরুষ 
অরবিন্দ ঘোষের সম্পর্কেও আলোচনা করিয়াছি । 
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বিপুল শোভাযাত্রার মধ্য হইতে আমি দুইজনকে মাত্র বাছিয়া লইয়াছি। এই 
দুইজনের প্রতি আমি শ্রদ্ধান্বিত; কারণ, অতুলনীয় শক্তি ও সৌনর্ধের মধ্য দিয়া 
তাহারা বিশ্বাত্খার অন্থপম এই স্থুর-সংগতিকে উপলব্ধি করিয়াছেন। তাহাদিগকে 
এই স্থর-সংগতির মোৎসার্ট* ও বীঠোফেনণ* বল! চলে ।-_দেবাদিদেব+ ও বজধারী 
দেবরাজ-_রামকুষ্জ ও বিবেকানন্দ ৷ 

এই গ্রস্থের$ আলোচ্য বিষয় তিনটি; অথচ একটিও বটে। আমাদের কালে 
আমাদের সমক্ষে উদ্ঘাটিত দুইটি অনামান্ত জীবনের কাহিনী ইহাতে বণিত 
হইয়াছে । কাহিনীটির অর্ধেক কিম্বদন্তী, অর্ধেক মহাকাব্য । সেই সংগে বর্ণিত 
হইয়াছে তাঁহাদের মহিমান্বিত চিন্তার ধারাটিও। এই চিন্ত! যেমন একদিকে ধর্ম- 
সংক্রান্ত এবং দার্শনিক, তেমনি অন্তদিকে নৈতিক এবং সামাজিক। ইহা অতীত 
ভারতের গর্ভ হইতে অধুনাতন মানুষের জন্য বাণী বহন করিয়া আনিয়াছে। 

যদিও এই দুইটি জীবনের বেদনাময় কাহিনীর অপরূপ কাব্যময় সৌন্দধ এবং 
হোমারীয়& গান্ধীর হইতে স্পষ্টই বোঝ! যাইবে যে, (আপনারা নিজেরাও তাহা লক্ষ্য 
করিবেন ), কেন আপনাদিগকে দেখাইবার জন্য আমি এই দুইটি জীবনের গতিপথ 
সন্ধান করিয়া আমার জীবনের ছুই বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছি; তথাপি 
বলা প্রয়োজন, কেবল মাত্র দুঃসাহসী পরিব্রাজকের কৌতৃহলই আমাকে এই দীর্ঘ 
যাত্রা সম্পন্ন করিতে প্রলুন্ধ করে নাই । 

আমি সখের লেখক নহি। আমি ক্লান্ত হতাশ পাঠকদিগকে আত্মহারা হইবার 
সুযোগ দিবার জন্য লিখি না। আমি লিখি, তাহার! যাহাতে নিজেকে খুঁজিষ1 পান, 
সেজন্যে--খুজিয়! পান নিজেকে, মিথ্যার আবরণমুক্ত অনাবৃত সত্তাকে । আমার 
জীবিত কিম্বা মৃত সকল সহ্যাত্রীই এই একই উদ্দেশ্য লইয়াই অগ্রসর হইয়াছেন । 


» মোত্দার্--জোহানেস মোৎসার্ট । ইনি বিখ্যাত অষ্টিয়ান সংগীতকাঁর । ১৭৫৬ খ্বস্টাঙের ২৭শে 
জানুয়ারী তারিখে ইহার জন্ম এবং ১৭৯১ খ্বস্টাব্দের ই ডিসেম্বর তারিখে ইহার মৃত্যু হয় ।--অনুঃ 

| বীঠোফেন- লুডভিগ ভ্যান বীঠোফেন। ইনি উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ ৰক্যতানিক | বীঠোফেন 
ছিলেন জার্মান । তবে ভ্যান কথাটি হইতে বোঝা বায়, তাহার পুর্বপুরুষর। ওলন্দাজ ছিলেন। তিনি 
১৭৭০ খৃষ্টাব্দের ১৭ই ডিসেম্বর “বন্‌” শহরে জন্মগ্রহণ করেন । ১৮২৭ খ্বস্টান্দের ২৬শে মার্চ তারিখে তাহার 
মৃত্যু হয় !--অন্ুঃ 

1 মুল গ্রন্থে Pater 99250101988 আছে | Pater Seraphicus অর্থ দেবগণের পিতা 1--অনুঃ 

8 হুই থণ্ডে। 

& হোমারীয়--গ্রীক মহাকবি হোমারের মহাকাব্যে যে মহান গাস্তীর্য দেখা যায়, সেইরূপ ।--অনুঃং 
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তাই আমার নিকট শতাব্দী এবং জাতির গণ্ডীর কোনো অর্থ নাই। আবরণমৃক্ত 
আত্মার নিকট প্রাচ্যও নাই, প্রতীচ্যও নাই। ওই ধরণের বস্তগুলি আত্মার আবরণ 
মাত্র। সমগ্র বিশ্বই আত্মার গৃহ। এবং আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই যখন আত্মার 
গৃহ, তখন আমরা প্রত্যেকেই আয্মার অধিকারী । 

যে-অন্তরতম চিন্তা হইতে এই গ্রন্থের উদ্ভব তাহার উৎসমূল কোথার, তাহ! 
ব্যাখ্যা করিবার জন্যই যদি আমি নিজেকে ক্ষণকালের জন্য মঞ্চে অবতীর্ণ করি, তবে 
আপনারা আমাকে মার্জন। করিবেন, আশা করি। কেবল দৃষ্টান্ত হিসাবেই আমি 
ইহা করিতেছি; কারণ, আমি কোনো অনামান্য মানুষ নই। আমি ফরাসী 
জনসাধারণের একজন মাত্র । আমি জানি, যে-সহম্র সহন্ত্র পশ্চিমবাসীদের নিজেকে 
প্রকাশ করিবার মতো সামর্থ্য বা সময় নাই, আমি তাহাদেরই মুখপাত্র মাত্র। যখন 
আমরা কেউ নিজের সত্তাকে মুক্ত করিবার ইচ্ছার অন্তরের গভীর হইতে কথা বলি, 
তখন সেই সংগে আমরা লক্ষ মৃক কণ্ঠকেও দিই মৃক্তি। সুতরাং, এখন আপনারা 
আমার কণ্ের ধ্বনি নয়, তাহাদের কণ্ঠের প্রতিষ্বনিই শুনিতে পাইবেন। 

মধ্য-ফ্রান্সের যে-অঞ্চলে আমি জন্মিয়াহি, আমার জীবনের পনেরো বৎসর 
অতিবাহিত করিয়াছি, সেখানে আমার পূর্বপুরুষরাও বহু শতাব্দী কাল কাটাইয়াছেন। 
আমাদের বংশটি খাঁটি ফরানী এবং খাটি ক্যাথলিক। তাহাতে কোনো বিদেশী 
মিশ্রণ নাই। তাই ১৮৮০ খৃন্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে প্যারিতে আসা পর্যন্ত আমার 
প্রথম জীবনের দিনগুলি প্রাচীন নিভার্নে অঞ্চলেই ছিল সীমাবদ্ধ। এবং এই জাছুমুগ্ধ 
অঞ্চলের মধ্যে বাহিরের প্রবেশ ছিল সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। 

স্থৃতরাং গলভূমির ধূসর নীল আকাশ এবং তাহার নদীরেখা-সমন্থিত এই রুদ্ধ 
মৃন্ময় পাত্রের মধ্যে বন্দী থাকিয়া আমি সার! শৈশব ধরিয়া সকল বিশ্বের বর্ণ-বৈচিত্র্য 
আবিষ্কার করিয়াছি। তাই আমি যখন পরবতীকালে দণ্ডপাণি হইয়া চিন্তার পথগুলি 
অতিক্রম করিলাম, তখন আমার স্বদেশে দেখি নাই এমন কোনো অজানা বস্তই 
আমি কোথাও প্রত্যক্ষ করিলাম না। মনের যতে! প্রকার দিক আমি আবিষ্কার 
করিলাম, অনুভব করিলাম, দেখিলাম, সেগুলি মূলত আমার নিজের মনেরই 
অন্থুরূপ। বাহিরের অভিজ্ঞতার দ্বারা কেবল নিজের মনকেই বুঝিতে শিখিলাম। 
কুঝিলাম, নিজের মনের বিভিন্ন অবস্থাগুলিকে__যে-গুলিকে ইতিপূর্বে আমি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, কিন্ত বুঝিতে পারি নাই। শেক্স্গীয়ার, বীঠোফেন, টলষ্টয় এবং 
সমগ্র রোম”_ধাহাদের রসধারায় আমি পুষ্ট হইয়াছি, তাহারা কেহই আমাকে 
'আমার অন্তরের এই গোপন নগর, এই লাভাস্ত্রোতের তলে স্বপ্তশায়িত 
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হারকিউলানিয়ামের* রুদ্ধ দ্বারে প্রবেশের সংকেত ছাড়া আর কিছুই শেখান নাই। 
আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্সিয়াছে, আমার বহু প্রতিবেশীর অস্তরেও এমনি গোপন রুদ্ধ 
নগর সপ্ত রহিয়াছে । তাঁহারা কেবল এই অস্তিত্বের কথা জানেন না, আমিও 
যেমন একদিন জানিতাম ন1। 

সাধারণ ব্যবহারিক বুদ্ধি হইতে তাহারা প্রাত্যহিক প্রয়োজনের জন্য যতোটুকু 
প্রশ্জেজন বলিয়া জানিয়াছেন, তাহার অধিক এই প্রোথিত নগরকে উদ্রঘাটিত 
করিবার উদ্দেশ্যে প্রাথমিক প্রয়ানটুকু অতিক্রম করিবার দুঃসাহসও তাহাদের মধ্যে 
কদাচিৎ কেহ করিয়াছেন। তাহারা অতি মিতাচারী-_ধাহারা প্রথমে রাজকীয় 
এবং পরে জ্যাকবিনধ" ফ্রান্সের এঁক্য বিধান করিয়াছিলেন, তাহাদের মতোই 
প্রয়োজনের সংকোচ সাধনে তাহারা স্থপটু । এইরূপ এক্য বিধানের আমি প্রশংসা 
করি। আমি পেশায় এঁতিহালিক, স্থতরাং ইহার মধ্যেও আমি আদর্শ প্রণোদিত 
মানব-প্রচেষ্টার একটি শ্রেষ্ঠ কীতিকে লক্ষ্য করি ৷ “Aere perrenius---”{ প্রাচীন 
কিন্বদন্তীতে বলে, কোনো কীতিকে চিরস্থায়ী করিতে হইলে প্রাচীর-গাত্রে জীবন্ত 
দেহ প্রোথিত করিবার প্রয়োজন ঘটিত । আমাদের এই স্থনিপুণ স্থপতিরাও তাহাদের 
কীতিকে চিরন্তন করিবার জন্য তাহাদের কীতির প্রাচীর-গাত্রে সহস্র সহঅ্র জীবস্ত 
মানবাত্মাকে প্রোথিত করিয়1 গিয়াছেন। মর্মর প্রাচীরগান্রে আজ আর তাহাদের 
কোনো চিহ্ন নাই । কিন্তু তবু আমি তাহাদের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইতেছি। প্রাচীন 
চিন্তার পুণ্য ইতিবৃত্তের মধ্যে যদি কেহ আমার মতো কান পাতিয়া শুনিতে চান, 
তবে তিনিও এ ধ্বনি শুনিতে পাইবেন। গির্জার “উচ্চ বে্দীমঞ্চে যে উপাসনা 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে উহার স্থান নাই, সত্য । কিন্তু যে শান্ত, ভীরু, অমনোযোগী 
বিশ্বাসী মানুষের দল যাজক-পুরোহিতের ইংগিতমাতে উঠেন, বসেন, তাহারাই 
ত্বপ্ের ঘোরে সেন্ট জনের সজ্জীর$ চবিত-চর্বণ করেন। আত্মার সম্ভারে সমৃদ্ধ 


* হারকিউলানিয়াম_রোম রাজ্যের প্রাচীন একটি নগর । ৭৯ খ্বস্টাব্দে বিস্ুবিয়াস আগ্নেয়গিরির 
অগ্নযৎপাতের ফলে পম্পিয়াই শহরের সহিত ভূগর্ভে প্রোথিত হয় ।__অন্ুঃ 

{+ জ্যাকবিন-বিপ্লবী। প্যারী শহরের 'জ্যাকবিন” ক্লাবের সদল্যরাই ফরাসী বিপ্লবের পথপ্রদর্শন 
করেন। রব স্পীয়ের এবং মিরাবো ছিলেন এই ক্লাবের উল্লেখযোগ্য সদন্ত। তাই জ্যাকবিন বলিতে 
“বিপ্লবী” বুঝায় +__অনুঃ 

{ “কালের অপেক্ষাও শাখত, সনাতন” ।- হোস । 

$ সেন্ট জনের পরবের দিন মেলায় তথাকধিত জাদু-শক্তিসম্পন্ন সকল প্রকার শাক-সন্জী বিক্রয় হয়। 
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ফরাসী দেশ। কিন্ত ফরাসী দেশ সযত্বে তাহার আত্মার সম্ভার লুকাইয়া রাখে! 
রুষাণীর মতো ক্ৃপণা সে। 

এই নিবিদ্ধ আত্মাগুলির কয়েকটির কাছে পৌছিবার হারানো সোপানের চাবিটি 
আমি পুনরায় আবিষ্কার করিয়াছি। প্রাচীরগাত্রে এই সোপানশ্রেণী নর্পের মতো 
কুণ্ডলী পাকাইয়া অহমের ভূতল-গর্ভ হইতে উঠিয়া নক্ষত্র-মুকুটিত এক প্রাসাদ শীর্ষে 
গিয়া উত্তীৰ্ণ হইয়াছে । কিন্ত সেখানে আমি যে-দেশ দেখিয়াছি, তাহা আমার কাছে 
অপরিজ্ঞাত নহে। তাহা আমি পূর্বেই দেখিয়াছি, পূর্বেই ভালোভাবে চিনিয়াছি-_ 
কিন্ত বুঝিলাম না, তাহা পূর্বে আমি কোথায় দেখিয়াছি। পূর্বে আমি যে-পাঠ 
পাইয়াছিলাম, তাহা আমি নিভূলিভাবে না হইলেও, একাধিক বার স্মরণ হইতে 
আবৃত্তি করিলাম । (কাহার নিকটে সে পাঠ পাইয়াছিলাম? আমার অতি পুরাতন 
কোনো আত্মার...) এখন পুনরায় আমি তাহা পাঠ করিতেছি । প্রতিটি শব্দ 
স্পষ্ট ও পুর্ণ হইয়া উঠিতেছে। এখন তাহা আমি পাঁঠ করিতেছি সেই নিরক্ষর 
প্রতিভা-_রামকৃষ্ণের জীবনগ্রস্থে। এপাঠের প্রতিটি পৃষ্ঠা একদা আমার কঠস্থ ছিল। 

আমি আজ তাহাকে আপনাদিগের নিকট উপস্থিত করিয়াছি-নৃতন কোনো 
গ্রন্থরূপে নয়, অতি প্রাচীন একটি গ্রস্থরূপে । যে গ্রন্থ আপনারা বানান করিয়া করিয়া 
অতি কষ্টে পড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন (অনেকেই বর্ণ পরিচয়ে আসিয়াই থামিয়। 
গিয়াছেন)। তবুও ইহা সেই একই ্রস্থব-লেখনের মধ্যে কিছু পার্থক্য থাকিতে পারে । 
মানুষের দৃষ্টি সাধারণতঃ প্রচ্ছদপটে আসিয়াই প্রতিহত হয়, তাহা ভেদ করিয়া সার- 
বস্তু পর্যন্ত অগ্রসর হয় না। 

ইহ! সৰ্বদা সেই একই “গ্রন্'। সেই একই মানুষ-_সেই শাশ্বত সনাতন, ‘মানুষের 
পুত্র', আমাদের পুত্র, আমাদের পুনর্জাত ভগবান । তিনিই ফিরিয়া আসেন, এবং 
প্রতিবার ফিরিয়া আসিয়া ঈষৎ পূর্ণতররূপে,. বিশ্বের সম্পদে সমৃদ্ধতররূপে উদঘাটন 
করেন আপনাকে । 

স্থান ও কালের পার্থক্য বাদ দিয়া দেখিলে রামক্ষ্চ আমাদের খৃন্টেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 

আজিকার যুক্তিবাদীর! যেরূপ দেখাইতে চেষ্টা করিতেছেন, আমরাও ইচ্ছ! 
করিলে সেইরূপ দেখাইতে পারি, খৃস্টের মতবাদের সবটুকুই তাহার পূর্বেও পূর্ব- 
দেশীয় লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল। এই মতবাদের জন্ম দিয়াছিলেন ক্যালডিআ, 
ইজিপ্ট, আথেন্স এবং আইওনিয়ার চিন্তাশীল ব্যক্তিরা । কিন্তু তথাপি মানবজাতির 
ইতিহাসে প্লেটোর ব্যক্তিত্বের উধ্বে” খুস্টের ব্যক্তিত্বকে--তাহা। বাস্তবিক, কিছ 
কাল্পনিক যাহাই হউক, (বাস্তবিক এবং কাল্পনিক ব্যক্তিত্ব একই বাস্তবতার দুইটি 
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দিক মাত্র* কখনো কেহ আপন স্থান হইতে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। এবং 
তাহাতে কোনো অন্তায়ও হইবে না। ইহা মানবাত্মার অতুলনীয় অপরিহার্য একটি 
স্ষ্টি। মানবাস্মার একটি শরতের সুন্দরতম ফসল। প্রকৃতির একই নিয়ম অনুসারে 
একই বৃক্ষে জীবন ও কিন্বদন্তীর জন্ম হইয়াছে । একই জীবন্ত দেহ হইতে উহার! 
উভয়েই প্রস্তত। একই জীবন্ত দেহের দৃষ্টি, নিঃশ্বাস ও শৈত্য-সজলতা হইতে 
উহাদের উভয়েরই উদ্তব। ূ 

আমি ইউরোপের জন্য এক নবীন শরতের ফসল আনিয়াছি, আনিয়াছি আত্মার 
একনৃতন বাণী, ভারতের মহা-নংগীত ৷ এ মহা-সংগীতের নাম রাম । ইহার সম্পর্কে 
ইউরোপ এখনো পর্যন্ত সচেতন হয় নাই । এখানে দেখানো যাইতে পারে যে (এবং 
দেখাইতেও আমরা ভূলিব না), এই মহা-সংগীত আমাদের প্রাচীন সংগীত 
প্রতিভাদের স্থষ্টিগুলির মতোই অতীত হইতে সংগৃহীত বহু বিভিন্ন স্থরের সমাবেশে 
রচিত। বহু পুরুষের অক্লান্ত শ্রম এ স্বষ্টিগুলির পশ্চাতে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্ত 
তাহা সত্বেও যে-সার্বভৌম ব্যক্তিত্ব বিভিন্ন সুরের সরঞ্জামকে নিজের মধ্যে সংহত 
করিয়া সেগুলিকে এক রাজসিক এঁকতানে গড়িয়! তুলেন, কেবল তাহারই নাম এ 
সকল স্থট্টির উপর আরোপিত হয় এবং তাহার ওঁ গৌরবময় নাম-লাঙ্কন দিয়াই 
একটি নবযুগের নির্দেশ ঘটে । 

যে-মান্থুষটির মৃতকে আমি এখানে কল্পনায় রূপ দিতে চাই, ত্রিশ কোটি নর- 


* কাল্পনিক রূপকথার প্রতি ধর্মভীরু ভারতীয়দের মনোভাবটি বিশ্বাসের অনুরূপ একটি কৌতুহল 
এবং সমালোচনার মনোভাব । ইহা একান্ত লক্ষণীয় যে, যে-সকল ব্যক্তিত্বকে ভারতীয়গণ দেবতা-জ্ঞানে 
পুজা করেন, সেগুলির এতিহাসিক অস্তিত্ব সম্পর্কে তাহার! একপ্রকার উদাসীন থাকেন। অন্ততপক্ষে এ 
বিষয়টি তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ গৌণ। যতোক্ষণ পযন্ত আধ্যাত্মিক দিক হইতে সেগুলির সত্যতা থাকে, 
ততক্ষণ সেগুলির বস্তুগত অসত্যতায় কিছু আসে যায় না। সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসী রামকৃষ্ণ বলেন, প্যাহারা 
এমন চিন্তা করিতে পারিতেন, তাহারা নিজেদের মধ্যে এই চিন্তাগুলিকে রূপ দিতেও পারিতেন।” 
বিবেকানন্দ কৃষ্ণের এবং খ্ৃষ্টের দেহগত অস্তিত্ব সম্পর্কে (খ্ৃষ্টের অপেক্ষাও কৃষ্ণের সম্পর্কে অধিক ) সংশয় 
পোষণ করিতেন। তথাপি তিনি বলেন £ “কিন্ত আজিকার দিনে কৃষ্ণই সর্বাপেক্ষা ক্রটিহীন অবতার ।” 
এব* তিনি কৃষ্ণের পূজাও করিতেন। ( ভগিনী নিবেদিতার ‘Notes ০£ Some Wonderings with 
Swami Vivekananda’ এই প্রসঙ্গে জষ্টব্য |) 

সত্যিকার ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিরা অবতারের বাস্তবতার মধ্যেও যেমন, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মধ্যেও তেমনি, 
জীবন্ত ভগবানকে প্রত্যক্ষ করেন। শ্রেষ্ট বিশ্বাসীদের চক্ষে এই দুইটি বিষয়ই সমান বাস্তব । কারণ, 
তাহাদের নিকট যাঁহাই বাস্তব, তাহাই ভগবান। তাহা ছাড়া, তিনি স্থির করিয়া উঠিতে পারেন না যে, 
ওঁ দুইটি বিষয়ের মধ্যে কোনটির গুরুত্ব অধিক-_একটি জাতি যাহাকে জন্ম দিয়াছে, না অন্যটি যুগ যাহাকে 
স্যা্টি করিয়াছে। 
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নারীর দুই সহ বৎসরব্যাপী আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপূর্ণ রূপ তিনি। যদিও 
চল্লিশ বংসর হইল তাহার মৃত্যু ঘটয়াছে* তথাপি তাহার আত্মা আধুনিক 
ভারতকে প্রাণ-চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে। তিনি গান্ধীর মতো কর্মবীর ছিলেন না, 
ছিলেন গ্যেটে! বা রবীন্দ্রনাথের মতো শিল্প বা চিন্তার প্রতিভা । তিনি ছিলেন 
বাংলার ক্ষুদ্র এক গ্রামবাসী ত্রাহ্ষণ। তাহার বহিজীঁবন ছিল সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। তাহাতে উল্লেখযোগ্য কোনো ঘটনা ছিল না, ছিল না সমসাময়িক 
রাজনীতিক কোনো কর্মচাঞ্চল্য!। কিন্ত ঠাহার আভ্যন্তরীণ জীবনে বহু বিচিত্র 
মানব ও দেবতার সমন্বয় ঘটিয়াছিল। তাহার আভ্যন্তরীণ জীবন ছিল সকল শক্তির 
মূলাধার-স্বরূপিণী দেবী “শক্তির অংশ মাত্র_মিথিলার প্রাচীন কবি বিগ্ভাপতি$ 
ষে-দেবী-শক্তির স্তুতি গাহিয়াছেন, বাংলার কবি রামপ্রসাদ যে শক্তির বন্দন! 
করিয়াছেন। 

কদাচিৎ কেহ উৎসের সন্ধানে যান। বাংলার এই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মানুষটি কান 
পাতিয়া নিজের অন্তরের বাণী শুনিয়াছিলেন। তাই তিনি অন্তরতর সমুদ্রের পথের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাই সমুদ্রের সহিত মিলন ঘটিয়াছিল এবং এইরূপেই 
প্রতিপন্ন হইয়াছিল উপনিষদের বাণী £ 


* ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে, পঞ্চাশ বৎসর বয়সে । তাহার মহান শিষ্য বিবেকানন্দ উনচল্লিশ বৎসর বয়সে 
১৯০২ ্বস্টাবে মারা যান। ইহা কখনোই ভুলিলে চলিবে ন। যে, এই সেদিনও তাহার! জীবিত ছিলেন । 
দেই একই সুয আমর! দেখিতেছি' সেই একই কালের তরণী আমাদিগকে বহিয়। লইয়া চলিয়াছে। 
1 গ্যেটে-_জার্মানির সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ।_-অনুঃ 
1 বিবেকানন্দের জীবন ছিল সম্পূর্ণ ভিন্নতর । কারণ, তিনি পুরাতন এবং নূতন, উভয় জগৎই 
পরিক্রম করিয়াছিলেন । 
$ “হে নিবিড়কুন্তল! মহ।দেবি? তুমি আত্মপ্রকাশ কর! তুমিই এক, তুমিই বহ, তোমার মধোই 
সহস্র নিহিত রহিয়াছে, তুমিই শত্রুর সহিত সংগ্রামকালে রণভূমি পরিপূর্ণ কর ।***” (শক্তির স্তৌত্র)। 
[রোল'। এথানে বিদ্ভাপতির যে কবিতার কথ! বলিতেছেন, তাহা নগেন্্র গুপ্ত সংকলিত বিষ্তাপতির 
পদ্দাবলীর ৪৯৯ পৃষ্ঠায় পাওয়া যাঁয়। তাহা এইরূপ £ 
বিদিতা দেবী, বিদিতা হো, 
অবিরল কেস সোহম্তী। 
অনেকানেক সহসকে। ধারিনি, 
জরিমঙ্গা পুনরত্তি॥” অনুবাদক 1 
সতৈত্তিরীয় উপনিষদ । 
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“আমি জ্যোতির্ময় দেবতাদের অপেক্ষাও প্রাচীন । আমি সত্তার প্রথয় সন্তান । 
আমি অমরত্বের শোণিতবাহী শিরা-উপশিরা1%% 
তাই আজ আমি জ্ঞরবিকার-গ্রস্ত বিনিদ্র ইউরোপের কর্ণে সেই ধমনীর শোণিত- 


স্পন্দন ধ্বনিত করিয়া তুলিতে চাই । চাই ইউরোপের শু রি 'অমরতার' 
শোণিত-ধারায় সজল-সিক্ত করিয়া তুলিতে । 


ক্রিস্মাস্‌, ১৯২৮ 


বেদান্ত অনুসারে, যখন পরম ব্রহ্ম সগুণ হুইয়। উঠেন এবং প্রাণময় বিশ্বের উদ্বর্তন আরম্ভ করেন, 
তখন তিনিই স্বয়ং প্রথমে উদ্বতিত হন--সকল দৃশ্য এবং অদৃশ্য বস্ত-সমূহের সার যে সত্তা তিনিই হন 
তাহার প্রধম জাতক । যিনি এইরূপ কথ! বলেন, তিনিই ব্রহ্মের সহিত একাম্থিত হইয়াছেন বলিয়া 
বলা হয়। 
* রোল"! এখানে সম্ভবত তৈত্তিরীয় উপনিষদের দশম অন্ুবাকে কথিত শগ্লোকের কথাই 
বলিতেছেন ঃ 
“অহমন্পি প্রথমজা ধতা হা। 
পূর্বং দেবেভ্যোহমৃতস্ত না ভায়ি |” অনুবাদক 


ক গণ তপু বাল কা তে 


বি ৭ খারাহদ হটাণ আগে সিএ কমোড ক, কড়ি বহিলে বাসনাৰ 
(ন একা কিতা পি সামেন ৰই) Ss গালা বি 5 নম" 
ছি যা আরা দত্ত ৮ / হী 
সু 20 


পান হানার প্ৰ চেঃ 
আাগছৈ সইত ই (42২ সাক হে 1 লি 
জরি? মন মদ শা তা এ 


ও ! পচ ২ Ah লে ৮ ৩ তে 
মিন অভয় আসান তাস মহে ধা ন এ টে শক্নূণ কো টে 
পিসি চন) pro দি 
এম লগে ৬ চটক 6) 


কুক 
il 3 ২ গাদেকতিযে ফছল)" টি পু tS be 


কথ” 


বাম জীবন 


প্রাক্বাক্‌ 


রূপকথার মতন করিয়াই আমার কাহিনী আমি আরম্ভ করিব। কিন্ত ইহ! 
এক অসামান্য ব্যাপার যে, এই প্রাচীন রূপকথাকে আপাতদৃষ্টিতে পৌরাণিক 
জগতের অন্তর্গত মনে হইলেও, বাস্তবিকপক্ষে ইহা এমন সব মানুষের কাহিনী 
ধাহারা গতকল্যও জীবিত ছিলেন, যাহারা ছিলেন আমাদের “শতাব্দীর” প্রতিবেশী, 
ধাহাদিগকে আজিকার বহু জীবিত মানুষই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন১। তাহাদিগের 
নিকট হইতে বহু জাজল্যমান প্রমাণ আমি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাদের কয়েক- 
জনের সহিত আমার আলাপও হইয়াছে। তাহারা সকলেই এ অতীন্দ্রিয় সত্তার 
ও মানবদেবতার সহচর ছিলেন। রামকৃষ্ণের প্রতি তাহাদের প্রীতি ও বিশ্বস্ততা 
সম্পর্কে আমার বিদ্দুমাত্রও সংশয় নাই। তাহা ছাড়া, এই প্রত্যক্ষদর্শীরা, থৃষ্টের 
জীবন-কাহিনীর মতো, অশিক্ষিত ধীবর ছিলেন না। তাহাদের কয়েকজন ছিলেন 
মহামনন্বী ব্যক্তি, ইউরোপীয় শিক্ষায় শিক্ষিত, ইউরোপীয় চিন্তার রীতিতে অভ্যন্ত। 
তথাপি তাহারা এমন ভাবে কথাগুলি বলিয়াছেন, যেন তিন হাজার বৎসর পূর্বেকার 
মানুষ তাহারা । 

প্রাচীন কালে, গ্রীক যুগে, দেব-দেবীর নশ্বর মানুষের শয্যা ও আহারের অংশ 
গ্রহণ করিতেন। গ্যালিলির যুগে নিদাঘের ধূসর আকাশে দেখা দিতেন পক্ষসঞ্চারী 
দেবদূত, সম্রম-বিনয়ে নত হইয়া মেরী মাতার নিকট বহিয়া লইয়া চলিতেন স্বর্গের 
উপহার । প্রাচীন কালের এই স্বপ্রকল্পনার সহিত একই সংগে একই মস্তিষ্কে যে 
বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুক্তি থাকিতে পারে, একথা! আমাদের কালের পণ্ডিতরা 
ভাবিতেও পারেন না-_ভাবিবার মতো যথেষ্ট উন্মত্ততা তাহাদের আর নাই। কিন্তু 

১ এই পুষ্তকথানি যখন লিখিত হয় ( ১৯২৮ খ্বস্টান্দের শরৎকালে )? তখনো রামকৃষের কয়েকজন 
শিল্প জীবিত ছিলেন। তাহাদের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল ঃ 

কলিকা'তার সমীপবর্তী বেলুড় কেন্তরীয় মঠের অধ্যক্ষ এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতি স্বামী 
শিবানন্দ। স্বামী অভেদাননা। স্বামী অখগ্ডানন্দ। স্বামী সুবোধাননা | স্বামী নির্মলানন্দ | স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দ ৷ প্রভুর সহিত কধোপকখন সংক্রান্ত প্রবন্ধ রামকু্চ-কথামৃতের সম্পাদক মহেন্রনাথ গুপ্ত। 
রামকৃষ্ের ভাতু্পুত্র রামলাল চট্টোপাধ্যায় । তাহা ছাড়া রামকৃফের বহু অশিক্ষিত শিল্প, বাহাদের সন্ধান 
ও নিদেশ করা সহজ নয়। 


২ রামকৃষ্ণের জীবন 


উহার মধ্যেই রহিয়াছে লত্যকারের ‘মিরাকল্‌'--বিশ্বের অনন্ত সম্পদ__যাহা 
তাহারা ভোগ করিতে জানেন না। ইউরোপীয় চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের অধিকাংশই 
নিজেদিগকে মানব জাতি-রূপ গৃহের স্ব স্ব বিশেষ তলে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখেন । 
অতীত কালে এই গৃহের অন্যান্ত তলে কাহারা বাস করিতেন, তাহার ইতিহাস 
হয়তো তাহাদের নিজেদের তলের গ্রস্থগারে থাকে । কিন্ত তথাপি তাহাদের নিকট 
এই গৃহের অবশিষ্ট অংশকে অনধ্যষিত বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের উপর ও 
নিচের তলের প্রতিবেশীদের পদধ্বনি তাহার] শুনিতে পান না। বিশ্ব-এক্যতানের 
যে যন্ত্রংগীত, তাহা রচিত হয় অতীত এবং বর্তমান শতাব্দীগুলিকে লইয়া! । সে- 
সংগীতে অতীত এবং বর্তমান, সকল শতাব্দীর ঝংকার একই সংগে বাজিয়! চলে 
যদিও প্রত্যেক বাদকের দৃষ্টি স্ব স্ব স্বরলিপি ও নির্দেশকের দণ্ডের প্রতিই থাকে 
নিবদ্ধ, এবং প্রত্যেক বাদক নিজের যন্ত্রের বাদ্য ছাড়। আর কিছুই শুনিতে পান না। 

কিন্তু আমরা বর্তমানের এই অপূর্ব এঁক্যতানের সমস্তটুকুই শুনিতে চাই। 
শুনিতে চাই এ এঁক্যতানের মধ্যে সকল জাতির, সকল কালের, অতীতের স্বপ্ন ও 
ভবিষ্যতের কল্পবাসনার সংমিশ্রণ। ধাহাদের শুনিবার কান আছে, তাহাদের 
শুনিবার জন্য প্রতি মুহূর্ত আদিম জন্ম হইতে অন্তিম মৃত্যু পর্যন্ত মানবতার এক 
অখণ্ড সংগীত ধ্বনিত হইতেছে এবং কাল-চক্রের ঘূর্ণাবর্তে নেই সংগীত পুস্পের 
মতো বিকাশ লাভ করিতেছে । মানবের চিন্তার আত কোন পথ ধরিয়া অগ্রনর 
হইয়াছে, তাহ! বুঝিবার জন্য ভূর্জপত্রের অস্পষ্ট লেখন হইতে অর্থ আবিষ্কার 
করিবার কোনো প্রয়োজনই নাই । সহম্র সহত্র বৎসরের চিন্তা নিরন্তর আমাদের 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়! রহিয়াছে । তাহার কিছুই ক্ষুণ হয় নাই, লুপ্ত হয় নাই। 
এ শুন্ন ! কান পাতিয়া শুন! গ্রন্থের মুখর ভাষণ স্তন্ধ করুন 1... 

মানুষ যেদিন হইতে তাহার অস্তিত্বের স্বপ্ন দেখিতে শুরু করিয়াছে, সেই 
আদিমতম কাল হইতে আজ পর্যন্ত তাহার। যতে স্বপ্ন দেখিয়াছে, তাহার সবগুলিই 
যদি পৃথিবীর কোনো একটি মাত্র স্থানে বাসা বাঁধিয়া থাকে, তবে সে স্থানটি হইল 
ভারতবর্ষ । বার্থ’ অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন, ভারত যে 
অনন্যসাধারণ সৃযোগ-সম্মানের অধিকারী হইয়াছে, তাহা জ্যেষ্ঠা সহোদরার স্থযোগ 
ও সম্মান। ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক বিকাশ হইয়াছে পুষ্পের মতো-__যে-পুষ্প 


৯ এ. বার্থ The Religions of India, 1879. 
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আপনা হইতেই জনসাধারণের মেখ্যজেলা-১স্থলভ সুদীর্ঘ জীবনে অবিরাম ও 
অব্যাহতভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে ।' দেবতার জলন্ত জঠরের মতো! এই ভারতভূমি । 
দীর্ঘ ত্রিশ শতাবীরও অধিককাল ধরিয়া তাহার বহ্নিমান মৃত্তিকা হইতে দিব্য-দৃষ্টির 
মহা! মহীরুহ অত্যুখিত হইয়াছে, এবং প্রসার লাভ করিয়াছে । সহম্র শাখায়, 
কোটি প্রশাখায়। তাহাতে বার্ধক্য বা মৃত্যুর লক্ষণ নাই। তাহা নব নব রূপে 
আপনাকে অবিশ্রীন্ত ভাবে প্রকাশ করিতেছে । একই কালে তাহার বিভিন্ন শাখায় 
সকল প্রকার ফল পরিপক্ক হইতেছে । বর্বরতম দেবতা হইতে-_নামহীন, সীমাহীন, 
নিরাকার ব্রহ্ম, পরম-পুরুষ বিধাতা পর্যন্ত সকলেরই এই মহীরূপে সাক্ষাৎ মিলিবে। 
কিন্তু সর্বদাই ওই একই মহীরুহে। 

তাহা ছাড়া, এই জটিল শাখাপ্রশাখাগুলি, যেগুলির মধ্য দিয়া একই প্রাণ-রস 
প্রবাহিত হইতেছে, সেগুলির বস্তু ও চিন্তা এমন ঘন-সংবদ্ধ যে, এই বৃক্ষের নিম্নতম 
মূল হইতে উচ্চতম শীর্ষের কিশলয়গুচ্ছ পর্যন্ত একই প্রাণের আবেগে সেগুলি কম্পিত 
হইতে থাকে । উহা! যেন পৃথিবীরূপ মহাপোতের মাস্তল; মানব জাতির সহস্র 
বেদনা ও বিশ্বাস দিয়া রচিত এক মহা-সংগীত। উহার বহু বিচিত্র ধ্বনির ছন্দ 
অনভ্যন্ত কানে প্রথমে সংগতিহীন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু অভ্যস্ত কানে ইহা 
স্থরের একটি গোপন সোপান এবং বিশাল বিস্তৃত রূপকে উদ্ঘাটিত করিয়া ধরে। 
তাহা ছাড়া, ধাহারা একবার এই সংগীত শুনিয়াছেন, তাহার। পাশ্চাত্যের যুক্তি, 
বিশ্বাস ব' বিশ্বাাবলীর জোরে আশা-ভরসাহীন মানুষের উপর চড়াইয়! দেওয়! রূঢ় 
কৃত্রিম শৃঙ্খলা লইয়া আর সন্ধষ্ট থাকিতে পারেন না। কারণ, পাশ্চাত্যের যুক্তি 
এবং বিশ্বাস, সমানভাবেই পরস্পরের বিরোধী, সমানভাবেই পরস্পরের প্রতি 
বিরূপ। যে-পৃথিবীর অধিকাংশটাই গোলামি করিতেছে, অধঃপতিত, বিধ্বস্ত 
হইয়াছে, তাহাত্তে*সাত্রাজ্য বিস্তার করিয়া মানুষের কী লাভ হইবে? তাহার 
অপেক্ষা একটিমাত্র পরিপূর্ণ, প্রতিষ্ঠিত, সমগ্র-সংহত জীবনের উপর অধিকার লাভ 
করা শ্রেয়। কারণ, তাহাতে মানছষকে বিভিন্ন স্বতঃবিরোধী শক্তির মধ্যে অবশ্যই 
সামঞ্জস্ত বিধান করিতে শিখিতে হইবে। 

ইহাই সেই পরম জ্ঞান, যাহা আমরা “বিশ্বাত্মাদের” নিকট হইতে লাভ করিতে 
পারি। এবং এই বিশ্বাত্মাদেরই কয়েকটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আমি এই পুস্তকে চিত্রিত 
করিতে চাহিয়াছি। “মাঠে শাপল! ফুটিয়াছে ; তাহারা পরিশ্রম করে না, হৃতাও 

১ মেখ্যুজেলা__ইনি সধাপেক্ষা আয়ন্দান ব্যক্তি বলিয়া বাইবেলে বর্ণিত হুইয়াছেন। “জেনেসিস” 
বা হুজন-পর্বে তিনি ৯৬৭ বৎসর বাচিয়া ছিলেন বলা হইয়াছে ।--অন্থু £ 


৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


কাটে না, তবু তাহাদের মহিমার অন্ত নাই”_এই বাণী বিশ্বাত্খাদের প্রতিষ্ঠা এবং. 
সৌম্য গাভীর্ষের গূঢ় সুত্র নহে। তাহারা বস্তরহীনের জন্য বস্তু বয়ন করেন। তাহার! 
আমাদিগকে গোলক-ধাধার জটিল দুর্গমে পথ দেখাইবার জন্য কাটেন এরিয়াভ্‌নের 
সথতা১। নিভূলি পথ পাইবার জন্য আমাদিগকে কেবল এ স্তার এক প্রান্ত ধরিয়! 
থাকিতে হইবে। পথ আমাদের আত্মার সুদূরপ্রসারী পংকিল জলাভূমি হইতে 
উত্থিত হইয়াছে__সে-জলাভূমির পংক শয্যায় আদিম যুগের বহু দেব-দেবী আজো! 
অনড় হইয়া বসিয়া আছেন। এ পথের শেষ হইয়াছে সেই শিখরদেশে- যেখানে 
রহিয়াছে বিপুল পক্ষবিস্তারী স্বর্গভূমি_মহাব্যোম* যেখানে রহিয়াছেন, 
স্পর্শাতীত আত্মা! 

মানব-দেবতা রামকৃষ্ণের জীবনীতে আমি জাকোবের সিড়ির কাহিনী বর্ণনা 
করিব, সে-সিড়ি দিয়! মানুষের অন্তরে দিব্য দুইটি পথ স্বর্গ হইতে মর্ত্যে এবং মর্ত্য 
হইতে স্বর্গে অবিরাম অবিচ্ছিন্ন ভাবে উঠা-নামা করিতেছে । 


১ এরিয়াড নে-_ ইনি খ্রীক-পুরাণে বণিত ক্রিটের রাজা মিনসের কন্ঠা এবং হৃষ-দেবত! হেলি মসের 
দৌঁহিত্রী। থেসিউস যখন মিনটরকে বধ করার জন্য ক্রিট্‌ দ্বীপে আগমন করেন তখন একিয়াডনে তাহার 
প্রেমে পড়েন এবং মিনটরকে হত্যায় তাহাকে সাহায্য করেন। একটি দুর্গম গোলকধ ধার মধ্যে শেদিউস 
যাহাতে পথ না হারান এবং অভীপ্িত স্থানে উপস্থিত হইতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যে এরিয়াড নে ভীহাকে 
একটি সুদীর্ঘ সুতা দেন ; এই সুতার একপ্রান্ত ধরিয়া থাকিয়াই থেসিউস পথের সন্ধান পান ।-__অন্বঃ 

২ এন্পিডক্রিস, “টিটান ইথার 1” এস্পিডক্রিস_ গ্রীক দার্শনিক এবং রাজনীতিক, দিসিলি দ্বীপের" 
অধিবাসী । তিনি স্বস্ট পূর্ব ৪৯, অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যু হয় খুস্ট পুর্ব ৪৩০ অব্দে।--অনুঃ 


Ee 


শৈশবলীলা* 


তালের বন, দীঘি আর ধানের ক্ষেতে ঘেরা, বাংলার গ্রাম কামারপুকুর ; 
সেখানে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণ-দম্পতির বাস। তাহাদের পদবী চট্রোপাধ্যায়। তাহার! 
অত্যন্ত দরিক্র এবং ধর্মভীরু । তাহার ন্যায়বীর রামচন্দ্রের ভক্ত । রামরুষের 
ভক্ত। রামকৃষ্ণের পিতা প্রাচীন কালের মানুষদের মতোই ছিলেন স্তায়পরায়ণ। এক 
প্রতিবেশী জমিদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় তিনি সর্বস্বান্ত 


*ষ্টব্য---আমার ইউরোপীয় পাঠকগণকে আমি সতর্ক করিয়! দিতে টাই | এখানে শৈশব বর্ণনাকালে 
আমি আমার সমালোচনা শক্তির ব্যবহার করিব না। ( অবশ্য, আমার সমালোচনী দৃষ্টি সর্বদাই সজাগ 
থাকিবে ।) আমি কেবল প্রচলিত কিন্বাস্তীকে ভাষা দিতেছি এখন ইহার বস্তুগত সত্যতা! সম্পর্কে বাস্ত 
হইবার প্রয়োজন নাই । মানসগত সত্যতা থাকিলেই চলিবে। পেনেলোপের জ!ল১ খুলিবার কাজটি 
এখন নিতান্তই অকারণ। একটি দক্ষ শিল্পী তাহার নিপুণ হাতে যে-ম্বপ্র রচনা করিয়াছেন, আমি তাহা 
লইয়াই ব্যস্ত থাকিব। এবিষয়ে আমর! একজন মহাপগ্ডিতের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে পারি। ম্যাক্স 
মূলারৎ বিবেকানন্দের দুখে পমহংসের জীবন বৃত্তান্ত যেমনটি শুনিয়া ছিলেন, তাহা তিনি তেমনি ভাবেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার রচিত পুস্তিকায় তাহাই তিনি হুবহু লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্যের 
সমালোচনামূলক নীতির প্রতি তিনি যেমন ছিলেন অনুরাগী, অন্যান্য সকল প্রকার চিন্তার প্রতিও তাহার 
শ্রদ্ধা ছিল তেমনি অচল। তীহার বিশ্বাস, সমসাময়িক ব্যক্তিরা ষে-সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, বা 
নিজেদের জীবনে অনুভব করিয়াছেন, ইতিহাস রচনার ব্যাপারে সে-সকল ঘটন| অপরিহার্য । এই রীতিকে 
তিনি ‘ডায়ালজিক’ বা 'ডায়ালেকটিক' আখ্যা দিয়াছেন । উক্ত রীতি অনুসারে বিশ্বাসযোগ্য জীবিত ব্যক্তির 
সাক্ষ্যের দ্বারা বাস্তবতার একপ্রকার নিবর্তন 17%9:8100 ঘটানো হয়। বাস্তবতা সংক্রান্ত সকল জ্ঞানই 
মানুষের মনন এবং অনুভূতির মধ্য দিয়া অনুষ্ঠিত এক প্রকার নিবর্তন মাত্র। সুতরাং অকপটর্ভীবে 
অনুষ্ঠিত সকল নিবর্তনই বাস্তব । পরে অবশ্য সমালোচনামূলক যুক্তির দ্বারা এই দৃষ্টির কোণ ও দূরত্বের 
পরিমাপ করিতে হইবে । মনের আয়নায় সব কিছুই বিকৃত হইয়! ধর! দেয়। সুতরাং সে-বিষয়েও 
সচেতন থাকিতে হইবে । 


১ পেনেলোপের জাল--গ্রীক বীর ইউলিসিসের স্ত্রী পেনেলোপ। ইউলিদিস যুদ্ধকালে বিদেশে 
বহুদিন থাকায়, অনেকের ধারণা হয় ইউলিদিসের মৃত্যু হইয়াছে। সুতরাং অনেকেই পেনেলোপের 
পাণিপ্রার্থা হন। পেনেলোপ তাহার পাণিপ্রার্থাদের ঠেকাইয়! রাখার জগ্য বলেন যে, একটি জাল বোনা! 
শেষ হইলে তিনি বিবাহ করিবেন। তাই তিনি দিনের বেলায় যে জাল বুনিতেন, রাত্রিতে তাহাই 

11-অনুঃ 

২ ম্যাক্স মুলার £ রামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী। 


৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


হইয়াছেন। ষাট বৎসর বয়সে তাহার উপর ঠাকুরের স্বপ্রাদেশ হয়। কিন্তু তাহা 
সত্বেও তিনি গয়াযাত্রা করেন। এই গয়া-তীর্ঘে ভগবান বিষ্ণুর পদ-চিহ্ন রহিয়াছে ।১ 
ভগবান নিশাকালে রামকুষ্টের পিতার নিকট আবিভূতি হইয়া বলেন £ “আমি 
বিশ্বের মুক্তির জন্য শীপ্রই পুনরায় জন্মগ্রহণ করিব 1” 

এ সময়ে তাহার স্ত্রী চন্দ্রমণিও স্বপ্ন দেখিলেন, তাহার উপর দেবতা ভর 
করিয়াছেন । তাহাদের কুটির-প্রাংগণে যে শিব-মন্দির ছিল, সেখানে শিব-বিগ্রহ 
যেন মুহূর্তে সজীব হইয়া উঠিলেন। তারপর একটি আলোকরশ্মি আসিয়। 
চন্দ্রমণির দেহে প্রবেশ করিল । চন্দ্রমণি এ আবেগ-আলোড়নে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। যখন অতঃপর তিনি সংজ্ঞা লাভ করিলেন, তখন তিনি অন্তংস্বত্বা 
হইয়াছেন। স্বামী ফিরিয়। আনিয়া দেখিলেন, চন্দ্রমণির মধ্যে বহু পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। চন্দ্রমণি প্রায়ই দৈববাণী শুনিতে লাগিলেন, তাহার গর্ভে ভগবান 
আসিয়াছেন।* 

যে শিশু রামকৃষ্ণ নামে একদা পৃথিবীতে পরিচিত হইবেন, ১৮৩৬ খুষ্টাবন্বের ১৮ই 
ফ্রেব্রুয়ারি তারিখে তাহার জন্ম হইল। শিশুকালে তাহাকে আদর করিয়া ডাক! 
হইত গদাধর। বাল্যাবস্থায় রামকৃষ্ণ যেমন সজীব ও সহাম্ত ছিলেন, তেমনি ছিলেন 
দুরন্ত ও স্থন্দর। আর সেই সংগে ছিল নারী-স্থলভ একটি মাধুর্য, যাহ! তাহার মধ্যে 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অক্ষুঃ ছিল। এই হাস্তমুখর শিশুর ক্ষুপ্র দেহের মধ্যে যে 
অসীম বিস্তার এবং অনন্ত গভীরতা গোপন ছিল, তাহা শিশু নিজে তো! দূরের কথা, 
অন্ত কেহও কল্পনা করে নাই। যখন তাহার বয়স মাত্র ছয় বৎসর, তখন সেগুলি 
প্রথম দেখা দিল। ১৮৪২ খুস্টাব্ের জুন ব। জুলাই মাসে একদিন বালক রামকৃষ্ণ 
সঃমান্য কিছু মুড়ি কৌচড়ে লইয়া মাঠে যাইতে ছিলেন, তখন এ ব্যাপারটি ঘটে । 

“একদিন সকাল বেল! টোকায় মুড়ি নিয়ে মাঠের আলপথ দিয়ে খেতে খেতে 
যাচ্ছি। আকাশে একখানা সুন্দর জলভরা মেঘ উঠেছে--তাই দেখছি ও খাচ্ছি। 
দেখতে দেখতে মেঘখানা আকাশ প্রায় ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক 
শাদা দুধের মত বক, এ কালো মেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলে! । সে এমন 
এক বাহার হোলো ! দেখতে দেখতে অপূর্ব ভাবে তন্ময় হ'য়ে এমন একটা অবস্থা 
হোলো যে, আর হু'স রইলো না। প'ড়ে গেলুম, মুড়িগুলো আলের ধারে ছড়িয়ে 


১ বর্তমানে জনসাধারণ বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর অসংখ্য অবতারের অন্যতম বলিয়া! মনে করেন। 
২ ভারতীয় জনশ্রুতিতে একাধিক যৌনাতীত সন্তান-সম্ভাবনার কথা শোন! যায় । 


শৈশবলীলা 


গেলো । কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলাম বলতে পারি না । লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি 
ক'রে বাড়ি দিয়ে এসেছিল। নেই প্রথম বেহু ম্‌ হয়ে যাই ।” 

এইভাবেই তাহাকে জীবনের অর্ধেকগুলি দিন কাটাইতে হয়। 

এমন কি প্রথমবারের ভাবোচ্ছাসের মধ্যেও এই শিশুর আত্মার উপর সত্যসত্যই 
একটি দিব্য প্রভাব লক্ষিত হইল। শিক্পময় ভাবাবেগ এবং লৌন্দর্যের প্রতি 
স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছৃমিত একটি অনুভূতির মধ্য দিয়াই ভগবানের সহিত রামকুষ্ণের প্রথম 
মিলন ঘটে । ভগবানের সহিত মিলনের আরে! বহু পথ আছে--আমর! পরে 
দেখিব। প্রিয়-বাৎসল্য, ধ্যান, সমাধি, নিষ্কাম কর্ম, করুণা, চিন্তা । এই পথগুলির 
ংগেও রামকুষ্চের পরিচয় ঘটিয়াছিল। কিন্তু ভগবানের লৌন্দ্ধবপ দেখিয়া 
আনন্দে বিহ্বল হওয়ার পথটিই ছিল তাহার কাছে সবাপেক্ষ। স্বাভাবিক এবং 
সুপরিচিত। সমস্ত কিছুর মধ্যেই রামকৃষ্ণ বিধাতার লৌন্দর্ধরূপ লক্ষ্য করিতেন। 
তিনি ছিলেন আজন্ম শিল্পী। এ বিষয়ে ভারতের অপর এক মহাত্সার সহিত 
মহাত্মা গান্ধী, ইতিপূর্বেই আমি তাহার ইউরোপীয় প্রচারক হইয়াছি-তাহার কি 
গভীর পার্থক্যই না দেখা যায়! শিল্পবজিত, স্বপ্ব্জিত মানুষ হইলেন গান্ধী । তিনি 
সে-গুলিকে কামনা করেন নাই, বরং সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছেন। তিনি যুক্তিময় 
কর্মের মধ্য দিয়া ভগবানের গোচরীভূত হইতে চান। কোনে। জাতির নেতৃত্ব 
করিতে হইলে এইরূপ চাওয়ও অনিবাধ। কিন্তু রামকৃষ্ণের পথ ছিল আরে! 
বিপদসংকুল, অথচ আরো সুদূরপ্রসারী । নে পথ অত্যন্ত পিচ্ছল গিরিগাত্র ধরিয়া 
আগাইয়াছে সত্য, কিন্তু সেই পথই অবারিত নিঃলীম দিগবলয়ে গিয়া উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । সে-পথ প্রেমের | 

শিল্পী ও প্রেমিক-কবির জাতি বাংগালী । তাই বাংগালীরা এই পথকেই 
বিশেষভাবে আপন করিয়া লইয়াছে। এ-পথের প্রেরণা ও নির্দেশ দিয়াছেন 
ভাবোন্ত্ত কৃষ্প্রেমে পাগল শ্রীচৈতন্ত ।১ এপখের সংগীত দিয়াছেন 


১ একটি বাংগালী ব্ৰাহ্মণ পরিবারে চৈতন্যের ( ১৪৪৫--১৫৩৩) জন্ম হয়। ধর্মশান্ত্রে এবং সংস্কৃতে, 
স্থপণ্ডিত বলিয়৷ প্রচুর খ্যাতি অর্জনের পর তিনি অনুষ্ঠানের ভারে পংগু নিষ্প্রাণ প্রাচীন হিন্দু ধর্মের সংস্কার 
করেন। তিনি ভগবানের সহিত ইন্জিয়াতীত মিলনের উপর ভিত্তি করিয়। প্রেমের এক অভিনব বাঁণী 
প্রচারে বাহির হন। সকল ধর্মের ও সকল জাতির নরনারীর নিকটই এই প্রেমের বাণী ছিল অবারিত। 
তাহার! সকলেই ছিলেন ভাই ভাই। এমন কি ধাঁহাদের জাতি বলিয়া কিছুই ছিল না, তাহাদের কাছেও 
এই বাণী ছিল অব্যাহত। হিন্দু; মুসলমান? অষ্পৃষ্য, ভিক্ষুক, তক্কর, গণিকা, সকলেই একসাথে তাহার 
এই অগ্নিময় বাণী শুনিতে আসিতেন এবং সকলেই শুদ্ধি ও শক্তি লইয়া ফিরিতেন। 


৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


চণ্ডীদাস আর বিদ্ভাপতি১_তাহাদের মধুমাখ। গান। তাহারা ছিলেন দেবাংশ, 

ংলা মাটির স্থবাসিত ফুল-_তাহাদের গন্ধে বাংলার মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া মাতাল হইয়া আছে। রামকুষ্ণের আত্মাও সেই একই পদার্থে প্রস্তুত 
ছিল, সেই একই রক্তমাংস হইতে রক্তমাংস আহরণ করিয়াছিল। তাই রামরুষ্জকে 
চৈতন্য তরুরৎ একটি কুস্থমিত শাখা বলিয়াই ভাবা হয়। 


এক শতাব্দী কাল ধরিয়া একদল অসামান্য কবি-প্রতিভা তাহাদের গীতিকাব্যে এক অপুর্ব জাগরণের 
স্ুত্রপাত করিলেন । তাহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন চণ্ডাদাস। তিনি ছিলেন বাংলার এক ভগ্র দেব- 
মন্দিরের দরিদ্র পুরোহিত । তিনি একজন গ্রাম্য তরুণীকে ভালোবাসিতেন। তাহার কয়েকটি অমর 
কবিতায় তিনি অতীন্ত্রিয়ভাবে এ ন'রীর স্ততি করেন। আমাদের ইউরোগীয় গীতিকাব্যের ভাগ্ারে 
এমন কিছুই নাই, যাহা! এই স্ত্রতি গুলির মর্মম্পর্শী স্বর্গীয় সৌন্দঘকে অতিক্রম করিতে পারে । 


১ একটি সন্তরাস্ত বংশে বিদ্ভাপতির জন্ম হয়। তাহার কাব্যের প্রেরণা-স্বরূপিনী ছিলেন জনৈকা 
রাজমহিষী । তিনি হকুমার শিল্পভ্যাসের দ্ব'রা চণ্ডীদাসের কাব্যের স্বাভাবিক সহজ ক্রটিহীনতাকে 
আয়ত্ত করেন। কিন্ত বিগ্ভাপতির সংগীতের মূল স্বর ছিল আনন্দের । (আমার আস্তরিক কামনা, 
কোনে! সত্যিকারের পশ্চিমী কবি যেন এই কবিতাগুলিক আমাদের কাব্যোদ্যানে আশিয়! রোপণ 
করেন। এখানে সেগুলি প্রেমিক-প্রেমিকাদের অগপ্তরে নব রূপে আবার ফুটয়! উঠিবে |) 

চৈতন্যের শিয়েরা লারা বাংলাদেশে ছড়াইয়া পড়েন ; তাহার! কীর্তনের তালে তালে নাচিয়! 
নাচিয়া গ্রাম হইতে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তাহারা ছিলেন মানবাস্সারগী ভ্রাম্যমান বধূ-্যাহারা 
স্বর্গীয় প্রিয়তমের সন্ধানে ফিরিতেছেন। এই ‘জাগ্রত সুযুপ্তের’ হপ্র-দর্শনকে গঙ্গার মাঝিমালা, কৃষক 
সবাই গ্রহণ করিল। ইহারই মধুর প্রতিধ্বনি ভরিয়া তুলিল রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় শিল্পকে-_ঠাহার 
অন্তান্ত কবিতা এবং গীতাঞ্জলি কাব্যে । এই কীর্তনেরই তালে তালে শিশু রামকৃষ্ণেরও চরণযুগল 
নাচিয়। উউত। তিনি বৈষ্ণব-সংগীতের রসধারায় লালিত হইয়াছিলেন। আর, একখা বলিলেও অসংগত 
হুইবে না, তিনি নিজেও ছিলেন এই সংগীতের হুন্দরতম প্রকাশ-_তাহার জীবন ছিল ইহার সুন্দরতম 
কবিতা । 


২ রামকৃষ্ণের প্রজ্ঞাবান শিন্ত ও রামকৃষ্ণের জীবনী-প্রণেতা মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের একটি চিঠি হইতে 
এই প্রশ্নের কয়েকটি দিক পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে । 


রামকৃষ্ণ বৈষ্ণব মহাকবিদের রচনার সহিত পরিচিত ছিলেন সত্য, তবে মনে হয়, তাহার পরিচয়টা 
প্রধানতঃ জনপ্রিয় গানগুলি হইতেই হইয়াছিল। রামকৃষ্ণ খৈশবেই যাত্রাগানে শিবের ভূমিকায় অভিনয় 
করেন। ১৮৫৮ খ্বৃষ্টাব্দের পর তিনি বিশেষভাবে চৈতন্য কহু অনুপ্রাণিত হুন এবং অবশেষে নিজেকে 
চৈতন্যের সহিত অভিষ্নাত্ব। বলিয়া আখ্যাত করেন। প্রধম স'ক্ষাৎগুলির সময় একবার রামকৃষ্ণ তরুণ 
নরেনকে (বিবেকানন্দকে ) বলেন যে, তিনি পূর্বজন্মে চৈতগ্যক্পপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এই উক্তি 
যুবক বিবেকানন্দকে বিমুড় করিয়া দেয়। রামকু্চ চৈতন্য'দেবের অতীন্রিয় বাণীকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
প্রচুর চেষ্টা করেন। অবশ্য, ওঁ চেষ্টার কথা বাংলাদেশ ভুলিয়া গিয়াছে । 


শৈশবলীলা ৯ 


- এই স্বর্গীয় সৌন্দর্যের প্রেমিক ও শিল্পপ্রতিভা তখনো! নিজের সম্বন্ধে সচেতন ন! 
হইলেও কিছুদিন বাদে ভাবাবিষ্ট হন। তখন তাহার বয়স মাত্র আঠার বংসর। 
শিশুকাল হইতেই রামকৃষ্ণ সংগীত ও কাব্যের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন, তিনি 
দক্ষতার সহিত মুর্তি গড়িতে পারিতেন এবং সমবয়সীদের নেতৃত্ব করিতেন। 
একবার গাজনের সময়ে তিনি শিবের ভূমিকায় অভিনয় করিতেছিলেন, এমন সময় 
অকস্মাৎ তাহার উপর শিবের ভর হইল। তাহার ছুই গণ্ড বহিয়! দরবিগলিত 
আনন্দাশ্ পড়িতে লাগিল, দ্েব-মহিমায় রামকৃষ্ণ আত্মহারা হইয়া গেলেন। 
গেনিমিডকে ১ বজ্বাহী ঈগল যেমনভাবে বহিয়া আনিয়াছিল, তিনিও তেমনিভাবে 
কোথায় যেন বাহিত হইলেন। সকলেই ভাবিলেন, রামকৃষ্ণের মৃত্যু হইয়াছে ।-.. 

ইহার পর হইতে রামক্ৃষ্ণের ভাবাবেশ ঘন ঘন হইতে লাগিল। ইউরোপে 
হইলে তাহার নিস্তার ছিল না। অবিলম্বেই এই শিশুকে মানসিক-চিকিৎনার 
কড়া কাহ্গনের কবলে কোনে! উম্মাদ-আশ্রমে পাঠানো হইত। জাদুর প্রদীপ 
নিডিত! বতিকার ঘটিত মৃত্যু ২ অনেক সময় আবার শিশুরও মৃত্যু ঘটে। 
এমন কি ভারতবর্ষে__-বেখানে মায়া-প্রদীপের শোভাযাত্রা অবিরাম চলিতেছে, 
নেখানেও এই শিশুর পিতামাতা উদ্বেগ অনুভব করিলেন। স্বপ্লাদেশ সম্পর্কে 
নিজেদের অভিজ্ঞত1 থাক! সত্বেও তাহার। শিশুর এই ভাবাবেশকে ভীতির চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন। সাময়িক সংকট-মুহূর্ত গুলিকে বাদ দিলে রামকৃষ্ণের স্বাস্থ্য 
ছিল নিখুতি। তিনি বহু অতিপ্রারত গুণের অধিকারী হওয়া! সত্বেও তাহার মধ্যে 
কোনো অস্বাভাবিকতা ছিল না। নিপুণ হাতে তিনি মৃত্তিকা দিয়া দেবতার মৃত্তি 
গড়িতেন; পৌরাণিক কতো সুন্দর কাহিনীই না তাহার মনে দানা বাধিয়! উঠিত ! 
শ্রীকৃষ্ণের গোচারণ গীতিগুলি তিনি অপরূপ মাধুধের সহিত গাহিয়! বেড়াইতেন ! 
অনেক সময় তিনি তাহার অকাল-পরিণত বুদ্ধি লইয়া পণ্ডিতদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় অবতীর্ণ হইতেন এবং তাহাদিগকে বিস্মিত করিয়া দিতেন। ঠিক 
এমনটি করিতেন যীশু, ঠিক এমনিভাবেই ইহুদি পণ্ডিতদের তিনি বিন্রয়বিমূঢ় করিয়া 
দিতেন। বালক রামকৃষ্ণের দেহের বর্ণ ছিল স্বচ্ছ গৌর; মস্তকে ছিল কৃষ্ণ কুঞ্চিত 
কেশদাম ; মুখে মৃতু মোহন হাসি; হুমিষ্ট কণ্স্বর; উদ্দাম বন্ধনহীন মনোভাব । 

১ গ্রীক দেবতা জিউসের করংকবাহ্‌ক তরুণ বালক গেনিমিড | জিউসের বাহন ঈগল গেনিমিডকে 
আকাশপথে বহিয়া আনে। জিউস হিবির স্থলে গেনিমিউকে তাহার করংকবাহক নিযুক্ত করেন। 
--অমুঃ 

i “An clair de 18 1116,”--ফরালী লোক-কাব্যে এই কথাগুলি সুপরিচিত । 


১০ রামকৃষ্ণের জীবন 


তিনি পাঠশালা হইতে পলাইতেন, ছিলেন বাতাসের মতো মুক্ত স্বাধীন । জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত তিনি শিশুই ছিলেন, যেন শিশু মোৎসার্ট। তেরো বৎসর বয়স 
পর্যন্ত তিনি স্ত্রীলোক ও অল্পবয়স্ক মেয়েদের অত্যন্ত আদরের পাত্র ছিলেন । সম্ভবত, 
মেয়ের! তাহার মধ্যে নারী-স্থলভ কোনো বস্তু প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তিনি 
কষ ও গোগীদের কাহিনী কিখ্বদন্তীর মধ্যে আবাল্য লালিত হওয়ায় একটি নারী- 
স্থলভ পপ্রক্কভিও তাহার অধিগত হইয়া গিয়াছিল। তিনি একটি বাল-বিধবা হইয়া 
জন্মগ্রহণ করিবেন, এবং তীহার গৃহে প্রেমিকরূপে দর্শন দিবেন কৃষ্ণ, এই ছিল 
তাহার শৈশবের স্বপ্ন । এমনি আরো কতো বিভিন্ন জন্মের কল্পনা তিনি করিতেন, 
তাহার সীমা-সংখ্য|। নাই। প্রোটিয়াসের২ মতো ছিল তাহার আত্মা। তিনি 
যাহাই দেখিতেন ব। কল্পন। করিতেন, তাহাই মুহূর্তে আপনা হইতেই তাহার মধ্যে 
রূপায়িত হইত। এইরূপ রূপ-গ্রহের শক্তি কম-বেশি সকলের মধ্যেই থাকে । 
ইহার নিম্নতর প্রকাশ দেখা যায় অভিনয়ের মধ্যে। অভিনেতার! মুখের ভাবভঙ্গী 
ও মানসিক অভিব্যক্তির অনুকরণ করেন । ইহার উচ্চতম ( যদি এই কথা ব্যবহার 
করা চলে) প্রকাশ হইল ভগবানের মধ্যে-_-ভগবান, যিনি স্বয়ং বিশ্বনাট্যের 
অভিনয় করেন। বপগ্রহের এই শক্তি শিল্প ও প্রেমের চিহ্ন । রামকুষ্ণ পরবর্তী 
কালে যে বিস্ময়কর শক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহা ছিল বিশ্বের সকল সত্তাকে আপন 
করিয়া লইবার প্রতিভা । এই প্রতিভার পূর্বাভাস রামকৃষ্ণের বাল্য-জীবনেই 
পাওয়া যায়। 

রামকুষ্ণের বয়স যখন সাত বৎসর, তখনই তাহার পিতার মৃত্যু হয়। পরবর্তী 
কয়েক বৎসর তাহাদের সংসারে ধন-সম্পত্তি না থাকায় অত্যন্ত অস্থবিধার মধ্যে 
কাটিতে থাকে । জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমার* কলিকাতা গিয়া একটি পাঠশাল। খুলেন। 
১৮৫২ খৃষ্টাব্দে রামকুষ্ণকে তিনি সেখানে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু রামরুষ্ণের 
তখন বাড়ন্ত বয়স। দুরন্ত চঞ্চল, অন্তরতর একটি জীবনের তাড়নায় অশান্ত । 
তাই তিনি লেখাপড়া শিখিতে চাহিলেন না। 

এ সময়ে নিম্নশ্রেণীর একজন ধনী মহিলা ছিলেন, তাহার নাম রাণী রাসমণি | 
কলিকাতা হইতে প্রায় চারি মাইল দূরে গঙ্গার পূর্বতীরে দক্ষিণেশ্বরে তিনি মহাদেবী 
কালিকার একটি মন্দির স্থাপন করেন । সেখানে পুরোহিতের কাজ করিবার জন্য 

১ প্রোটিয়াস__ইনি সমুদ্র-দেবতা । এ র সম্বন্ধে কাহিনী প্রচলিত আছে, ইনি নিজেকে অসংখ্য 


রূপে ও মু্তিতে প্রকাশ করিতে পারিতেন।-_অনুঃ 
২ পিতার পাঁচজন পুত্রকন্ঠার মধ্যে রামকৃষ্ণ ছিলেন চতুর্থ । 


শৈশবলীলা ১১ 


একজন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ করিতে তাহাকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হইতেছিল। ধর্মভীরু 
ভারতবর্ষে লোকে সাধু-সন্্যাসী ও মুনি-ধষির প্রতি প্রচুর শ্রদ্ধাবান হইলেও 
মাহিনাকরা পদের প্রতি সেখানে কাহারে! বিশেষ শ্রদ্ধা নাই। ইউরোপের 
মতো ভারতবর্ষের মন্দিরগুলি ভগবানের দেহ ও মন নয়-_সেখানে নিত্য নৃতন 
করিয়া প্রতিদিন ভগবানের নিকট বলি প্রদত্ত হয়। সেখানে দেশের ধনী- 
মহাজনর! বিধাতার দরবারে স্থযোগ-স্থবিধা পাইবার প্রত্যাশায় দেবতার মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু সত্যকারের যাহা ধর্ম, তাহা একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
সে ধর্মের মন্দির প্রত্যেকের ব্যক্তিগত আত্মা। তাহা ছাড়া, এক্ষেত্রে মন্দিরের 
্রতিষ্ঠাত্রী ছিলেন শূত্রাণী। তাই মন্দিরের দায়িত্ব গ্রহণে ব্রাহ্মণের জাত্চ্যিত 
হইবার ছিল সম্ভাবনা। অবশেষে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে এ পদ গ্রহণ করিতে রামকৃষ্ণ 
মনস্থ করিলেন। কিন্তু জাতি-বিচারের ব্যাপারে তাহার দাদার অত্যন্ত গৌড়ামি 
ছিল। তিনি এই ব্যাপারটিকে সহজে গ্রহণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু ধীরে 
ধীরে এই বিরোধিতায়ও ভাটা পড়িল। পর বৎসর দাদার মৃত্যু হইলে রামকৃষ্ণ 
এ চাকরি লইবেন স্থির করিলেন। 


২ 
ম৷ কালী 

তখন মা কালীর তরুণ পুরোহিতের বয়স মাত্র বিশ। তিনি জানিতেন নাঃ 
কী ভয়ংকর কত্রীর সেবার ভার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিতেছেন। দেবী যেন 
আনন্দে গর্জমানা ব্যাত্রী--সে গর্জন শিকারকে মুগ্ধ করে। রামকুষ্ণের দীর্ঘ দশ 
বৎসর কাল দেবীর জ্যোতির্ময় মূর্তির তলে সশ্মোহিতের মতো কাটিয়া গেল। 
গ্রাম করিবার পূর্বে দেবী যেন তাহাকে লইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । মন্দিরে 
দেবীর সহিত রামকৃষ্ণ একাকী বাস করিতেন, যদিও চারিদিকে যেন ঝড়ের আবর্ত 
বহিত। দলে দলে আসিত শ্বপ্নাদিষ্ট মান্য । তাহাদের উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে উঠিত 
ধুলির ঘৃণি, এবং সে-ঘৃণি দ্বারপথে আসিয়! মন্দিরে প্রবেশ করিত। আসিত হিন্দ, 
মুসলমান, সংখ্যাতীত কতে৷ তীর্থযাত্রী, সাধু, সন্নাসী, ফকির, দরবেশ, মুসাফির, 
ভগবৎ-উন্মত্ত মান্ষের দল১। 

পাচটি গম্জ-সমন্িত বিশাল মন্দির । প্রতি গম্বুজের উপরে একটি করিয়। 
চূড়া । গঙ্গার তীর হইতে একটি প্রশস্ত প্রাংগণ মন্দির অবধি পৌছিয়াছে। প্রাংগণের 
ছুই দিকে দ্বাদশ শিবের ক্ষুত্র গম্বজওয়াল। দ্বাদশ মন্দির। পাষাণে বাঁধানো বিরাট 
চতুক্ষোণ প্রাংগণের অপর দিকে রাধাকৃষ্ণের বিশাল মন্দিরৎ। মন্দিরটি কালী- 


১ তাহারা বাইবেলে উল্লিখিত ভগবৎ-উন্মন্তদের মতো । একমাত্র গ-্ধবনিই ভাহাদিগকে 
পরিচালিত করিত। তাহার! কখনো নাচিতেন, কখনো হাসিয়া লুটাইয়।৷ পড়িতেন, কখনো মহামায়াকে 
দিতেন বাহ্বা। অনেকে ছিলেন উলংগ £ তাহারা উচ্ছিষ্ট কুড়াইয়া৷ খাইতেন £ পথের কুকুরের সহিত 
বসবাস করিতেন; বস্তুর মধ্যে পার্থক্য দেখিতে পাইতেন ন! ; সকল বিষয়েই থাকিতেন নিলিপ্ত, নিধিকার । 
অতীন্দ্রিয় সাধকরাও আদিতেন। আদিতেন সুরাসক্ত তান্ত্রিকরা। রামকৃষ্ণ তাহাদের সকলকেই সতক 
উদ্বিগ্ন চক্ষে লক্ষ্য করিতেন, কথনো৷ বিরক্ত হইতেন, কখনো আবার আকৃষ্ট হইতেন। (পরবর্তা কালে 
তিনি তাহাদের সম্পর্কে বর্ণনা দিয়াছেন, অনেক সময় তামাস! রসিকতাও করিয়াছেন। ) 

২ মন্দিরটি এখনে। রহিয়াছে । রামকৃষ্ণের কঙ্গটি ছিল প্রাংগণের উত্তর-পশ্চিম কোণে, দ্বাদশ 
শিবমন্দিরের ঠিক পাশেই ৷ কক্ষটির পাশে একটি অর্ধবৃত্তাকার বারানা। ছিল। ছাদটি ছিল কয়েকটি 
থামের উপর ন্যস্ত । পশ্চিম দিকটি গংগার উপর খোলা। সুবৃহৎ নাটমন্দিরের সম্মুখেই প্রশস্ত 
প্রাংগণ। ছুইদিকে অতিধিশালা এবং ভোগশালা | পশ্চিমে ছায়াশীতল সধতে হরক্ষিত সুশর একটি 
উদ্ভান। উত্তরে ও পূর্বে দুইটি পুঞ্করিণী | উদ্ভালের ওদিকে পাঁচটি বটবৃক্ষ । রামকৃষ্ণের ইচ্ছা অনুসারেই 
এগুলি রোপিত হয় । পরবর্তীকালে এই পাঁচটি বটবৃক্ষ ‘পঞ্চবটী’ নামে বিখ্যাত হুইয়াছে। এখানেই 
ঝামকৃ্ণ মায়ের ধ্যানে ও উপাসনায় সময় কাট!ইতেন। নীচ দিয়! কল-্গনে গঙ্গ] বহিয়া যাইত । 
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মন্দিরের অপেক্ষা উঁচুতে ঈষৎ ছোটো । এখানে সমগ্র বিশ্বের একটি প্রতীককে মূর্ত 
করা হইয়াছে। শ্বর্গ-মর্ত্যের শৃন্যতা ব্যাপ্ত করিয়া আছেন ত্রিশক্তি--প্রকৃতি (কালী), 
পরম পুরুষ (শিব) ও প্রেম (রাধাকষ্ণ)। তবে, কালীই এখানে অধীষ্ঠাত্রী দেবী । 

মন্দির অভ্যন্তরে কঠিন কৃষ্ণ প্রস্তরে নিমিতা দেবী মূর্তি। পরিধানে বছুমূল্য 
বেনারসী শাড়ী। বিশ্ব-সম্তাজ্ঞী। ইন্দ্রানী । দেবী লাস্যময়ী, শিবের ভূলুষ্টিত দেহের 
উপর নৃত্যমানা। তাহার দুইটি বাম হস্তের একটিতে খড়গ, অপরটিতে ছিন্ন মুণ্ড। 
একটি দক্ষিণ হস্তে প্রসাদ এবং অপরটিতে মাভৈঃ বরাভয় মুদ্রা। তিনি মহা 
প্রকৃতি । স্যষ্িস্বরূপিণী। তিনি প্রলয়ংকরী। না, শুনিবার মতে! যাহাদের কান 
আছে, তাহাদের কাছে তিনি তাহা অপেক্ষাও অধিক! তিনি বিশ্বপ্রসবিনী | 
“তিনি সর্বশক্তিময়ী, আমার জননী, তিনি বিভিন্ন রূপে তাহার ণন্তানদের সন্মুখে 
আত্মপ্রকাশ করেন, তিনি পরিদৃশ্ঠমান বিধাতা । তিনি তাহার নির্বাচিতদের 
অদৃশ্ত দেবতার কাছে পথ দেখাইয়া লইয়া যান। তিনি ইচ্ছা করিলেই সকল 
স্ষ্টির মধ্য হইতে অহমের শেষ চিহ্নটুকুও বিলুপ্ত করিয়৷ দিতে পারেন, তাহাকে 
পরম পুরুষের চরম চৈতন্তের মধ্যে লীন করিয়া দিতে পারেন । তাহার কৃপাদ 
সীমাবদ্ধ অহম্‌ অসীম অহমের--আম্মার ব্রন্মের মধ্যে আন্মহারা হইয়া যায়।”১ 

কিন্তু এখনো এই বিশ বৎসর বয়স্ক তরুণ পুরোহিত--এমন কি বুদ্ধির বাক। 
পথ ধরিয়াও-_যেখানে সকল বাস্তবতার সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, সেই অন্তরতম লোকে 
পৌছিতে পারেন নাই। তখনো সেখান হইতে তিনি বহু দূরে। তখনে। 
স্বর্গীয় কিশ্বা মানবীয় একটিমাত্র বাস্তবতা তাহার অধিগম্য ছিল--যাহ| তিনি 
দেখিতে শুনিতে বা স্পর্শ করিতে পারিতেন। এ বিষয়ে অন্যান্য নরনারীর সঙ্গে 
তাহার কোনো পার্থক্য ছিল না। ভারতীয় বিশ্বাসীর! যে দিব্য দর্শন লাভ 
করিয়াছিলেন, সেগুলির তীব্র বূপময়তা ইউরোপীয় বিশ্বাসীদের নিকট অত্যন্ত 
অদ্ভুত লাগিবে। ক্যাথলিকদের অপেক্ষাও অধিকতর বিস্ময়কর লাগিবে প্রোটেস্টাণ্ট 
খৃষ্টানদের কাছে। পরবর্তী কালে বিবেকানন্দ রামকুষ্ণকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন £ 

“আপনি কি ভগবানকে দেখিয়াছেন ?” 

উত্তরে রামকৃষ্ণ বলেনঃ 

“আমি তোমাকে যেমন দেখিতেছি, তেমনি ভাবেই তাহাকে দেখিয়াছি । 
তবে তাহা আরো অনেক তীব্রতর ভাবে ।” অর্থাৎ নৈর্ব্যক্তিক ও ভাবময় রূপে 
নহে । অবশ্য, সেভাবেও তিনি ভগবানকে দেখিবার চেষ্টা এবং অভ্যাস করেন । 

» রামকৃষ্ণ । 
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আর ইহ! যে মাত্র কয়েকজন অনুপ্রাণিত মানুষের বিশেষ অধিকার, এমনে, 
নহে। প্রত্যেক অকপট হিন্দু ভক্তই সহজে এই অবস্থা লাভ করেন। আজে। 
তাহাদের মধ্যে স্থষ্টির উৎস-ধার! শাশ্বত ও পর্যাপ্ত রহিয়াছে । নেপালের কোনে; 
এক সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, শিক্ষিত ও তরুণী রাজকন্যার সংগে আমাদের একজন বন্ধু 
মন্দিরে গিয়াছিলেন। মন্দিরের মধ্যে একটি মাত্র দীপ জলিতেছিল। তাহারই 
নিশ্রভ আলোকে, ধূপ ও ধূনার গন্ধে মাতাল নীরব নির্জনতায় তিনি ওঁ মেয়েটিকে 
উপননার জন্য এক! রাখিরা বাহিরে আসেন। পরে রাজকন্যা বাহিরে আসিদ' 
শান্ত কণ্ডে বলেন £ 

“আমি রামচক্দ্রকে দেখিয়াছি ।” 

স্থতরাং দৈহিক মৃতিতে কালীমাতাকে রামকৃষ্ণ না দেখির। কেমন করিয়। 
পারেন? তিনি দৃশ্তমানা। প্রান্তিক এবং এশী শক্তি, একটি নারী রূপের মধ 
মৃতিলাভ করিয়াছে । এই রূপেই তিনি মানুষের সহিত যোগ স্থাপন করেন। 
তিনি কাঁলী। মন্দিরের মধ্যে তিনি রামরুঞ্কে আপনার দেহগন্ধে আবিষ্ট করিয়। 
ফেলিলেন, আপনার বাহুপাশে তাহাকে বেষ্টন করিলেন, আপনার জটিল কেশজালে 
তাহাকে বন্দী করিলেন। তিনি প্রাণহীন মৃতি বা তাহার মুখের হাসি অংকিত চিহ্ন 
মাত্র নহে। শাস্ত্রবাক্যে তাহার ক্ষুধ। মিটে না| তিনি জীবন্ত। তিনি নিঃশ্বাস 
প্রশ্বাস গ্রহণ করেন । তিনি শয্যা ত্যাগ করিয়! উঠেন, আহার করেন, বিহার করেন, 
আবার শয়ন করেন । দিনের ছন্দে মন্দিরে তাহার নিয়মিত সেবার কাধ চলে । 
প্রতি প্রড়াষে ঘণ্ট। বাজে, আরতির আলো জ্বলে ৷ নাটমন্দিরে সানাই বাজে, বাজে 
করতাল, মৃদংগ । মা ঘুম ভাঙিয়া উঠেন। মার সঙ্জার জন্য উদ্যান হইতে আসে 
গোলাপ, রজনাগন্ধা, চম্পক । অকাল নট! বাজার সংগে সংগে পুজার বান্ধ 
বাজিয়! উঠে, মা পূজায় আনেন । দ্বিপ্রহরে যখন রৌদ্র প্রথর হয়, মা তাহার রজত 
শয্যায় শয়ন করিতে যান’--আবার বাদ্য বাজে । সন্ধ্যা ছটার সময় আবার বাদ্য 
বাজিয়! উঠে, মা আবার আনেন । সন্ধ্যারতির দীপের ছন্দে ছন্দে বাদ্য চলিতে 
থাকে । শঙ্খ-ঘণ্ট।-ধ্বনি চলে অবিরাম । রাজি নটায় এ বান্যই আবার মার 
শয়নের সময় ঘোষণা করে । মা নিড্রিত হন। 

সমস্ত দিন মার আহার-বিহারে, সকল কাজেই, রামকৃষ্ণ তাহার সাথে সাথে 
থাকিতেন। তিনিই তাহাকে পোশাক পরাইভেন, পোশাক ছাড়াইতেন। তিনি 
দিতেন ফুলের অর্থা, আহার্য। শয়ন__উতান, সকল সময়েই তিনি মার সাথে 


১. মন্দিরের উত্তর-পশ্চিম কোণে 
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থাকিতেন। সৃতরাং রাম্কৃষ্ণের হস্ত, চক্ষু, মন ধীরে ধীরে দেবীর রক্ত-মাংসের 
সহিত ঘনিষ্ঠ না হইয়া কেমন করিয়া পারিত? দেবীর প্রথম স্পর্শ রামকৃষের হন্তে 
দংশনের মতো লাগিয়াছিল এবং নেই দংশনই তাহাদিগকে চিরদিনের জন্ত সংযুক্ত 
করিয়াছিল। 

কিন্তু দংশনের পর দেবী অন্তহিতা হইলেন এবং রামকৃষ্ণের নিকট হইতে দুরে 
নূরে রহিলেন। দেবী-মক্ষিকা রামকুষ্ণকে প্রেমের দংশন দিয়া আপনার পাষাণ 
আবরণের মধ্যে আত্মগোপন করিলেন । তাহাকে পুনরায় সপ্ধীবিত করিবার সকল 
চষ্টাতেই রামকৃষ্ণ বার্থ হইলেন। এই মুক দেবীর প্রতি একটি উদগ্র কান; 
তাহাকে পলে পলে দগ্ধ ও ক্ষয় করিতে লাগিল । দেবীকে স্পর্শ করিতে, আলিংগ* 
করিতে, বারেকের জন্য তাহার দৃষ্টি, নিবাস বা য়ছু হানি-জীবনের স্বল্প". 
সংকেত, পাইতে রামকুষ্চ তাহার জীবনের সকল চেষ্টা নিয়োগ করিলেন। ইঠাই 
তাহার সমগ্র অস্তিত্বের একমাত্র উদ্দেশ্য হইয়া উঠিল । উদ্যানের বনাকীর্ণ অংশে 
বামকষ্ণ উন্মত্তের মতো! মাটিতে লুটাইয়! পড়িলেন, প্যান করিলেন, প্রার্থন। 
করিলেন, দেহের সকল পরিধান, এমন কি উপবীত পযন্ত, যাহা ব্রাহ্মণ কখনে' 
ত্যাগ করেন না ভাহাও তিনি ছিড়িয়। ফেলিলেন | মার ভালোবাসাই তাহাকে 
“খাইল, সকল নংস্কার হইতে মুক্ত হইতে ন! পারিলে মানুষ কখনে। ভগবানে 
মনঃসংযোগ করিতে পারে ন।। দিশাহার। শিশুর মতে! রামকুষ্জ মার দেখ! 
পাইবার জন্য মাকে আকুলভাবে ডাকিতে লাগিলেন। ব্যর্থ চেষ্টায় এক একটি দিন 
তাহার কাটিতে লাগিল, তিনি ক্রমে আরো উন্মত্ত হইয়। উঠিলেন। অবশেষে 
নিজের উপর তাহার সকল অধিকার বিলুপ্ত হইল। হতাশায় তিনি যাত্রীদের 
সম্মখে মাটিতে পড়িয়। লুটাইর1 কাদিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি করুণার, 
বিদ্ধরপের, এমন কি, নিন্দার পাত্র হইয়া উঠিলেন। কিন্তু রামরুফণের সেদিকে 
জক্ষেপ নাই । তাহার নিকট কেবল একটি মাত্র বস্তুর মূল্য রহিয়াছে । তিনি 
জানেন, তিনি পরমানন্দের উপকূলে আলিয়! পৌছিয়াছেন, কেবল মাত্র একটি স্থন্্ 
আবরণ সেখানে ব্যবধানের স্থষ্টি করিতেছে । অবশ্ঠ, অতি স্বন্্ম হইলেও তিনি 
তাহা ভেদ করিতে পারিতেছেন না। ভাবাবেশকে কেমন করিয়া নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হয়, তাহার রীতিনীতি তিনি জানেন না, যদিও সেই রীতিনীতি বহু শতাব্দী 
ধরিয়া! ভারতের ধর্মজ্ঞানীরা চিকিৎপাশান্ত্র ও ধর্মশান্ত্রের মতোই পুংখানুপুংখরূপে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাই তিনি অন্ধ প্রলাপ-রোগীর মতো দিশাহার! 
হইয়া পথ খুঁজিতে লাগিলেন। ভাবোচ্ছান সম্পূর্ণ অনিয়ন্ত্রিত হওয়ায় রামরুষ্কের 


১৬ রামকৃষ্ের জীবন 


মৃত্যুর সম্ভাবনাও দেখা দিল। বহু অনভিজ্ঞ যোগীকেই, ধাহার1 এই গভীর গহ্বরের 
তীরবর্তী পিচ্ছল পথ দিয়! অগ্রনর হইয়াছেন, মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 
এ সময় রামক্কষ্ণকে উন্মত্ত দিশাহারা অবস্থায় যাহার! দেখিয়াছেন, তাহারা বলেন 
রাঁমকৃষের মুখমণ্ডল ও বক্ষদেশ রক্তে রাঙ। হইয়া উঠিত, দুই চক্ষে দরবিগলিত অশ্রু 
বহিত, সর্বাংগ কম্পিত হইত। তিনি শারীরিক নহন-শক্তির সীমায় আসিয়া 
পৌছিয়াছিলেন। কেহু যখন এই অবস্থায় উপনীত হন, তখন তাহার চক্ষে হয় 
সম্যানরোগের সর্বব্যাপী অন্ধকার নামিয়া আসে, নয়, তিনি দিব্য দর্শনের আলোক 
লাভ করেন। এ ছাড়া তৃতীয় কোনো গতি নাই। 

অবশেষে অকস্মাৎ আবরণ সরিয়া গেল এবং রামকৃষ্ণ দেখিলেন ! 

তাহার আত্মকথা আমরা তীহাঁর মুখেই শুনিব।১ আমাদের ইউরোপের 
“ভগবৎ-উন্মত্ত” শ্রেষ্ঠ দ্রষ্টাদের মতোই তাহার উদাত্ত কণ্স্বর আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হউক £ 

“একদিন অসহ যন্ত্রণায় আমি কাতর হইয়া উঠিলাম । আমার হৃদয় কে যেন 
'সক্ত বস্ত্রের মতো নিঙড়াইতে লাগিল ।---যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আমি 
কখনই আর দেবীর দর্শন পাইব না, এমনি একটি চিন্ত। আমার মনে উদয় হইবার 
সংগে সংগেই অকস্মাৎ মুহূর্তে আমি যেন ক্ষিপ্ত তইয়া উঠিলাম। ভাবিলাম, যদি 
তাহাই হয়, তবে এ জীবনে আর প্রয়োজন কি? দেবির মন্দিরে খড়গ ঝুলিতে- 
ছিল, চোখে পড়িল । বিদ্যুতের মতে! চকিতে একটি চিন্তা আমার মস্তিষ্কে খেলিয়া? 
গেল। খড়গ! খড়গ দিয়াই আমি ইহ্‌-জীবনের অবসান করিব! আমি ছুটিয়া 
গয়া উন্মাত্তের মতে! খড়গটি হাতে লইলাম ।.-.মুইর্তে আমার সম্মুখ হইতে দরজা 
জানালা, এমন কি মন্দির পর্যন্ত সমস্ত দৃশ্য বিলুপ্ হইয়া গেল ।-..মনে হইল, কোনে! 
কিছুর আর অস্তিত্ব নাই। তাহার পরিবর্তে আমি দেখিতেছি, কেবল অসীম 
জ্যোতিশ্মান আত্মার এক মহাপমুদ্র। যেদিকে তাকাই, সেদিকেই দেখি, কেবল 
জ্যোতির তরংগ ছুলিতেছে। এবং নেই তরংগমালা গর্জন করিতে করিতে 
আমাকে গ্রাস করিতে আনিতেছে! মুহূর্তে তরংগদল আমার উপরে আনিয়া 
ঝপাইয়। পড়িল, আমার উপর ফেনিল উচ্ছ্বাসে ভাঙিয়া পড়িল, আমাকে গ্রাস 


৯ আমি এই বর্ণনার জন্ত স্বয়ং রামকৃষ্ণ কর্তৃক প্রদত তিনটি পৃথক বর্ণনার সাহাব্য লইয়াছি। এই 
তিনটির মধ্যে একই কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি কাহিনীতে কয়েকটি বিশদ বর্ণনা! আছে? যাহা 
অপর দুইটি বর্ণনাকে সমৃদ্ধতর করে । 
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মা কালী ১৭ 


করিল। আমার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইল। আমি অচেতন? হইয়া মাটিতে পড়িয়া 
গেলাম ।--'০দিন এবং তাহার পরদিন কীভাবে আমার কাটিল, আমি জানি না। 
আমার চতুর্দিকে এক অক্ষয় আনন্দের সমুদ্র অবিরাম ছুলিতে লাগিল। আমার 
আত্মার গভীরে আমি অন্থভব করিলাম, মা তথায় বিরাজ করিতেছেন ৷” 

লক্ষণীয় যে, এই সুন্দর বর্ণনার মধ্যে একবারে শেষে ভিন্ন মার কোনো উল্লেখ 
নাই। মা মহাসমুদ্রের সহিত এক হইয়! গিয়াছেন। রামকষ্ণের শিষ্যরা তাহাকে 
প্রশ্ন করেন, তিনি সত্যই মাতৃমৃতি দেখিয়াছেন কিনা। তাহারা রামকুষ্ণের মুখের 
কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। “তিনি কোনো উত্তর দেন নাই । তবে 
ভাবাবেশ-শেষে প্রকৃতিস্থ হইবার সময় তিনি অন্ুযোগের স্বরে কেবল অক্ফুটকণ্ঠে 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন, "মা" “মা" !” 

যদি ওদ্ধত্য মার্জনা করেন, তবে এ-বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত মত হইল তিনি 
এরূপ কিছুই দেখেন নাই। কেবল দেবীর সর্বব্যাপী অস্তিত্ব সম্পর্কে তিনি ‘সচেতন’ 
ছিলেন এবং এ মহাসমুদ্রকে ই তিনি মায়ের নামে আহ্বান করেন। ছোটো খাটে। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে বলা যায়, তাহার অভিজ্ঞতা ছিল স্বপ্রদর্শনের অনুরূপ । স্বপ্নে 
মানুষের মন সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের আকারে উহার চিন্তা সত্তাকে আরোপ করে, অথচ 
তাহাতে বিন্দুমাত্র বৈষম্য অন্ুভব করে না। আমাদের প্রীতির পাত্র সমস্ত বস্তুর 
মধ্যেই নিহিত থাকে । আকারের ভিন্নতা উহার বাহিরের আবরণ মাত্র। 
ফে-মহাসমূত্র রামক্ৃষ্ণের উপর বিপুল তরংগভংগে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছিল, 
অবিলম্বে তাহার তটদেশে আমি আভিলার সেপ্ট থেরেনাকে প্রত্যক্ষ করিলাম । 
সেন্ট থেরেসাও এমনি ভাবে প্রথমে অন্গভব করেন যে, তিনি অসীমের মধ্যে 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিতেছেন। পরে অবশ্য তাহার খৃষ্টান বিবেক এবং 
তাহার নির্দেশকদের কঠোর সতর্ক তিরস্কার তাহাকে তাহার নিজের দৃঢ় বিশ্বাস 


১ পুস্তকে হুবহু এই কথাগুলি ' আছে ; ‘আমি আমার স্বাভাবিক চেতনা হারাইলাম।, এই 
কখাগুলির গুরুত্ব আছে। কারণ, কাহিনীর অবশিষ্টাংশ হইতে দেখা যার, বিপরীত পক্ষে, অন্তধিশ্ষের 
উচ্চতর চেতনাই অধিকতর বোধশক্তিসম্পন্ন ছিল। 

২ স্বামী সারদানন্দ রচিত ‘মহাপ্রভু শ্রীরামকৃষ্ণ, দ্বিতীয় খণ্ড । এই পুণ্তকখানি ১৯২, ধৃষ্টান্দে 
মাদ্রাজের মাইলাপুর রামকৃষ্ণ মঠ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯২৭ খৃস্টাব্দে সারদানন্দের মৃত্যু হয়। 
তিনি রামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ ছিলেন। রামকৃষ্ণের মতোই ইনি ভারতীয় ধামিক ও দার্শনিক মনীষীদের 
অন্ততম। তাহার রচিত রামকৃষ্ণের জীবনী যেমন কৌঁতুহলোদ্দীপক, তেমনি নির্ভরযোগ্য । হুঃখের 
বিষয়, এই প্রস্থথানি অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে । 


১৮ রামের জীবন 


সত্বেও ভগবানকে “মানব-পুত্র' যিশুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল ।১ 

কিন্তু প্রেমিক রামকৃষ্ণকে নিজের অভিরুচির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয় নাই। 
বরং এই মাননিক বৃত্তিই তাহাকে নিরাকার হইতে সাকারের মধ্যে পৌছাইয়! 
দিয়াছিল। রামকৃষ্চ আকারের মধ্যেই প্রিয়তমকে পাইতে চাহিয়াছিলেন। কারণ, 
একবার মুহূর্তের জন্য মুতিকে দেখিবার ও পাইবার পর তাহাকে ছাড়া তাহার পক্ষে 
বাচিয়া থাকাও ছিল অসম্ভব । এ দিন হইতে যদি তিনি এই আগ্নেয় দিব্য মৃত্তিকে 
অবিরত নিত্য নৃতন করিয়া না পাইতেন তাহা হইলেও তিনি বাচিয়! থাকিতে 
পারিতেন ন|। ইহাকে বাদ দিয়া তাহার নিকট সমগ্র বিশ্বই ছিল মৃত, নিশ্রাণ 
এবং জীবন্ত মান্য গুলি ছিল পর্দার উপর অনার ছায়ায় অংকিত চিত্র মাত্র । 

কিন্তু যিনিই এই অলীমের সন্মুখীন হইয়াছেন, তাহাকেই শান্তি ভোগ করিতে 
হইয়াছে। প্রথম দর্শনের বিশ্ময়টি এতোই ভয়ংকর ছিল যে, রামকৃষ্ণ কয়েকদিন 
কম্পমান অবস্থাতেই কাটাইলেন। তাঁহার চারিদিকের সকলকে তিনি একটি 
অপহ্থয়মান কুয়াসার, অগ্নিগর্ভ দ্রবীভূত রৌপ্যতরংগের, মধ্য দিয়া দেখিতে 


১ খেরেসাও যখন এই অদৃশ্ত শক্তির আকস্মিক প্লাবন ও আক্রমণ অনুভব করিয়াছিলেন, তখন 
তিনিও ছিলেন অত্যন্ত ছুর্বল। পরবর্তীকালে স।লসেডে। এবং গ্যাসপার্ড ডাজার কঠিন নির্দেশ অনুসারে 
তিনি প্রচুর দুঃখ যন্ত্রণা সত্বেও 'অসীমকে' খুষ্টের সদীম দেহের মধ্যে সীমায়িত করিতে বাধ্য হন। 

তাহা ছাড়া, রামকৃষ্ণের ভাবাবেশ-কালে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ। সত্য প্রকাশের স্বাভাবিক পথেই 
ঘটিয়াছিল। মিঃ টারবাক এ-সখন্ধে “দি সাইকোলজি অফ প্লিলিজন' (ধর্মের মনপ্তত্ব ) নামে যে সকল 
দলিলপত্র সংগ্রহ করিয়| গিয়াছেন, সেগুলি ভ্ষ্টব্য। মিঃ উইলিয়াম জেম্স্ও এই সংগ্রহই ব্যবহার 
করিয়াছেন । প্রায় প্রতি বারেই এইবপ ঘটিতে দেখা গিয়াছে যে, যখনই চেষ্টার অবসান হইয়াছে, তখনই 
বেদনার মধ্য দিয়া আত্মার জয় হইয়াছে | নৈরাশ্ঠই পুরাতন আত্মাকে বিধ্বস্ত করিয়া! নূতন আত্মার পথ 
বচন করিয়া দিয়াছে । 

আবার ইহাও লক্ষণীয় বে, সমস্ত শ্রেষ্ঠ দিব্যদৃষ্টি আলোক ও দানুদ্রিক বস্তার মধ্য দিয়াই দেখা 
দিয়াছে । মিঃ উইলিয়াম জেন্স এচিত 'ভ্যারাইটিজ অব গ্রিলিজয়াস একস্পিয়েরেন্স' দ্রষ্টব্য । উহাতে 
প্রেসিডেন্ট ফিমের দিব্য দশনেধ একটি সুন্দর বর্ণনা রহিয়াছে £ 

“সত্যই মনে হইল, তরলিত প্রীতির উচ্ছাস তরংগের পর তরংগে বহিয়া আসিতেছে ।.-***,এই 
তরংগমালা কেবলই বারে বারে আমার উপর আসিয়া পড়িতে লাগিল; আমাকে আচ্ছন্ন করিল, 
গ্রাস করিল। অতঃপর শক্তি সঞ্চয় করিয়া আমি চীৎকার করিয়! উঠিলাম, ‘যদি এই তরংগের স্রোত আর 
আমার উপর বহিতে থাকে তবে আমি বীচিব না।” বলিলাম, 'প্রভু! আর আমি সহ করিতে 
পারিতেছি না! অথচ আমার কোনো মৃত্যুভয় ছিল ন!” 

এই সংগে টমাস ফ্ল নয় কতৃক লক্ষিত ও বণিত শ্রেষ্ঠ অতীন্দ্রিয় সাধকগণের চমকপ্রদ কাহিনীগুলিও 


তুলনীয়। 


মা কালী ১৯ 


লাগিলেন । চক্ষুর, দেহের ও মনের উপর নকল অধিকার হাঁরাইয়া ফেলিলেন। 
একটি ভয়াবহ অবস্থার মধ্য দিয়া তাঁহার সময় কাটিতে লাগিল । তিনি মার 
সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

অতঃপর অকস্মাৎ রামকৃষ্ণ বুঝিলেন, মা তাহাকে ভর করিয়াছেন। রামকৃষ্ণ 
আর বাধা দিলেন ন! “Fiat Voluntas tUa !.-.>” মা-ই তাহাকে ব্যাপ্ত পূর্ণ 
করিয়া রহিয়াছেন। কুয়াশার অস্পষ্টতার মধ্য হইতে পীরে ধীরে মার বস্তুগত রূপ 
জাগিয়া উঠিতে লাগিল । নর্বপ্রথমে একখানি হাত, তারপর নিশ্বাস, কণ্ঠস্বর এবং 
অবশেষে সমগ্র দেহ। নিরে কাব্যকল্পনাঁর অপূর্ব একটি উদাহরণ উদ্ধৃত হইল । 
এমন আরে! বহু আছে £ 

সন্ধ্য| হইয়াছে । দৈনিক কৃত্য নমাপান্তে মাকে নিদ্ৰিত ভাবির! রামরুঞ্চ 
তাহার গঙ্গাতীরস্থ কক্ষে ফিরিয়া আসিপেন। কিন্ত মাইতে পারিলেন না, কান 
পাতিয়৷ রহিলেন ।..-শুনিলেন, ম। শধ্য। ত্যাগ করিয়। উঠিলেন এবং বালিকাস্সলভ 
চাপল্যের সহিত দ্বিতলে চলিয়! গেলেন । চলার সময় তাহার পায়ের নৃপুর রুণুঝুণু 
ব[জিতে লাগিল। রামকৃষ্ণ বিস্মিত হইলেন। তিনি কি স্বপ্ন দেখিতেছেন? 
বকের মধ্যে হৃৎপিণ্ড দুরু দুরু করিতে লাগিল। রামকুষ্খ ঘরের বাহিরে উঠানে 
আনিয়া উপরের দিকে তাকাইলেন, দেখিলেন, ম! দ্বিতলের বারান্দায় ‘দাড়াইয়। 
গঙ্গার জলধার। দেখিতেছেন। দেখিতেছেন, স্বন্দর রাত্রির বুকে সেই জোতপার! 
নীপদীপ্ত কলিকাতার পানে ছুটির! চলিয়াছে 1-.. 

তারপর রামরুষ্ণের দিন রাত্রি মার অবিরাম সাঙ্গিধ্যেই কাটিতে লাগিল । 
নদী-শআ্বোতের মতে। নিরবচ্ছিন্ন চলিল তাহাদের ভাববিনিময়। অবশেষে রামরুঞচ 
দেবীর সহিত এক হ্ইয়! গেলেন। ক্রমেই তাহার অন্থরতর দৃষ্টির আলোক- 
প্রভাব৪ বাহিরে প্রকাশিত হইল । তাহার দেহ যেন বাতায়ন, সেই পথে বিভিন্ন 
দেবতার রূপ দেখা দিতে লাগিল । একদিন মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রালমণির 
জামাতা মন্দিরের মালিক মথুরবাবু রামকুঞ্চের কক্ষের ঠিক বিপরীত দিকে ভাতার 
নিজের কক্ষে বসিয়াছিলেন। তিনি অলক্ষ্যে থাকিয়। রামরুষ্কে লক্ষ্য কবিতে 
লাগিলেন। রামকষ্ণ বারান্দার এদিকও-দিক পায়চারি করিতেছেন । অকস্মাৎ 
মখুরবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কারণ, তিনি দেখিলেন, রামকুষ্ণ একদিকে 


১ Fiat voluntas tua [তোমার অভিলাষই পূর্ণ হোক ! 


২০ রামকষ্ণের জীবন 


যাইবার সময় শিবমূতি এবং অন্যদিকে যাইবার সময় কালিক! যৃতি ধারণ 
করিতেছেন। 

অধিকাংশ লোকের নিকট রামক্কফ্ণের প্রেমোন্সত্ততা অত্যন্ত নিন্দাহ ছিল। 
মন্দিরের কৃত্য অন্ুষ্ঠানগুলি তিনি আর করিতে পারিতেন না। অন্তুষ্ঠানগুলির 
মধ্যেই তিনি আকম্মিকভাবে সংজ্ঞাহীন হইয়! মাটিতে লুটাইয়! পড়িতেন। তাহার 
অংগপ্রত্যংগের সংযোগস্থলগুলি প্রস্তর মূর্তির মতো কঠিন হুইয়া উঠিত। আবার 
অন্য সময়ে তিনি দেবীর সংগে এমন ঘনিষ্ঠ আচার-ব্যবহার করিতেন, যাহা অত্যন্ত 
অদ্ভুত ঠেকিত।১ তাহার দৈহিক ক্রিয়াকলাপ কখনো! কখনে! সাময়িকভাবে বন্ধ 
থাকিত। তাহার চক্ষে পলক পড়িত না। তিনি আহার পরিত্যাগ করিতেন । 
তাহার এক ভ্রাতুষ্পুত্র তাহার সংগে থাকিতেন। তিনি রামকৃষ্ণের অপরিহাঁৰ 
প্রয়োজনগুলির দিকে লক্ষ্য না দিলে রামকৃষর মৃত্যু অনিবার্য ছিল। এই অবস্থায় 
ইহার অনুগামী কুফলগুলিও দেখা দিল। পশ্চিমদেশীয় ত্রষ্টারাও সেগুলির হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান নাই। দেহের ত্বক ভেদ করিয়! রক্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা 
চু়াইতে লাগিল । মনে হইল, তাহার সারা দেহে যেন আগুন জ্বলিতেছে। 
তাহার আত্মা একটি জলন্ত অগ্নিকুণ্ড, যাহার নৃত্যমান শিখাগুলি এক একটি দেবতা । 
কিছুকাল বাদে যখন তিনি আশেপাশে লোকদিগের মধ্যেও দেবতাদিগকে 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন, তখন তিনি নিজেই ভগবানে পরিণত হইলেন । (তিনি 
একজন গণিকার মধ্যে সীতাকে এবং বৃক্ষের পাশে পায়ের উপর পা দিয়া দণ্ডায়মান 
কোনো ইংরেজের মধ্যে শ্ররুষ্ণকে প্রত্যক্ষ করেন।) তিনি হইলেন কালী, রাম, 
রাধা*, সীত। এবং মহাবীর হন্গমানত। এ-গুলি ছিল সমস্ত দেবতাকে আত্মসাৎ 


১ যে-সকল পৃষ্ঠপোষক চিরদিন ভাহাকে বিশ্বস্ততার সহিত সকল আক্রমণের হাত হইতে রক্ষা 
করিয়। আসিয়াছেন, তাহাদের প্রতিও তিনি আর কোনো প্রকার পক্ষপাত দেখাইতেন না। একদা 
মন্দিরের ধনী সেবাইত ও প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রাসমণি প্রার্থনীকালে অস্যমনক্ষ হইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ তাহার 
সামান্য চিন্তা ুলিও লক্ষ্য করিলেন এবং সকলের সম্মুথেই তাহাকে তিরস্কার করিলেন। উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়! উঠিল। কিন্তু রাসমণি শান্ত রহিলেন, ভাবিলেন, মা তাহাকে তিরস্কার 
করিয়াছেন । 

২ পরে রামকৃষ্ণ ছয় মাসের জন্য কৃষ্ণ-প্রেমিকা গোপিনীর রূপ ধারণ করেন। 

৩ রূপগ্রহের এই ধারাটি অতি হুন্দর। প্রথমে তিনি দীনতম হনুমান হইতে সুরু করিয়া ধাহারাই 
বামচন্দ্রের সেবা করিতেন, তাহাদের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে রামরূপ লাভ করেন। অবশেষে, রামকৃষ্ণের 
নিজের ধারণা, পুরস্কার স্বরূপ সীতা তাহার নিকট আবিভূতি। হন। এবারেই প্রথম তিনি চক্ষু চুদিয়| দিবা 
দর্শন লাভ করেন । পরেও তিনি যে সকল দর্শনলাভ করিয়াছেন, সেগুলিও এমনি বিভিন্ন স্তরের মধ্য দিয়! 


মা কালী ২১ 


করিবার অতৃপ্ত একটি লালসা--আবেগের তাড়নায় উন্মত্ত, ভয়াল তরংগাঘাতে 
দোলায়মান আত্মার প্রলাপ । ইহার না ছিল নিবারণ, না ছিল নিয়ন্ত্রণ । এগুলির 
বিশদ বিবরণ আমি দিতে চাই না, তবে এইগুলিকে অবহেলা করিবার মতো 
ইচ্ছাও আমার নাই। পরে দেবতারাও অবশ্য প্রতিশোধ লইলেন, তাহারা! 
সকলেই রামক্রষ্ণকে গ্রাস করিতে চাহিলেন। আমার পশ্চিমদেশীয় পাঠকদিগকে 
আমি প্রতারণা করিতে চাহি না। এই ভগবৎ-উন্মত্তকে উন্মাদ-আগারে পাঠানো 
উচিত ছিল কিনা, তাহা তাহারা নিজেরাই বিচার করিবেন। এ-বিষয়ে আমার 
মতো তাহাদেরও বিচারের স্বাধীনতা আছে। কারণ, উন্মাদ-আশ্রমে পাঠাইবার 
পক্ষেও কয়েকটি যুক্তি পাওয়া যাইবে। এমন কি ভারতবর্ষের বহু শ্রদ্ধেয় সাধু 
ব্যক্তিও অনুরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । এ সময় রামকৃষ্ণ ধৈধের সহিত 
চিকিৎনকদের হাতে আত্মসর্পণ করেন এবং তাহাদের ব্যর্থ উদ্ধত ব্যবস্থা গুলিকে 
সানিয়া চলেন। পরবর্তী কালে রামকুষ্চ যখন তাঁহার অতীত দিনগুলির কথা 
ভাবিয়া দেখেন এবং যে অতল গভীরতা হইতে তিনি রক্ষা পাইয়াছেন তাহার 
পরিমাপ করেন, তখন অবাক হইয়া ভাবেন, তিনি পাগল হইয়া! যান নাই কেন। 
কিন্ত বুদ্ধিত্ষ্ট হইবার পরিবর্তে রামকৃষ্ণ সগৌরবে 'বঞ্চার অন্তরীপ' প্রদক্ষিণ 
করিয়া ফিরিলেন। ইহা আমাদের নিকট যেমনই অসামান্য, তেমনি মূল্যবান । 
না, রামকৃষ্ণের এই তৃষ্টিভ্রমকে একটি প্রয়োজনীয় সোপান বলিয়াই মনে হয়। এ 
সোপান হইতেই তাহার আত্মা পূর্ণ আনন্দ এবং স্থসংগত শক্তির মধ্য দিয়া মানব 
কল্যাণের জন্য একটি প্রচণ্ড বাস্তবতায় পরিণত হইতে পারিয়াছিল। ইহা এমন 
একটি বিষয় যাহা দেহ ও মন, উভয়ের চিকিৎসককেই গবেষণায় প্রলুদ্ধ করে । 
সমগ্র মানসিক সংগঠনের ধ্বংস এবং মনের মূল বস্তগুলির বিচ্যুতি, যাহা আপাত- 


আসিয়াছে। প্রথমে তিনি মূতিগুলিকে বাহিরে প্রত্যক্ষ করেন। পরে মুতিগুলি তাহার মধ্যে আসে। 
অবশেষে সেগুলি তাহার সহিত এক হইয়া যায়। এই অক্লান্ত সৃজন কাধটি বিস্ময়কর লাগে। তবে 
তাহার মতো অপূর্ব রূপশিল্পী-প্রতিভার পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক । যখনই তিনি কোনা চিন্তাকে মৃতির মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিতে চান, তাহা মুতিমান হইয়া উঠে । ভাবুন, রামকৃষ্ণ এই অসংখ্য নিরবচ্ছিন্ন চিত্র রচনাকালে 
শেকপৃগীয়ায়ের অন্তরতম সত্তার মধ্যে বাস করিতেছিলেন। 

১ “অস্বীকার করিব না, আমার গবেষণায় এই পর্যন্ত পৌছিয়া আমি রচনা বন্ধ করিয়াছিলাম । এবং 
পরবর্তী জীবনে রামকৃষ্ণ জ্ঞানের যে-শিখরদেশে উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন, তাহার কিছু সংকেত যদি আমি ন! 
পাইতাম, তবে সম্ভবত এই পুস্তক রচনার কাজ আরো! দীর্ঘকাল বন্ধ পাকিত। 


২২ রামকৃষ্ণের জীবন 


দৃষ্টিতে এখানে সত্য বলিয়া! মনে হয়, তাহা প্রমাণ করাও বিশেষ কঠিন হইয়া পড়ে। 
কিন্তু পুনরায় কিরূপে তাহা একত্রিত হইয়া উচ্চতম শ্রেণীর একটি পরিপূর্ণ সততায় 
পরিণত হইল? কিরূপে এই বিধ্বস্ত গৃহ কেবল ইচ্ছা শক্তিতেই বৃহত্তর একটি 
প্রাসাদে গড়িয়া উঠিল ? আমরা পরে দেখিব, রামকৃষ্ণ তাহার মত্ততা এবং যুক্তি-_ 
ভগবান এবং মানুষ, উভয়ের উপরই সমান আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন । কখনো 
কখনো তিনি তাহার আত্মারূপী সমুত্রের প্লাবন-পথগুলি খুলিয়া দিতেন, আবার 
কখনো বা হাস্তে, বৃদ্ধিতে, বিদ্পে শিষ্যদের সহিত আলাপ করিতেন, যেন কোনে। 
আধুনিক সক্রেতিস।১ 

কিন্তু ১৮৫৮ খৃস্টাব্দে, যে-সময়ের ঘটন। এখানে বণিত হইতেছে, তখনে। রামকৃষ্ণ 
এই শক্তির অধিকারী হইতে পারেন নাউ, তখনো স্থদীঘ পথ তাহাকে অতিক্রম 
করিতে হইবে । আমি এখানে যদি রামকৃষ্ণের মৃত্যুর ইংগিত দিয়া থাকি, আর 
তাহা আমি দিয়াছিও, আমার ইউরোপীয় পাঠকগণকে তাহাদের প্রাথমিক সিদ্ধান্ত 
সম্পর্কে সতর্ক করিয়! দেওয়ার জন্য । কারণ, অনুরূপ সিদ্ধান্ত আমি নিজেও 
করিয়াছিলাম। ধৈর্ধের প্রয়োজন! আত্মার কার্যকলাপ অতীব দুর্বোধ্য, 
বিভ্রান্তিকর । শেষ পর্যন্ত আমাদের ধৈর্য ধরিতে হইবে! 

বাস্তবিক পক্ষে, এ সময় ভগবৎ-পথিক রামকুষ্ণ অন্ধের মতো চোখ বুজিয়া পথ 
চলিতেন। পথ দেখাইবার মতো কেহই তাহার সংগে ছিলেন না। তাই তিনি 
পথ ছাড়িয়া বিপথে গিয়া কাটার বেড়া ভেদ করিয়াই পথ ধরিতে চাহিলের, কখনো 
বা গভীর খাদে গিয়া পড়িলেন। যাহাই হউক, তবু তিনি অগ্রসর হইলেন। 
যতোবার তিনি মাটিতে পড়িলেন, প্রতিবারই তিনি উঠিয়া! দাড়াইলেন, আবার 
চলিলেন । 

তিনি দাম্ভিক ব। একগু য়ে ছিলেন, এমন ভাবিবেন না । তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
সহজ সরল মানুষ। আপনি যদি তাহাকে বলেন, তিনি অস্বস্থ, ভবে তিনি 
আপনাকে রোগের উঁষধ বাংলাইয়া দিতে বলিবেন। রোগ সারাইবার চেষ্ট। 
করিতেও তিনি কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই। 

কিছুদিনের জন্য তাহাকে কামারপুকুরে তাহার স্বগৃহে পাঠানে। হইল । বিবাহ 
দিলে তাহার ভগবৎ-উন্মাদন! কাটিয়া যাইবে, এই আশার তাহার মা তাহাকে 


৯ সক্রেতিদ--বিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক ৷ খ্ৃস্ট পূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে আধেন্দ রাজ্যে তাহার জন্ম 
হুয়। দার্শনিক মতবাদের জন্য বিচারে তার প্রাণদণ্ড হয় ।-_-অনুঃ 


মা কালী ২৩ 


বিবাহ দিতেও চাহিলেন। রামকু্চ আপত্তি করিলেন না। বাস্তবিক পক্ষে, 
একথা ভাবিয়া তিনি একান্ত নির্দোষ আনন্দও লাভ করিলেন। কিন্তু কী অদ্ভুত 
সেবিবাহ। দেবীর সহিত তাহার যে সম্পর্ক, তাহার অপেক্ষা এ-মিলন অধিকতর 
বান্তব ছিল ন1। বরং ছিল অল্পতরই | কন্যার বয়স তখন (১৮৫৯ খ্রীঃ) মাত্র 
পাচ বৎসর । লেখার সময় আমি বেশ বুঝিতেছি, এই বিবাহ আমার পশ্চিম- 
দেশীয় পাঠকদিগকে ব্যস্ত ও বিস্মিত করিবে । করুক । বালাবিবাহের ভারতীয় 
প্রথা ইউরোপে এবং আমেরিকায় প্রায়ই নিন্দিত হয়: সম্প্রতি মিস মেয়ে! এই 
নন্দার জয়ধ্বজ! উড়াইয়াছেন, যদিও এ ধ্বজা ছেড়। ন্তাকড়ার অধিক কিছুই নহে। 
কারণ, ভারতীয় শ্রেষ্ট মনীষিগণ, রবীন্দ্রনাথ, বা গান্ধী১__-এবং ব্রাঙ্মলমাজ দীর্ঘকাল 
পূর্ব হইতেই এই প্রথার নিন্দা করিতেছেন । অবশ্য, এই প্রথাকে বাস্তবিক বিবাহ 
বলার অপেক্ষা বৈবাহিক অনুষ্ঠান বলাই ভালো । পশ্চিমদেশীয় বাগদান প্রথার 
মতোই ইহ! একান্ত সহজ এবং সরল ধর্মানুষ্ঠান মাত্র। বাস্তবিক পক্ষে, উভয়ের 
যৌবন-লাভের পূর্ব পর্যন্ত এই বিবাহ পূর্ণাংগ হয় না। মিস্‌ মেয়োর চক্ষে রামকৃষের 
বিবাহটি দ্বিগুণ গহিত হইয়। উঠিয়াছিল। পাচ বৎসর বয়স্কা বালিকার সহিত 
তেইশ বৎসর বয়স্ক যুবকের বিবাহ! যাহারা লজ্জিত উত্তেজিত হইয়াছেন, 
তাহারা শান্ত হউন ! এই বিবাহ ছিল ছুটি আম্মার বিবাহ। যৌন-মিলনের দিক 
হইতে এই বিবাহ চিরদিনই ছিল অপূর্ণ। “আর্লি চার্চের যুগে যাহাকে খ্রীস্টান 
বিবাহ বল। হইত, ইহা ছিল তাহাই। পরবতী কালে রামকরুষ্জের এই বিবাহ 
সুন্দর একটি বস্তুতে পরিণত হইয়াছিল । ফলের দ্বারাই বৃক্ষকে চিনিতে হইবে । 
এ বিবাহের ফল ছিল বিধাতার ফল--নিকষিত নিষ্কাম ভালোবাসা । তাই শিশু 


১ বাল্যবিবাহের অভিজ্ঞতা! গাদ্বীজীর অত্যন্ত অধিক পরিমাণেই ছিল । ( যে সমস্ত বালক-বালিক। 
ব;ল্যবিবাহের অকালপক্ক অভিজ্ঞতার জটিল প্রশ্নকে সমস্ত জীবন জীয়াইয়। রাখে, গান্ধীজী ছিলেন তাহাদের 
অন্যতম )। পূবে গান্ধীজী বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। অবশ্য, এ কথাও তিনি 
শীকার করিয়াছেন যে, কচিৎ দুই-এক ক্ষেত্রে ধর্মপ্রাণ এবং নীতিপরায়ণ নরনারীর পক্ষে এই আশৈশব 
সম্পর্ক হইতে শুদ্ধ হুফলও দেখ! যায়। বাড়ন্ত বয়সে কিশোর-কিশোরীদের মধ্যে যে সকল অস্বাস্থ্যকর 
চিন্তা জমিয়া উঠে, সেগুলিকে এই সম্পর্ক দূর করে এবং স্ত্র-পুরুষের মিলনকে এক পবিত্র বন্ধুত্বের রূপ দেয়। 
যে বালিকার ভাগ্য একদা গান্ধীজীর ভাগ্যের সহিত জড়িত হইয়াছিল তিনি গার্ধীজীর ছুর্গম জীবনের 
যাত্রাপথে কতে। বড়ো সহযাত্রী হইয়া উঠিয়াছিলেন তাহ! কাহারে! অবিদিত নাই । 


২৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


সারদামণি* এক বয়স্ক বন্ধুর শুদ্ধমতি শ্রদ্ধাস্পদ। ভগিনীতে পরিণত হইলেন-__হইলেন 
রামরুষের বিশ্বাস ও পরীক্ষার নিফলংক সহচরী। রামকৃষ্ণের শিষ্যরা তাহাকে 
“ম।' এই পবিত্র নামে রামকুষ্ণের পুণ্য নামের সহিত জড়াইয়। রাখিয়াছেন।* 

বিবাহ অনুষ্ঠান শেষ হবার পর প্রথা অনুসারে বালিক! সারদামণিকে 
কিছুদিনের জন্য তাহার পিতামাতার নিকট পাঠানো হইল । ইহার পর দীর্ঘ আট 
নয় বংসরের মধ্যে স্বামীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিল না । রামকঞ্জও মার কাছে 
থাকিয়া কতক পরিমাণ তাহার স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন, মনে হইল। তিনি 
পুনরায় মন্দিরে ফিরিয়া গেলেন। 

কালী কিন্ত রামকুষ্ধের প্রতীক্ষাতেই ছিলেন । মন্দিরের দরজা! পার হইতে না 
হইতেই রামকুষ্ণের মধ্যে ভাবোন্নত্ততা পূ্বাপেক্ষ। আরো! ভয়াবহভাঁবে দেখা দিল । 
নেসামেরৎ পৰিচ্ছদে আবৃত হারকিউলিসের মতোই রামকৃষ্ণ একটি জ্বলন্ত চিতার 


৯ সারদা'মণির পিতৃকুলের পদবী ছিল সুখোপাধ্যায়। পরবর্তীকালে ইনি সারদ! দেবী নামে 
পরিচিত হন। 

২ তাহাকে ‘মা’ বলিয়াই ডাকা হইত । সম্বংশীয় ভারতীয়র। বয়েকনিষ্ঠ। হইলেও জ্্রীলোকদিগকে 
‘মা’ বলিয়া! ডাকার সুন্দর প্রথাটি চিরদিনই মানিয়া চলেন। 

৩ নেসাস ও হারকিউলিস-_হারকিউলিস গ্রীক পুরাণে বণিত সর্বশ্রেষ্ঠ বীর । দেবরাজ জিউসের 
ওরসে এবং আম্ফিটি অনের পত্রী আল্ক্মেনের গর্ভে এর জন্ম হয়। তাই ইনি পুরাণে বর্নিত কাহিনী 
অনুসারে দেবাত্মজ। এর দ্বিতীয়া পত্রী ডিআনের। ছিলেন ক্যালিডনের রাজা এনিউসের কন্য। ৷ 
ডিআনেরার পতিগৃহে যাত্রাকালে পথে নেসাস দৈত্যের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে। ডিআনেরার রূপে 
সুদ্ধ হইয়া নেসাস তাহার উপর অত্যাচার করিতে চেষ্টা করে । ফলে হারকিউলিস বিষাক্ত শরাঘাতে 
নেসাসকে নিহত করেন । মৃত্যুকালে নেসাস ডিআনেরাকে তাহার রক্ত সাবধানে রক্ষা করিতে বলে; 
কারণ? নেসাস বলে, এ রক্তে পরিচ্ছদ সিক্ত করিয়া কাহারো নিকট পাঠাইলে সে তাহার প্রেমিকাকে 
অবহেলা করতে পারিবে না । 

পরবর্তী কালে হারফিউলিস একিলিআরাজ ইউরিটাদের কন্যা ইঅলকে ভালবাসেন। ফলে, 
শডিআনের! এই সংবাদ পাইয়া নেসাসের রক্তে একটি পরিচ্ছদ সিক্ত করিয়া তাহার স্বামী হারকিউলিসের 
নিকট প্রেরণ করেন। নেসাসের ব্বক্তে বাস্তবিক কোনো যাদুশক্তি ছিল না; তাহা ছিল ভয়ংকর মারাত্মক 
বিষ। হারকিউলিসের উপর উক্ত বিষের ক্রিয়া শুরু হইল। হারকিউলিস যন্ত্রণায় উন্মত্ত হইয়া ‘এটা’ 
শর্তের শিখরে আসিলেন এবং চিতা! সঞ্জিত করিয়া তাহাতে আরোহণ করিলেন । একটি মেষপালক 
হারকিউলিসের অনুরোধ-ক্রমে এ চিতায় অগ্নিসংযোগ করিল । হারকিউলিস দগ্ধ হইলেন। এইরূপে 
ভাহার পাধিব নশ্বর অংশ বিনষ্ট হইল এবং দিব্য অবিনশ্বর অংশ স্বর্গে চলিয়া গেল। হারকিউলিস পুনরায় 
“পুর্ণ দেবতায় পরিণত হইলেন এবং স্বর্গে হিবিকে বিবাহ কঙ্সিলেন।-_শনুঃ 


মা কালী ২৫ 


মধ্যে বাস করিতেছিলেন। দেবতার অক্ষৌহিণী তাহাকে ঝটিকাবর্তের মভে। 
আক্রমণ করিল। রামকৃষ্ণ ছিন্নভিন্ন হইয়া গেলেন। তাহার উন্মত্ততা দশ গুণ 
ফিরিয়া আনিল। তিনি দেখিলেন, তাহার মধ্য হইতে দানবীয় প্রাণী সকল 
বাহির হইতেছে। প্রথমে আসিল একটি কৃষ্ণকায় মৃত্তি। উহা পাপের প্রতীক । 
অতপর: আনিলেন এক সন্যাসী ৷ দেবদুতের ন্যায় পাপকে তিনি হত্যা করিলেন । 
( আমর! ভারতবর্ষে আছি, না হাজার বছর আগেকার পশ্চিমদেশীয় কোনে। খৃষ্টান 
মঠে আছি?) রামকৃষ্ণ নিস্তব্ধ নিশ্চল হুইয়া রহিলেন; নিজের দেহ 
হইতে ওই সকল বস্তুর নির্গমন প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন; ভয়ে তাহার সর্বাংগ 
শ্নবশ হইল । আবার দীর্কালের জন্য তাহার চক্ষে পলক পড়িল না১। উন্মাদ 
রোগ দেখ! দিতেছে, রামকৃষ্ণ এমনও অনুভব করিলেন। আতঙ্কগ্রস্ত হইয়! তিনি 
মার’ নিকট প্রাথন! করিতে লাগিলেন । কালীর ধ্যানই হইল তাহার একমাত্র 
ভরপা। এমনি ভাবে মানসিক উন্মত্ত! ও নৈরাশ্যের মধ্যে রামকুষ্ণের ছুই বৎসর 
কাটিল।২ 
অবশেষে সাহায্য মিলিল। 


১ তিনি বলেন, ছয় বৎসরের জন্য । 
২ ১৮৬১ খ্বস্টা্দে রামকৃষ্ণের রক্ষয়িতরী রাসমণির মৃত্যু হয় । সৌভাগ্যবশত রাণী রাসমণির জামাত! 
অথুরবাবু রামকৃষ্ণের প্রতি অনুরক্ত থাকেন । 


৩ 
জ্ঞানের পথপ্রদর্শক দুইজন $ 
ইভ ্লনী ত্ৰাহ্্মণী ও তোতাপুৱলী 

এই পর্যন্ত রামকৃষ্ণ দৈবের উপর নির্ভর করিয়া একাকী আম্মার তরংগাবর্তের 
মধ্যে হাবুডুবু খাইতেছিলেন। তিনি এক রকম ক্লান্ত হইয়াই পড়িয়াছিলেন, এমন 
সময়ে দুইজনের সাক্ষাৎ মিলিল। তাহারা রামকৃষ্ণের মন্তককে তরংগাঘাতের 
উবে তুলিয়া রাখিলেন, নদী পার হইবার জন্য জলন্রোতকে কি ভাবে ব্যবহার 
করিতে হয়, তাহাও তাহাকে শিখাইলেন । 

ভারতের যুগব্যাপী আধ্যাম্সিক ইতিহান সংখ্যাতীত মানবের ইতিহাস। 
তাহারা পরমতম সত্যকে জয় করিবার জন্য অভিযান করিয়া চলিয়াছেন। ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক, পৃথিবীর নকল মহাপুরুষেরই মূল লক্ষ্য ওই এক। তাহারা 
সকলেই জয়ের আশায় বাহির হইয়াছেন, যুগ যুগ ধরিয়া সত্যকে জয় করিবার 
জন্য আক্রমণ চালাইয়াছেন_-যে সতোর তাহার! নিজেরা অংশ মাত্র, যে-সত্য 
তাহাদিগকে চেষ্ট। করিতে, আঘাত করিতে, উত্তীর্ণ হইতে গ্রলুদ্ধ করে। কখনো 
কখনে। তাহারা ক্লান্ত হইয়া পড়েন। যতক্ষণ ন। তাহারা সম্পূর্ণ জয়ী বা পরাজিত 
হন, ততক্ষণ এইরূপ চলিতে থাকে । কিন্তু তাঁহার! প্রত্যেকেই সত্যের একই 
প্রকাশ দেখিতে পান না। সত্য যেন স্থরক্ষিত একটি বিরাট নগর-ছুর্গ। ইহার 
বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন বাহিনী বেষ্টন করিয়া আছে, কিন্তু বাহিনীগুলির মধ্যে সাদৃশ্ঠ 
নাই। বিভিন্ন বাহিনীর স্ব স্ব আক্রমণ ও আত্মরক্ষার সমস্তাগুলি সমাধানের জন্য 
স্বতন্ত্র পদ্ধতি ও অস্ত্রশস্ত্র রহিয়াছে । আমাদের পশ্চিমদেশীয়১ জাতিগুলি দুর্গের 
বহিশ্রাচীরের উপর আক্রমণ চালাইতে থাকে । তাহারা প্ররুতির বস্তুগত শক্তিকে 
পরাভূত করিতে চায়, প্রকৃতির নিয়মগুলিকে আয়ত্ত করিতে ইচ্ছা করে। এবং 


১ আমার বক্তব্যটি ব্যাথা! করিবার জন্য আমি পূর্ব এবং পশ্চিমদেশীয় এই দুইটি অম্পষ্ট শব্দ ব্যবহার 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। আমি আশা করি বুদ্ধিমান পাঠকর! আমার মতোই পশ্চিমের বিভিন্ন বিভাগ- 
গলির মধো পার্থক্য লক্ষ্য করিবেন। সাধারণত, প্রাচ্য বলিতে আমর] নিকট প্রাচ্য বা ইহুদি প্রাচ্যকেই 
বুঝি । কিন্ত আমার মতে, এই প্রাচ্য বলিতে যাহা বোঝা! যায়, তাহা ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা হইতে অনেক 
পৃথক । এবং এই পার্থক্য শ্লাভ, জার্মাণিক বা নিক প্রভৃতি পশ্চিমী জাতিগুলি হইতেও অধিক । 
ইণ্ডোইউরোপীয় মূল জাতি হইতে নিঞ্জেদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া যে-সকল বিরাট ইউরোগীয় জাতি পশ্চিম 
দিকে বা এটলান্টিকের অপর পারে চলিয়া গিয়াছেন, ডাহাদিগকে অর্থ করিয়াই কাহিনীর এই অংশে 
আমি পশ্চিমদেশীয় কথাটি ব্যবহার করিয়াছি । 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ২৭ 


সেগুলি হইতেই দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশের জন্য এমন অস্ত্র রচনা করে, যাহার দ্বার! 
তাহারা সমগ্র দুর্গকে আত্মনমর্পণ করিতে বাধ্য করিতে পারে। 

ভারতবর্ষ ভিন্ন পথে অগ্রসর হইয়াছে। অদৃশ্য অফিসে যেখানে প্রধান 
সেনাপতি রহিয়াছেন, সে সেই কেন্দ্রে গিয়াই সোজাস্থজি পৌছিয়াছে। কারণ, সে 
যেলত্যের সন্ধান করিতেছে, তাহা বস্তুর অতীত সত্য ৷ তবে পশ্চিমী ‘বস্তবাদের' 
বিপরীত অর্থে ভারতীয় “ভাববাদ'কে বুঝিলে চলিবে না। এ বিষয়ে 
মামাদিগকে সতর্ক হইতে হইবে। কারণ, ছুইটি-ই বাস্তববাদী । ভারতীয়রা 
মূলত বাস্তববাদী, কারণ, তাহারা ভাব লইয়াই সন্তষ্ট থাকেন না। তাহারা স্বতন্ত্র 
উপায়ে আনন্দ এবং অন্থভূতির মধ্য দিরাই তাহাদের কল্প-বস্তকে আয়ত্ত করেন । 
ভাবগুলিকে দেখা, শোনা, স্পর্শ বা আম্বাদ কর! তাহাদের চাই-ই । অচ্গভবের সম্পদ 
এবং কল্পনা-শক্তির অপূর্বতা, উভয় দিক হইতেই তাহারা পশ্চিমদেশীয়দিগকে 
পিছনে ফেলিয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন।১ পশ্চিমী যুক্তির নামে আমরা 
কেমন করিয়! ভারতীয়দের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে অস্বীকার করি? আমাদের 
দৃষ্টিতে যুক্তি হইল নৈর্যক্তিক একটি পথ, যাহ! সকল মান্টষের কাছেই অবারিত। 
কিন্তু যুক্তি কী সত্যই নৈর্ব্যক্তিক? বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইহ! কতোখানি সত্য ? 
ইহার কি কোনো বাক্তিক নীম! নাই ? আর, ইহাও কি লক্ষ্য কর! হইয়াছে যে, 
ভারতীয় মনীফীরা যাহা উপলব্ধি করিয়! গিয়াছেন, তাহা আমাদিগের নিকট 
অতি-ব্যক্তিক মনে হইলেও, ভারতবর্ষে তাহা এরূপ কিছুই নহে? ভারতবধে 
তাহা বহু শতাব্দীব্যাপী পরীক্ষিত, লিপিবদ্ধ বৈজ্ঞানিক রীতি এবং সতর্ক পরীক্ষা 
প্রতিপরীক্ষার যুক্তিগত ফলমাত্র। প্রত্যেক মহাপুরুষ তাহার শিশ্যদিগকে পথ 
দেখাইয়া গিয়াছেন, যাহাতে এই পথে তাহারাঁও বিনা সংশয়ে ওই একই দিবা 
দৃষ্টির অধিকারী হইতে পারেন। অবশ্য পূর্ব এবং পশ্চিমদেশীয় উভয় রীতির মধ্যেই 
বৈজ্ঞানিক সংশয় ও সাময়িক বিশ্বাসের অবকাশ প্রায় সমানভাবেই রহিয়াছে । 
তজিকার সত্যকারের বৈজ্ঞানিক মনে যে ব্যাপক ভ্রান্তি দেখ! যায়, তাহ! যদি 
অকপট হয়, তবে তাহা একটি সম্পর্কিত সত্য মাত্র। যদি দিব্য দর্শন মিথ্য। 


১ ভারতীয় মনীধিগণ তাহাদের চিন্তা-শক্তিকে অন্যয়ের দধ্যে সংহত করিতে পারেন না, এমন কপ 
আদৌ বলিতেছি না । তবে, এমন কি অদ্বৈত বেদান্তের নিরাকারকেও তাহার অনেকাংশে তীব্র অন্ুভব- 
চেতনার মধ্য দিয়াই উপলব্ধি করিয়াছেন! এমন কি নিরাকার মদি নিগুণ এবং দশনাতীত হন, তাহা 
হইলেও কি এ-কথা স্থির হয় যে, নিরাকার ব্রহ্ম সকল প্রকার দুর্বোধ্য প্রহেলিকাময় স্পর্শের উধ্বে? 
সকল সত্যের প্রকাশই কি এক প্রকার ভয়ঙ্কর স্পর্শ নহে? 

৪ 


২৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


হয়, তবে সেই দৃষ্টিত্রমের কারণ নির্ণয় করাই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিষর। এবং 
এই নির্ণয়ের পরে অন্থান্ত যুক্তি হইতে এই ভ্রমের উধের্ব কোনো উন্নততর এক 
সত্যে উপনীত হওয়াও সম্ভব । 
ভারতীয়রা স্পষ্ট বুঝুন, বা স্পষ্টভাবে অনুভব করুন, তাহাদের সকলের এই 
বিশ্বান যে, বিশ্বাত্মার--অনন্ত ত্রন্মের+ মধ্যে ভিন্ন কোনো বস্তরই অস্তিত্ব থাকিতে 
পারে না। বিশ্বময় যাহাই রহিয়াছে, সেগুলির নমস্তর বিভিন্ন মুতির জন্ম হইয়াছে 
তাহারই মধ্যে। এ একই বিশ্বাত্মা হইতে বিশ্বের সমস্ত বাস্তবতার উদ্ভব হইয়াছে। 
বিশ্বাত্মার ভাবই হইল বিশ্বের বাস্তব রূপ । আমরা খণ্ড আত্মা । আমরা ভিন্ন ভিন্ন 
ংশ রূপে বিশ্বাত্মাকে গড়িয়া তুলি, বহুরূপময়, পরিবর্তনমর বিশ্বের ভাবটিকে 
দেখিতে পাই, এবং উহার উপর এক স্বতন্ত্র বাস্তবতাকে আরোপ করি। যতোক্ষণ 
পধন্ত আমর] না অদ্বিতীয় ব্রন্ষের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, ততোঁক্ষণ আমরা মায়ার’ 
দ্বার বিভ্রান্ত হইতে থাকি । এই মায়ার কোনো আরম্ভ নাই। ইহা কালের 
অতীত । স্থতরাং আমরা যাহাকে চিরন্তন সত্য বলিয়া মনে করি, তাহা অবিরাম 
অপস্থয়মান বিশ্বক্োত ছাড়া আর কিছুই নহে । এবং এই বিশ্বক্োত সেই অদ্বিতীয় 
সত্যের* অদৃশ্য উৎস হইতেই নিরন্তর উৎসারিত হইতেছে। 
অতএব আমাদের চারিদিকে যে-মায়ার স্তরোতাবর্ত চলিতেছে, তাহার কবল 
হইতে আমাদিগকে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইবে এবং উজানবাহী মতস্তের ন্যায় 
সকল বাধ।-অন্তরায়, জলপ্রপাত পার হইয়। উৎসে ফিরিয়া যাইতে হইবে । ইহাই 
আমাদের অনিবাধ নিয়তি, ইহাই আমাদের মুক্তির পথ। এই বেদনামর, 
শৌরধমর মহাসংগ্রামের নামই সাধনা । ধাহারা এই সংগ্রাম করেন, তাহারাই 
সাধক । তাহাদের ক্ষুদ্র বাহিনী যুগে যুগে নৃতন করিয়। নিভীক আত্মাদের লইরা রচিত 
হয়। কারণ, তাহারা যুগব্যাপী পরীক্ষ।-প্রতিপরীক্ষার দ্বারা প্রমাণিত স্থব্যবস্থিত রীতি 
এবং কঠিন নিয়মতান্ত্রিক তার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হন। তাহারা ছুই 
প্রকার পথ বা অস্ত্র” গ্রহণ করিতে পারেন। এই ছুইটিতেই দীঘকাল প্রয়োগ 
১ স্থল এবং হুগ্ম সকল বস্তুই ব্রশ্গ। কেবলমাত্র এক এবং অথণ্ড ব্রনের মধ সকল কিছুর 
অন্তিত্ব রহিয়াছে । 
২ স্বামী সারদানন্দ তাহার Bri Ramkrishna, the Great Master গ্রন্থের গোড়ায় যে লিপুণ 
কাথা! দিয়াছেন, আমি তাহা হইতে সংক্ষিপ্ত সার গ্রহণ করিয়াছি । 
৩ আরে! অনেক পথ বা অন্ত্র রহিয়াছে । সেগুলি সম্পকে আমি এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
বিবেকানন্দের দর্শন এবং ধর্ম সংক্রান্ত চিন্তাধ'রার অ।লোচনাপ্রসংগে আলোচনা কনিব। সেখানে আমি 
ভারতীয় যৌগের বিশদ ব্যাখ্য! দিবার ইযোগ পাইব। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ২৯ 


এবং অবিরাম অনুশীলনের প্রয়োজন হয়। “ইহা নহে! ইহা নহে 1”১--এই হইল 
প্রথম পথ। ইহাকে পরিপূর্ণ অস্বীকারের দ্বারা '্ঞান'-লাভের পথ বলা চলে । 
ইহা জ্ঞানীর অস্ত্র। “ইহা! ইহা !”_-এই হইল দ্বিতীয় পথ। উহাকে ক্রমাগত 
স্বীকারের দ্বারা 'জ্ঞান'-লাভের পথ বল! চলে। ইহা ভক্তের অস্ত্র । প্রথমা 
কেবলমাত্র বুদ্ধিজ জ্ঞানের উপর নির্ভর করে। যখনই কিছু ইহার বাহিরে থাকে, বা 
ইহার বাহিরে আছে এমন হয়, তখনই ইহা তাহাকে বর্জন করে এবং পরম লক্ষ্যের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! স্থিরনংকল্পে অগ্রসর হয়। দ্বিতীয় পথ প্রেমের । পরম প্রেম- 
ময়ের প্রেমই ( উহ! যতই পবিত্রতর হইতে থাকে, ততোই উহার মধ্যে পরিবর্তন 
ঘটিতে থাকে) অস্ত সমস্ত কিছুকেই ত্যাগ করিতে শেখায় । জ্ঞানের পথ অবায় 
দেহাতীত ভগবানের পথ। ভক্তির পথ দ্রেহধারী ভগবানের পথ-_অন্তত 
পক্ষে, এই পথের যাত্রী ধাহারা, তাহারা অবশেষে জ্ঞান-পথ-যাত্রীদের সহিত মিলিত 
হইবার পূর্বে দীর্ঘকাল এই পথেই অপেক্ষা করেন । 

রামকৃষ্ণের অন্ধ দিশাহারা অনুভূতি তাহার অজ্ঞাতসারেই ভক্তির পথ বাছিরা 
লইয়াছিল। কিন্ত এপথের কুটিল গতি এবং গোপন বিপদ সম্পর্কে তাহার কোনো 
ধারণ! ছিল না। প্যারী হইতে জেরুজালেমং পধন্ত যাত্রার পূর্ণ বিবরণী ছিল সত্য । 
তাহাতে যাত্রার শুরু হইতে শেষ পযন্ত সমগ্র পথ, পথের বিপদ-শংকা, পর্বত- 
উপত্যকণ বিশ্রাম-স্থল, সমস্ত কিছুর স্থদক্ষ সংকেত এবং সতর্ক বিবরণী ছিল, এ-ও 
নত্য। কিন্তু কামারপুক্ুরের এই যাত্রীটি এইরূপ কোনো ভ্রমণকাহিনীর অস্তিত্বের 
কথা জানিতেন না। তাহার উন্মত্ত হৃদয় এবং চরণধুগল তাহাকে যেখানে লইয়া 
গিয়াছে, তিনি সেইখানেই গিয়াছেন। কোনে! সাহায্যকারী ব। পথপ্রদর্শক ন। 
থাকার অবশেষে তাহার এ অতিমান্টষিক চেষ্টায় তিনি ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়। 
পড়িয়াছেন। গভীর অরণ্যের স্তদ্ধ নির্জনতা তাহাকে পাগল করিয়া দিয়াছে । 
মাঝে মাঝে তাহার মনে হইয়াছে, তিনি পথ হারাইয়াছেন, তাহার ফিরিবার 
আর আশা নাই। এই ভাবেই তিনি প্রায় তাহার বন্ধুর পথের শেষ বিআম- 


১ উপনিষদের রচয়িতার! ব্রঙ্গকে নেতি (“ইহা নহে!” ) এই আখ্যা দিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে খ.স্টান 
অতীন্্রিয় সেণ্ট ডেনিস দি এয়ারোপাগিটে-রচিত “টট্রটিজ অন মিস্টিক ধিওলজি' তুললীয়। উহাতে তিনি 
বলেন যে, বুদ্ধিগ্রা্থ বন্তগুলির যিনি পরম স্রষ্টা, তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা কোনে মতেই কল্পনা না চিন্তা করা 
মস্তব নহে। সেখানে এই শ্রেষ্ঠ ভগবৎ-বিজ্ঞানী ভগবানের সুত্র নির্ধারণ সম্পর্কে এক পৃষ্ঠা ধরিয়া ভগবান কি 
নহে, তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। 

২ এখানে শ্যাতোব্রিয় +রচিত হুবিখ্যাত ভ্রমণ-কাহিলীর কথ! বলা হইচেছে। 


৩০ রামকৃষ্ণের জীবন 


স্থলটিতে আসিয়া পড়িয়াছেন, এমন সমর সাহায্য মিলিল । সাহায্য আনিলেন 
একজন স্ত্রীলোক ৷ 

একদিন রামকৃষ্ণ বাধের উপর দীড়াইয়া গঙ্গার বুকে নৌকাগুলিকে দেখিতে 
ছিলেন। নৌকাগুলি রং-বেরঙের পাল তুলিয়া এদিক ও-দিক চলিয়াছে। এমন 
সময় তিনি দেখিলেন, একটি নৌকা বাঁধের কোলে আনিয়া লাগিল। নৌকা হইতে 
একজন স্ত্রীলোক নিড়ি দিয়া বাধের উপরে উঠিয়া আনিলেন। স্ত্রীলোকটি সুন্দরী, 
দীধকায়া। মন্তকে দীর্ঘ আলুলায়িত কেশ । পরণে সন্ানীর গৈরিক বনন।১ 
পয়ত্ৰিশ হইতে চল্লিশ বমুংক্রম ॥ দেখিলে আরো অল্প মনে হয়! রামকৃষ্ণ তাহার 
চেহার। দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। স্ত্রীলোকটি 
রামকুষ্খকে দেখিয়াই আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন, বলিলেন £ 

“বৎস! বহুদিন ধরির। আমি তোমারই সন্ধান করিতেছি 1৮ৎ 

মহিলাটি সম্ত্রান্তবংশীঘা। বাঙ্গালী বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ বংশে তাহার জন্ম। 
স্থশেক্ষিতা। শাস্ত্রে, বিশেষত, ভক্তি-শাস্ত্রে তিনি সুপণ্ডিত । তিনি বলিলেন, 
তিনি এতোদিন এমন একটি মাঙ্গযের সন্ধান করিতেছেন, যিনি ভগবৎ-প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ 
হইয়াছেন। এ রকম একজন মানুষ যে রহিষাছেন, তাহা তাহার অন্তরাস্থা 
তাহাকে জানাইয়াছেন | এবং তাই বামকুষ্ণের জন্য একটি বাণী তিনি বহন করিয়া 
বেড়াইতেছেন। সন্যাসিনীর আর কোনো পরিচয়, এমন কি নামটি পর্যন্ত 
শুধাইবার আগেই (ভৈরবী ত্রাঙ্গণী ছাড়! তাহার অন্ত নাম কেহই জানে ন:) 
৯. ম্যাক্স সুলারের মতে, মিনি সবত্যাগী, যিনি পাধিব সমস্ত বাসনাকে বিসর্জন দিয়াছেন, তিনিই 
সন্ন্যাসী । ভগবৎ-গীতার সুত্র হইল তিনিই সন্যাসী, “যিনি কিছুকে ঘ্বণা করেন না।" আমরা পরে 
দেখিব, এই মহিলাটি সেইরূপ দিব্য ওুঁদাসীস্যের অবস্থা তখনো প্র-প্ত হন নাই। 

২ আরব্যোপন্যাসের কাহিনীর মতো সহজ সৌন্দযে ভরা এই সাক্ষাতের দৃশ্যটি ইউরোগীায় 
ধঈতিহাদিক গণের মনে সন্দেহের উদ্রেক করিয়াছে । ম্যাকৃস্‌ মূলারের মতোই তাহারাও এই খণ্ড কাহিনীর 
মধ্যে রামকৃষ্ণের মানসিক উদ্বর্তনের প্রতীক লক্ষ্য করিয়াছেন । কিন্তু যে ছয় বৎসরকাল এই শিক্ষাদাত্রী 
রামকৃষ্ণের সাহচ্যে ছিলেন, ও সময়ে তাহার ব্যক্তিত্বে এমন বহু ব্যক্তিগত লক্ষণের প্রকাশ ঘটিয়াছে, 
(যেগুলি তাহার পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে গৌরবজনকও নহে), যাহার ফলে তিনি যে বাস্তবিক কোনো স্ত্রীলোক 
ছিলেন, এবং স্ত্রীলোক সলভ দুর্বলতাও তাহার ছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে না। 

৩ 'বৈষবদিগের পন্থা মূলত প্রেমের পন্থা । রামকৃষ্ণ নিজেও বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রাচীন সুধ দেবতা! বিষ্ণু। তিনি তাঁহার বিভিন্ন অবতারের মধ্য দিয়া পৃথিবীতে সার্বভৌম বিস্তার 
করিয়াছেন। এই অবতারদিগের মধ্যে প্রধান হইলেন কৃষ্ণ এবং রাম। এই ছুই দেবতাই বর্তমান কাহিনীর 
নায়কের মধ্যে দেখা দিয়াছেন। পরবর্তীকালে রামকৃষ্ণও ভগবানের নূতন অবতার বা নর-নারাঃণ 
রূপে পুজা পাইয়াছেন। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৩১ 


তাহার এবং কালিকাপৃজারী রামকুষ্ণের মধ্যে মাঁতাপুত্রের সম্পর্ক স্থাপিত হইল । 
শিশুর সারল্যে রামকৃষ্ণ তাহাকে সকল কথাই খুলিয়া বলিলেন, ভগবতজীবন যাপন 
এবং সাধনা করিতে গিয়া কী কঠিন অভিজ্ঞতা তিনি অর্জন করিয়াছেন, কিরূপ 
দৈহিক মাননিক বেদনা পাইয়াছেন, সব। অতঃপর বিনীত উদ্িগ্রকণ্ঠে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, অনেকে তাহাকে উন্মাদ মনে করেন, তাহারা ঠিকই বলেন, ন! 
ভুল করেন? রামকষ্ণের জেহোদার-স্বীকারোক্তি শুনিয়! ভৈরবী তাহাকে মায়ের 
গায় স্সেহ-নাস্বনা দিলেন। বলিলেন, ভয়ের কোনো কারণ নাই। ভক্তিশাস্ত্রে 
সাধনার যে-সকল উচ্চন্তরের বর্ণন! রহিয়াছে, রামরুঞ্চ নিজের অনির্দেশিত চেষ্টার 
ফলেই নিঃনংশয়ে সেখানে উপনীত হইয়াছেন। তিনি যে-ছ্‌ংখযন্ত্রণা পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার উধ্বগতির পরিমাপন্ধাত্র । ভৈরবী বামরুষ্জের দৈহিক উন্নতির দিকে 
নন দিলেন এবং তাহার অন্তর হইতে সকল অন্ধকার দূর করিলেন। রাত্রির 
অন্ধকারে চোখ-বাদা অবস্থায় রামকৃষ্ণ যে-জ্ঞানের পথে ইতিপূর্বে একাকী 
চলিয়াছিলেন, নেই পথে ভৈরবী তাহাকে প্রকাশ্য দিবালোকে এবার সাথে করিয়া 
লইয়া গেলেন। ঘে-আম্মোপলকি লাভের জন্য অতীন্ডিয়-বিজ্ঞানীর। বহু শতাব্দী 
ব্যরিত করিয়াছেন, রামরুষজ তাহার অনুভূতির দ্বারাই মাত্র কগ্নেক বৎসরের মধ্যে 
তাহা আয়ত্ত করিলেন । কিন্তু এই আন্সোপলঞ্ি কিরূপে কোন্‌ পথে তিনি পাইয়াছেন, 
তাহা তাহাকে না দেখানো পযন্ত তিনি তাহাকে বশীভূত করিতে প।রিতেছিলেন না। 

প্রেমের পথেই ভক্তদের জ্ঞান-লাভ হয় । তাই ভগবানের যে কোন একটি মৃতিকেই 
তাহার। স্বীয় আদর্শরপে নির্বাচন ও গ্রহণ করিয়া সাধনা শুরু করেন। রামকৃফণ 
‘মা’কেই তাহার আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি দীর্ঘকালের জন্য তাহার এই 
প্রেমের মধ্যেই নিমগ্ন রহিলেন। কিন্ত প্রথমে তিনি তাহার প্রেম-পাজকে লাভ 
করিতে পারিলেন না । ধীরে ধীরে তিনি তাহাকে দেখিলেন, স্পর্শ করিলেন, তাঁহার 
সহিত কথ। কহিলেন । ইহার পর ভগবানের জীবন্ত অপ্তিত্ব অনুভব করিবার জন্য 
তাহার সামান্য মাত্র মনোনিবেশের প্রয়োজন হইত। সকল কিছুর মধ্যে সকল 
আকারে ভগবান আছেন, এই বিশ্বান থাকার, র[মক্ক্চ সত্বর অন্থভব করিলেন, তাহার 
প্রিয়তমা দেবী মৃতির মধ্য হইতেও অন্যান্ত দেবদেবীর! নিগত হইতেছেন। তাই 
এই দিব্য বহুরূপিতা তাহার সমস্ত দৃষ্টি ভরিয়! রহিল এবং পরে এক সময় এই অসংখ্য 
দেব-দেবীর একতানে তিনি এমন পরিপূর্ণ হইয়। রহিলেন যে, তাহার মধ্যে আর 
অন্য কিছুর বিন্দুমাত্র স্থান রহিল না। বস্ত্রবজগৎ অন্তহিত হইল 1 এই অবস্থার নাম 
সবিকল্প সমাধি--বস্ত-চেতনার উধের্বে এই আনন্দোচ্ছাস। এই অবস্থায় আত্ম! 


৩২ রামকৃষ্ণের জীবন 


তখনো চিন্তার অন্তর্গগতের সঙ্গে যুক্ত থাকে এবং ভগবানের সহিত একাত্ম হইবার 
ভাবাটিকে উপভোগ করে। কিন্তু যখন কোনো একটি ভাব আত্মাকে পাইয়া বনে, 
তখন অন্যান্ত ভাবগুলি ধীরে ধীরে বিনষ্ট হইয়া যার এবং আত্মা তখন তাহার চরম 
লক্ষ্য ত্রন্মের সহিত মিলন বা নিধিকল্প সমাধির অতি নিকটে গিক্সা পৌছে। পরিপূর্ণ 
ত্যাগের দ্বার! চিন্তা-বিরতির মধ্যে অবশেষে যে অব্যয় পরম মিলন ঘটে, এই অবস্থা 
হইতে তাহা অধিক দূর নহে ।১ রামকৃষ্ণ তাহার এই আধ্যাত্মিক তীর্ঘযাত্রার তিন- 
চতুর্থাংশ পথ অন্ধের মতোই অতিক্রম করিয়। আনির|ছিলেন।২ তিনি ভৈরবীকে 
তাহার আধ্যান্সিক মাতা, গুরু ও শিক্ষকরূপে বরণ করিয়াছিলেন। ভৈরবী তাহার 
অতিক্রান্ত সমস্ত পথের পধার ও অর্থ তাহাকে বুঝ [ইয়া দিলেন। ভৈরবী নিজে 
ধর্ম অনুষ্ঠান ও নাধনকার্ধে স্পট ছিলেন । জ্ঞানের সকল পথই তাহার নিকট বিদিত 
ছিল। তাই শান্ত্রোক্ত রীতি অনুসারে একে একে নকল প্রকার নাধনমার্গ গুলি 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার জন্য তিনি রামকৃঞ্চকে উৎসাহিত করিলেন । নর্বাপেক্ষ। 
বিপজ্জনক যে তান্ত্রিক সাধনা_যাহাতে রক্তমাংসের অনুভূতি ও কল্পনাকে জয় 
করিবার জন্য সমস্ত আধ্যাত্ম ও অনুভব-শক্তিকে রক্তমাংসের লালন! এবং কল্পনার 
আক্রমণের গোচর কর! হ্য-তাহাও তিনি রামকঞ্চকে শিখাইলেন। কিন্ত এই 
পথ বড়ো পিচ্ছল, দুর্গম, ইহার পার্থেই থাকে অধঃপতন ও উন্মন্ততার গভীর গিরি- 
গছবর। যাহারা এই পথে যাইতে ছৃঃনাহন করিয়াছেন, তাহাদের অনেকেই আর 
ফিরেন নাই । কিন্তু রামরুঞ্ যেমন নিফলুষ অবস্থায় যাত্রা করিয়াছিলেন, তেমনি 


১ আমি ব্যাখ্যার জন্য এখানেও স্বামী সারদানন্দের আলোচনার উপর নির্ভর করিতেছি। 
পইসব্রয়েক রচিত De 07558459286018:47 Naptiarum তুলনীয় £ অগ্রসর হও! ভগবানই কণা 
কহিতেছেন।..-তিনিই অন্ধকারের মধ্যে আত্মার সহিত আলাপ করিতেছেন। আত্মা নিমগ্ন হইতেছে, 
অপস্থত হইতেছে । এই পুত তমসার মধ্যেই আত্মাকে আত্মহারা হইতে হইবে । এখানেই মানুষ আপন! 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিবে । এবং এইরূপেই মানুষের চিন্তা কল্পনার অনুরূপভাবে নিজেকে সে আর 
কখনে। ফিরিয়া পাইবে না। এই গিরিগহবরের মধ্যে, যেখানে প্রেম মৃত্যুর আগুন ভ্বালাইয়া দেয়, সেখানেই 
আমি শাশ্বত সনাতন জীবনের প্রতুযুষ লগ্ন প্রতাক্ষ করিতেছি।'-*ভূমার মহাসমুদ্রে জালাময় অন্ধকারের 
মধো আত্মহারা হইবার জন্যই আমর! নিজেদের কাছে নিজদিগকে ধ্বংস করি, নিজেদের কারাগৃহ হইতে 
নিজদিগকে দিই মুক্তি। এ সিপুল প্রেমের জোরেই আমরা তাহাতে আনন্দ লাভ করি।” 

২ কিন্তু মানুষ এই যাত্রাপথের শেষ অংশে আসিয়া! যে চৌরাস্তার মোড়ে তাহার দেহধারী 
ভগবান এবং তাহার প্রেমের নিকট অবকাশ গ্রহণ করে, সেখানে আসিয়া পৌঁছতেই রামকৃষ্ণকে থামিতে 
হইল। রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক জননী ভৈরবীও এই স্থান অতিক্রম কিয়! অগ্রসর হইবার জন্য রামকৃষ্ণকে 
তাঁগাদা দিলেন না । তাহার! উরে ম্বতঃই এই অন্ধ দিব্যবৃষ্টি, দুর্গম গিরি-গহ্বর, নৈর্ধ/ক্তিকের নিকট 
দূরে সরিয়! রহিলেন। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৩৩ 


নিফলুষ অবস্থায়, এবং বহ্নিদঞ্ধ ইস্পাতের মতোই শীতাতপের অতীত হইয়! ফিরিয়া 
আনিলেন। 

প্রেমের দ্বারা ভগবানের সহিত মিলনের সকল রীতিই রামকৃষ্ণ এবার আয়ত 
করিলেন। এই রীতিগুলি হইল “উনিশ প্রকার মনোভাব”- প্রনৃভৃত্য, মাতা-পুত্র, 
বন্ধ, প্রেমিক, স্বামী-স্ত্রী ইত্যাদি ভগবানের প্রতি আত্মার বিভিন্ন ভাবাবেগ । দিব্য 
নগর-ছুর্গের সকল দিকই রামকু্চ জয় করিলেন। এবং যিনি ভগবানকে জয় করেন, 
তিনি ভগবৎ প্রকৃতির অংশও গ্রহণ করেন। 

রামকুষের দীক্ষা-গুরু ভৈরবী রামকুষ্ণের মধ্যে ভগবানের অবতারকে লক্ষ্য 
করিলেন। তাই তিনি দক্ষিণেশ্বরে পণ্ডিতদিগের এক সভা ডাকিলেন এবং 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বহু আলোচনার পর, রামক্কষ্ণকে ‘নব অবতার” বলিয়া ঘোষণ1 করার 
জন্য ধর্মের শীর্ষস্থানীয়দের চাপ দিলেন । 

এইবূপে রামকষ্ণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। যিনি কেবল একটি 
মাত্র সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেন নাই, নকল নাধনাতেই সিদ্ধ হইয়াছেন, সেই 
বিস্ময়কর মানুষটিকে দেখিবার জন্ত দূর হইতে দলে দলে লোক আসিতে লাগিল । 
রামকঞ্চ এখন সকল মার্গের মোড়ে বলিয়া! সেগুলির আধিপত্য করিতেছিলেন। 
তাই সাধু, ক্গ্যানী, নাধক, ধাহারা কোনো না কোনে! পথে ভগবানের সানিধ্য লাভ 
করিতে চান, তাহারাই তাহার উপদেশ-পরামর্শ লইতে আসিলেন। তাহার। 
সকলেই তাঁহাদের বিবরণীতে রামক্ুষ্ণের দেহ-লাবণ্যের উল্লেখ করিয়াছেন । 
রামকৃষ্ণের দেহ দীর্ঘকাল ভাবাবেশের বহ্িদাহে দগ্ধ নিকশিত হইয়া এক ত্বর্ণাভ 
দিব্য জ্যোতি’ লাভ করিয়াছিল। দান্থের* মতে রামকৃষ্ণ নরক হইতে ফিরিয়। 
আসেন নাই। তিনি ফিরিয়া আসিরাছিলেন সমুদ্র হইতে রত্ব আহরণ করিয়া 
কিন্ত জীবনের শেষদিন পধন্ত রামকৃষ্ণ অতি সরল সহজ মাহ্ষটিই ছিলেন? তাহার 
মধ্যে দণ্তের চিহ্ন মাত্রও ছিল না। কারণ, ভগবৎ উন্মাদনায় তিনি এমন তন্ময় 
থাকিতেন যে, নিজের কথা ভাবিবার মতে৷ তাহার সময় থাকিত না। তিনি কী 
করিয়াছেন, তাহার অপেক্ষা, তাহার কী করিতে বাকী আছে, তাহার কথাই 


১ ভাবাবেশের ফলে রক্তের সে উচ্ছাস ঘটে, তাহার এই ফল সম্পকে ভারতীয় যোগীর! চিরদিনই 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা পরে দেখিব, ধানিক বান্তিদের সহিত সাক্ষাৎ-কালে বামহৃলঃ তাহাদের 
বক্ষদেশ দেখিয়াই, তিনি ভগবৎ শিখার মধ্য দিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছেন কিলা, বলিতে পারিতেন। 

২ দান্ে__(১২৬৫-১৩২১) ইনি ইতালির সর্বশ্রেষ্ঠ কলি। তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ “ডিভিনা 
কমেডিআ? ।--অনুঃ 


৩৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


তাহাকে অনেক বেশি ব্যস্ত রাখিত। তিনি অবতার, এইরূপ কোনো উল্লেখ তিনি 
পছন্দ করিতেন না। তিনি যখন এমন অবস্থায় আনিলেন, যখন নকলে, এমন কি, 
তাহার পথনরষ্টাী ভৈরবীও বলিলেন যে, তিনি চূড়ান্ত অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছেন, 
তখনো তিনি ক্ষান্ত হইলেন না, আরোহণের শিখর সীমান্তের পানে তাকাইয়! 
রহিলেন। এবং একদ'! সেখানে আসিতেও বাধ্য হইলেন । 

কিন্ত এই শেষ আরোহণের জন্য তাহার পুরাতন পথ-প্রদর্শকরাই যথেষ্ট ছিলেন 
না। তাই তাহার আধ্যাত্মিক মা, ভৈরবী, যিনি তাহাকে সযত্বে নগর্বে তিন বৎসর 
লালন করিয়াছিলেন, এখন রামকঞ্জকে কঠোরতর সজীবতর একজন গুরুর উচ্চতর 
নির্দেশ গ্রহণ করিতে দেখিয়া সহজে সহ করিতে পারিলেন না । সন্তান যখন মাতার 
স্তন্যের নির্ভর ত্যাগ করে, তখন অন্তান্ত অনেক ম।-ও এমনিটি অনুভব করেন । 

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের শেষাশেষি, রামকৃষ্ণ সেই সবে মাত্র সাকার ভগবানকে জয় 
করিয়াছিলেন, এমন সময় নিরাকার ভগবানের দূত আলিয়। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। দূত তখনো ভানিতেন না যে, কী দৌত্য লইয়া তিনি আসিয়াছেন। 
ইনি অনন্যনাধারণ বৈদান্তিক পণ্ডিত ও সাধক,__-উলঙ্গ তোতাপুরী। তিনি 
পরিব্রাজক সন্ন্যানী, দীর্ঘ চল্লিশ বৎনর প্রস্তুতির পর পরম নিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । 
তিনি মুক্তান্ম--তাহার নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি পরিপূর্ণ নিলিপ্তির সহিত এই মায়াময় বিশ্বকে 
অবলোকন করে। 

দীর্ঘকাল ধরিয়া রামকৃষ্ণ অনুভব করিতেছিলেন, তাহার চারিদিকে এক নিরাকার 
ব্ৰহ্ম এবং তাহার দূতগণের১ এক অমানুষিক, অতিমান্গষিক নিলিপ্তি সঞ্চারিত 
হইতেছে । এই দূতগণ পরম হংন। উনারা এক ব্যোমন্পর্শী উচ্চতা লাভ করিয়াছেন। 
দেহ ও মনে উলঙ্গ, সন্যাসী, সর্বত্যাগী। অন্তরের পরম-রত্র যে ভগবৎ প্রেম, 
তাহাও তাঁহার! বিসর্জন দিয়াছেন । তাহাদিগকে দেখিয়া তখন রামরুষ্ণ যে বেদনা 
অন্থভব করিতেন না এমনও নহে । দক্ষিণেশ্বরে থাকার প্রথমের দিকে রামকৃষ্ণ 
ইহাদের প্রতি একটি ভয়ানক আকর্ষণ অনুভব করিতেন । তাহার মনে হইত, তিনিও 
হয়তো একদা এইরূপ জীবন্ত শবে পরিণত হইবেন। এ কথ! ভাবিলেই রামকৃষ্ণ 
কাদিয়া ফেলিতেন। রামকষ্ণের মতো একজন আজন্ম প্রেমিক এবং শিল্পী, ধাহাকে 
আমি ভগবৎউন্মত্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, তাহার পক্ষে এই চিন্তাও কিরূপ 
গীড়াদারক ছিল, কল্পনা করুন। প্রীতির পাজকে দেখিবার, স্পর্শ করিবার, আত্মনাৎ 
করিবার প্রয়োজন ছিল রামকুষ্ণের। যতোক্ষণ পর্যন্ত না তিনি অই জীবন্ত মৃতিকে 


2 Missi 20901070108 প্রভুর দূতববন্দ । 
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স্পর্শ করিতেন, ততোক্ষণ পর্যন্ত তাহার তৃপ্তি ছিল না। এমনি একটি মানুষকে আজ 
অন্তরের গৃহত্যাগ করিতে হইবে ! সমস্ত দেহ-মনকে এক নিরাকার ভাবময়ের মধ্যে 
নিমজ্জিত করিতে হইবে ! এইরূপ চিন্তা আমাদের পশ্চিমদেশীয় কোনো! বৈজ্ঞানিকের 
পক্ষে যতোখানি গীড়াদায়ক ও প্ররুতি-বিরুদ্ধ ছিল তাহার অপেক্ষ। অনেক অধিক 
ছিল রামকুষ্ণের পক্ষে ।১ 

কিন্ত এই চিন্তার হাত হইতে তাহার অব্যাহতি ছিল না। তাহার আতঙ্ক 
কেবলই তাহাকে বিষধরের চক্ষুর মতো আকর্ষণ করিতে লাগিল। উচ্চতার কথা 
ভাবিয়া তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। কিন্তু শিখরদেশে যিনি আরোহণ করিয়াছেন, 
শিখরের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত তাহাকে পৌছিতেই হইবে। ভগবত্মহাদেশের 
আবিষ্কারক পর্যটক যাহারা, দুজ্ঞেয় দুর্বোধ্য নীল নদীর উৎস সন্ধান না করা পর্যন্ত 
তাহাদের বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। 

আমি আগেই বলিয়াছি, নিরাকার ভগবান তাহার সকল আতঙ্ক এবং আকর্ষণ 
লইয়া রামকুঞ্চের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু রামকৃষ্ণ তাহার নিকট গেলেন 
না। তাই তোতাপুরী এই কালী-প্রেমিককে লইয়! যাইবার জন্য আসিলেন। 

রামক্কষ্ণকে তোতাপুরী প্রথমে লক্ষ্য করিলেন, যদিও রামকৃষ্ণ তাহাকে দেখিলেন 
না। কারণ, তোতাপুরী তিন দিনের বেশী কোথাও থাকিতেন না। তিনি দেখিলেন, 
মন্দিরের তরুণ পুরোহিত ২ আপনার ধ্যানের গোপন আনন্দে তন্ময় হইয়া আছেন। 
তোতাপুরী বিস্মিত হইলেন। 

বলিলেন, “বৎস, দেখিতেছি তুমি ইতিমধ্যেই সত্যের পথে বহুদূর অগ্রসর 
হইয়াছ। সুতরাং, তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমি তোমাকে পরবর্তী সোপানে 
পৌছিবার জন্ত সাহায্য করিতে পারি । আমি তোমাকে বেদান্ত শিক্ষা! দিব |” 

রামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, মাকে জিজ্ঞানা করি। রামক্ৃষ্ণের সহজ সারল্য কঠোর 
সন্গ্যানীকেও মুগ্ধ করিল। সন্যাসী মৃতু হানিলেন। ম! রামকুষ্ককে অনুমতি 
দিলেন। এবং রামকৃষ্ণ বিনীতভাবে এই ভগবৎ-প্রেরিত গুরুর নিকট পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসের সহিত আম্মনমর্পণ করিলেন । 


১ ইহা লক্ষণীয় যে, রামকৃষ্ণ কাব্যকল্পনা এবং শিল্প-প্রতিভার অধিকারী হইলেও, অন্ধশান্ত্রের 
প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র অনুরাগ ছিল না। বিবেকানন্দের মনের গঠন কিন্তু ছিল অন্যরূপ। শিল্পের প্রতি, 
তাহার অনুরাগ রামকৃষ্ণের অপেক্ষা অল্প ন! থাকিলেও বিজ্ঞানের প্রতি তাঁহার অনুরাগ ছিল প্রচুর । ' 

২ তখন রামকুষের বয়স আঠাশ। 


৩৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


কিন্ত দীক্ষার পূর্বে রামকুষ্কে পরীক্ষ। দিতে হইল। প্রথম শর্ত হইল, 
রামরুষ্ণকে ব্রাহ্মণের উপবীত, পুরোহিতের পদমর্ধাদা, এবং অন্যান্য স্থযোগ-স্থবিধ 
সমস্ত ত্যাগ করিতে হইবে। রামকৃষ্ণের নিকট ইহা ছিল অতীব তুচ্ছ। কিন্ত 
কেবল ইহাই নহে; রামরুঞ্ যাহা লইয়া এতদিন বাচিয়। ছিলেন, সেই সাকার 
ভগবান এবং তাহার প্রতি স্নেহ, মমতা, মায়া এখানে বা অন্যত্র প্রেম বা ত্যাগের 
দ্বার! তিনি যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া ছিলেন, তাহা, সমস্তই, তাহাকে এক মুহূর্তে 
চিরকালের জন্য বিসর্জন দিতে হইবে। পৃথিবীর মতো নগ্ন হইয়! তাহাকে প্রতীক- 
রূপে আপনার শবদাহ করিতে হইবে। তাহার আমিত্বের- তাহার অন্তরের শেষ 
অবশেষটকুকেও মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত করিতে হইবে । তখনই কেবল তিনি 
সন্যানীর গৈরিকবাসে আপনাকে পুনরায় আচ্ছাদিত করিতে পাইবেন। এই 
নব বস্ত্র তাহার নব জীবনের প্রতীক। এবার তোতাপুরী তাহাকে অদ্বৈত 
বেদান্তের১ প্রধান কথা, অদ্বিতীয় অভিন্ন ত্র, সম্বন্ধে শিক্ষ। দিলেন । শিক্ষা দিলেন 
কিরূপে ‘অহম্‌ -এর সন্ধানে গভীরে নিমগ্ন হইতে হইবে-_যাহার ফলে ত্রন্মের সহিত 
মিলন এবং নমাধির মধ্য দিয়! ব্রহ্মের মপ্যে অহম্কে স্থপ্রতিঠিত কর] সম্ভব হইবে। 
একথা ভাবিলে ভুল হইবে যে, এমন কি যিনি সমাধির অন্যান্ সকল স্তর 

পার হইয়া আসিয়াছেন, তাহার পক্ষেও শেষ সমাধির সংকীর্ণ তোরণটি পার 
হওয়া সহজ ছিল । এ-সম্বদ্ধে তিনি নিজে যে বিবরণী দিয়াছেন, এখানে তাহা 


১ বেদান্তের মধ্যে 'অদ্বৈত' (যাখ।র দ্বিতীয় নাই ) বেদাস্তহ সবাপেক্ষা কঠিন এবং ভাবপুণ। 
ইহা! পরিপূর্ণরূপে 2য০০-7)9211800- দ্বৈতনাদের অস্বীকার । একমাত্র অনন্য সত্য ছাড়া আর কিছুই নাই। 
এই সতোর নাম চিন্ময়, ভগবান, অসীম, অব্যয়, ব্রহ্ম, আত্মা ইত্যাদি! কারণ, এই সত্য নিগুণ, সুত্র 
দিবার পক্ষে সাহাযা করার মতো ইহার কোনো গুণ নাই । সুত্র নির্দেশের জন্য শংকর যতোবারই চেষ্টা 
করিয়াছেন, প্রতিবারই তিনি ডেনিস দি এরোপাঁগিটের মতোই কেবল একটি মাত্র উত্তর পাইয়াছেন ঃ 
“নয় ! নয়!” আমাদের মন এবং অনুভূতির জগৎ--যাহা কিছুরই অস্তিত্ব আছে বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতেছে, তাহাই একটি ভ্রান্তি ( ‘অবিদ্যা’ ) সমাচ্ছন্ন অব্যয় ভিন্ন আর কিছুই নহে। শংকর এবং তাহার 
শিল্ঠর] অবিদ্যার কোনো স্পষ্ট ব্যাখ্যা সহজে দিতে পারেন নাই । এই অবিদ্যার বশেই ব্রহ্ম বহু নাম ও 
আকার ধারণ করেন--যে আকার ও নাম অনত্তিত্ব ছাড়া আর কিছুই নহে। এই “অহম"মায়ার বিশ্বপ্লীবনের 
মধ্যে একমাত্র যে অস্তিত্ব রহিয়াছে, তাহাই সত্য সত্তা, অদ্বিতীয় পরমাস্ম!। সৎ কম এই পরমাস্মার 
উপলব্ধির জন্য কোনো সাহায্য করিতে পারে না । তবে সৎ কর্মের সাহায্যে এমন একটি আবহাওয়ার 
সাষ্ট হইতে পারে, যাহা হইতে চৈতন্তের উদয় হওয়! সম্ভব । কিন্তু একমাত্র এবং প্রত্যক্ষ চৈতন্য হইতেই 
কেবল আত্মার মুক্তি সম্ভব। তাই শ্রীকরা যখন বলিয়াছিলেন, «নিজেকে জানো” তখন ভারতীয় 
বৈদাস্তিকেরা বলিয়াছেন, “আত্মাকে দেখ, আত্ম! হও” । তৎ ত্বম্‌ অসি। (তুমি তাহাই ।) 
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উদ্ধত করা প্রয়োজন। কারণ, তাহা কেবল ভারতীয় ধর্মশান্ত্রের অঙ্গ নহে, 
তাহা পশ্চিমদেশীয় স্বপ্রাচীন ধর্মশান্ত্রগুলিরও অঙ্গ। তাহার মধ্যে আত্মার 
আত্মপ্রকাশ সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক রীতি-নীতিগুলি লিপিবদ্ধ ও গচ্ছিত রহিয়াছে। 

“উলঙ্গ তোতাপুরী আমাকে সকল বস্তু হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আত্মার গভীরে তাহাকে নিক্ষেপ করিতে শিখাইলেন। কিন্তু সকল চেষ্টা সত্বেও 
আমি নাম এবং আকারের সীম! অতিক্রম করিয়া সেই অনপেক্ষিত সত্তার মধ্যে 
আপনাকে লইয়া যাইতে পারিলাম না। অবশ্য জ্যোতির্মরী মার নেই সুপরিচিত 
মৃতি ছাড়া অন্যান্য সমস্ত বস্ত হইতে আমার মনকে বিচ্ছিন্ন করিতে আমি বিশেষ 
অস্থবিধা বোধ করি নাই। মা ছিলেন বিশুদ্ধ জ্ঞানের সার। তাই তিনি আমার 
সন্মুখে জীবন্ত বাস্তবতার স্যার প্রতীয়মান হইতেন। তিনি স্ুদূরের পথ রুদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। অদ্বৈত বেদান্তের বাণীগুলিতে আমার মনকে নিবিষ্ট 
করিতে আমি কয়েকবার চেষ্ট। করিলাম; কিন্তু প্রতিবারেই মাতৃমৃতি আনিয়। 
বাধ ঘটাইল। অবশেষে হতাশ হইয়া আমি তোতাপুরীকে বলিলাম £ ইহাতে 
কোনো লাভ হইতেছে না। আমি আমার মনকে কখনো সেই “অনপেক্ষিত” 
অবস্থায় লইয়া গিয়া আম্মার সম্মুখীন হইতে পারিব না৷’ তিনি ভর্লন1 করিয়া 
কহিলেন, ‘কি বলিলে? পারিবে না? তোমাকে পারিতেই হইবে বলিয়! 
তিনি ইতস্ততঃ চারিদিকে লক্ষ্য করিয়া একটি কাঁচ-খণ্ড সংগ্রহ করিলেন এবং 
আমার ছুই চোখের মধ্যবর্তী স্থানে রাখিয়া বলিলেন, ‘ও দিকেই তোমার সমগ্র 
মন নিয়োজিত কর! অতঃপর আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়া ধ্যান করিতে 
লাগিলাম এবং যখনই আমার চোখের সন্মুখে সেই স্থললিত মাতৃমৃত্তি আবির্ভূত 
হইল, তখনই আমি তাহাকে আমার বিচার-রূপ তরবারির আঘাতে দ্বিধ! বিভক্ত 
করিলাম । এইরূপে শেষ অন্তরায় অন্তহিত হইল; আমার মন অবিলম্বে 
“অপেক্ষিতের' সীমা পার হইয়া ধাবিত হইল এবং আমি সমাধিস্থ হইলাম |” 

অনধিগম্যের এই তোরণদ্বার কেবলমাত্র প্রবল চেষ্টা ও অপরিসীম 
ছুঃখ-দহনের মধ্য দিয়াই উন্মুক্ত করা যায়। কিন্ত রামকৃষ্ণ এই তোরণ-দ্বার পার 
হইতে না হইতেই সমাধির শেষ স্তর--নিধিকল্প সমাধি লাভ করিলেন। এই 
সমাধির মধ্যে ব্যক্তি ও বিষয়, উভয়ই অন্তহিত হইল । 

“বিশ্ব নির্বাপিত হইল। স্থানও লয় পাইল। প্রথমে অন্তরের অস্পষ্ট 
গভীরে ভাবের ছায়াগুলি ভাসিয়! বেড়াইতে লাগিল। অহমের একটি অস্পষ্ট 
দুর্বল চেতনা কেবলই অবিরাম এক ঘেয়ে ভাবে স্পন্দিত হইয়া চলিল। কিন্ত 


৩৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


অবশেষে তাহাও থামিয়া গেল। “অস্তিত্ব ভিন্ন আর কিছুই রহিল না। আত্মা 
সততায় মগ্ন হইলেন, দ্বৈততা নিশ্চিহ্ন হইল । সনীম এবং অসীম বিস্তার এক হইয়! 
গেল; শব্দের অতীত, চিন্তার অতীত হইয়! তিনি ত্রহ্গত্ব লাভ করিলেন” 
যে-নিদ্ধিলাভ করিতে তোতাপুরীর চল্লিশ বৎসর লাগিয়াছিল, রামকৃষ্ণ 
তাহা একদিনেই লাভ করিলেন। এই অভিজ্ঞতা লাভের জন্য সন্গ্যানী রামকুষ্ণকে 
প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি তাহার ফল দেখিয়! স্তব্ধবিশ্মিত হইলেন । দিনের 
পর দিন রামকৃষ্ণের দেহ কঠিন ও নিঃনাড় অবস্থায় রহিল। যে আত্মা সকল 
জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিয়াছে, তাহারই পরম প্রশান্ত জ্যোতিতে দেহ 
লাবণ্যময় হইয়া উঠিল। শ্রদ্ধায় বিস্ময়ে সন্যানী তাহ! লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
তোতাপুরী তাহার নিয়ম অন্ুনারে একস্থানে মাত্র তিন দিন থাকিতে 
পারিতেন। কিন্তু যে শিষ্য গুরুকে অতিক্রম করিয়া গেল, তাহার সহিত আলাপ 
করিবার জন্য তিনি ওখানে এগারো মান রহিয়া গেলেন। এবার তাহাদের 
ভূমিকায় পরিবর্তন ঘটিল। তরুণ বিহ্দ আকাশের উধ্বতর লোক হইতে 
অবতরণ করিলেন । এই উধ্ব লোক হইতে তিনি উচ্চতম পর্বতেরও গণ্ডী 
ছাড়াইয়! দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন । বৃদ্ধ নাগা'১ সন্যানীর তীক্ষ সংকীর্ণ চক্ষুর 
অপেক্ষা এ তরুণ বিহঙ্দের আয়ততর অক্ষি এক বিশালতর দৃশ্য প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে । তাই বিহঙ্গ এবার সর্পকে শিক্ষা দিতে লাগিল। 
কিন্তু বিনা বিরোধিতায় ইহা ঘটিল না। 
আমন, আমরা এই দুইজন ত্রষ্টীকে মুখোমুখি লক্ষ্য করি । 
রামরুষ্ের' দেহ ক্ষুদ্র, বর্ণ হরিদ্রাভ, গুষ্ফ হস্ব, এবং চক্ষু ছুটি অর্ধনিমীলিত» 
সনন্দর--.“long dark eyes, full of light, obliquely set, and slightly 
veiled.২ এই চক্ষুর দৃষ্টি অন্তরে বাহিরে স্থদূরে চালিত হয়। অর্ধবিকশিত 
বদন, তাহারই ফাকে উজ্জল শ্বেত দন্তে মৃতু মায়াবী* হাসি। সেই হানিতে স্ষেহ 
ও দুষ্টামি ছুই আছে। নাতিদীর্ঘ ক্ষীণকায়, অত্যন্ত দুর্বল মাহ্যটি ৷? তাহার 
| ১ ভোতাপুরী যে সম্প্রদায়ের অন্তভুক্তি ছিলেন, তাহার নাম "নাগা । 'নাগ' শব্দের অর্থ সর্প। 
(এখানে ম'সিয়ে রোল" ভুল করিয়াছেন । "নাগা" শব্দটি “নাংগা” বা 'নগ্ন' হইতে আসিয়াছে, 
নাগ বা সর্প হইতে নহে ।--অনুঃ ।) 
২ মুখার্জী। (ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ।__অনুঃ ) 
৩ মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত। 


৪ পরে যখন তিনি মধ্রবাবুর সহিত ভ্রমণে বাহির হইতেন, তখন তিনি অবিলম্বেই ক্লান্ত হুইয়া 
পড়িতেন। তিনি হাটিতে পারিতেন না । তাহাকে বহিয়া লইয়া যাইতে হইত। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৩৯ 


মানসিক অবস্থা ছিল অসাধারণ অনুভূতিশীল। দৈহিক মানসিক সুখ-দুঃখের সকল 
হাওয়াই অতি সহজে তাহাকে স্পর্শ করিত। তাহার চক্ষুর সম্মুখে যাহাই ঘটিত, 
তাহাই তাহার মধ্যে ভিতরে বাহিরে, ছুই দিকেই প্রতিফলিত হইত। সত্যই, 
তাহাকে জীবন্ত একটি মুকুর বলা চলে । তিনি অদ্বিতীয় শিল্প-প্রতিভার অধিকারী 
হওয়ার তাহার আম্মা মুহূর্তে নিজেকে অন্যের আত্মার অনুরূপ করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার স্থযোগ পাইত। কিন্তু তাহাতে নিজের অটল নগর দুর্গ,__অনন্ত 
গতির অক্ষয় অস্থির কেন্দ্রটকে কখনো হারাইত না।” তিনি ঘরোয়া বাংলায় 
কথা বলিতেন। .*ঈষৎ তোতংলামি ছিল, তাহা ভালোই লাগিত। তোত্লামি 
সত্বেও তাহার মুখের কথা শুনিবার জন্য লোকে মন্ত্রমুদ্ধের মতো বনিয়! থাকিত। 
রামকৃষ্ণের ছিল আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার অতুলনীয় সম্পদ, তুলনা ও উপমার 
অফুরন্ত ভাণ্ডার, লক্ষ্য করিবার অতুলনীয় শক্তি, সরস সহাস্ত রসিকতা, সর্বজনের 
প্রতি সমান সহানুভূতি এবং অবিরাম অনর্গল জ্ঞান ।*২ ৮ 

রামকু্চ যেন গঙ্গা। গঙ্গার মতোই তিনি গভীর; গঙ্গার মতোই তাহার 
বুকে প্রতিবিস্ব পড়ে; গঙ্গার মতোই বাহিরে তিনি তরল । তাহারও স্রোত 
আকাবাক। পথ ধরিয়া লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে বহন করিনা পোষণ করিয়। চলে। কিন্তু 
তাহার সম্মুখে যে-মামুষটি, তিনি ভিত্রন্টার পাহাড়ের মতো উন্নত। স্থদীর্ঘ সুদৃঢ় 
বিপুল তাহার দেহ, দুর্ধ্ঘ-দুর্দম--যেন সিংহের মৃত্তিতে তিনি কোনো পর্বত। তাহার 
দেহ ও মন দুই-ই লৌহের মতো । অসুস্থতা বা পীড়া কী বস্ত, তাহা তিনি জানেন 
না। সেগুলি তাহার নিকট তুচ্ছ ও হাস্যকর বস্তু মাত্র। বহু মান্ষের নেতৃত্ব 
করিবার মতো তাহার প্রচুর শক্তি রহিয়াছে । পর্যটকের জীবন গ্রহণ করিবার 


১ অর্থাৎ যখন তিনি সকল প্রকার আকার ও গতির শুঞ্কে তাহাদের কেন্দ্র, ব্রহ্মের সহিত 
মিলিত করিতে সমর্থ হইলেন, তখন হইতে ৷ এর পুর্ব পর্যন্ত তিনি এগুলি কর্তৃক পৃথকভাবে প্রভাবিত 
হইতেন। 

[ এখানে মূলে “9869 8০:৪৮” কথা দুইটি রহিয়াছে। ইহা! জার্মান ভাষা! । ইহার অর্থ-_“অটল 
নগর-দুর্শ” ৷ প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মের প্রবর্তক লুধার যখন ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দে বিচারার্থে জার্মানির রাজস্দরবারে 
আনীত হন, তখন যে গানটি গাওয়া হইয়াছিল, তাহার প্রথম কলি ছিল “Ein 19869 Burg ist unser 
(3০৮ ভগবানই আমাদের নিশ্চিত অটল দুর্গ” । রোল 1 এখানে সম্ভবতঃ তাহারই ইংগিত করিতেছেন । 
অন] 

২ এই বর্ণনার শেষাংশ একজন প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতি হইতে লওয়া হইরাছে। ইনি এখনে! জীবিত 
আছেন। তাহার নাম নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । (€প্রবুদ্ধ ভারত", মার্চ ১৯২৭ এবং “দি মডার্ণ রিভ্যিউ, মে, 
১৯২৭, দ্রষ্টব্য) 


৪০ রামকুঞ্জের জীবন 


পূর্বে তিনি পাঞ্জাবে একটি মঠে সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন। এ মঠে শত সন্যাসী বাস 
করিতেন। নিয়মান্থবতিতার ক্ষমতা তাহার অপাধারণ। ফলে তাহার দেহ ও 
মনের সহজ চাঞ্চল্য বিনষ্ট হইয়াছে।১» বিপদ-আপদ, ভাবাবেগ, ভাবের আক্কুলত! 
মহামায়ার যাদুশক্তি_যাহা সমগ্র অন্তিত্বে তুমুল তরঙ্গ তুলে--সে সমস্ত কিছুই 
যে তাহার সার্বভৌম ইচ্ছাশক্তিকে ব্যাহত করিতে পারে, এমন কথা তিনি কখনে। 
কল্পনাও করেন নাই। তাহার নিকট মারা এমন একটি বস্ত, যাহার কোনে। 
অস্তিত্ব নাই, যাহা শূন্যতা, যাহা মিথ্যা। তাহাকে চিরদিনের জন্য দূর করিতে 
হইলে কেবল তাহার নিন্দার প্রয়োজন। কিন্তু রামকুষ্ণের নিকট মহামারাই ভগবান, 
কারণ সমস্ত কিছুই ভগবান, তাহ! ছাড়া মায়! ব্রহ্মের একদিক! কেবল তাহাই 
নহে, বামকষ্চ যখন বিক্ষোভের মধ্য দিয়া শিখর-দেশে উত্তীর্ণ হইলেন, তখন তিনি 
উথান-পথের বেদনা, আনন্দোচ্ছ্বাস এবং আকস্মিক বাধা-বিপত্তির কিছুই ভূলিলেন 
না। সামান্ততম দৃশ্ঠও তাহার স্থতিকে জড়াইয়! রহিল। সেগুলি স্ব স্ব স্থানে, 
কালের ও স্থানের স্বাতত্ত্রে, শিখরগুলির শোভাকে বিচিত্র করিয়া তুলিল। কিন্তু 
সেখানে এ নগ্ন সন্গ্যাসীর' স্থৃতির ভাণ্ডারে সঞ্চিত করিয়া রাখিবার মতো কী ছিল? 
তাহার দেহের মতোই তাহার মনও ছিল ভাবাবেগশূন্য, আকধণশূন্ত। কোন 
একজন ইতালীয় উম্ত্রিমার শ্রেষ্ঠ চিত্রকরকে পপরফিরির মন্তিষ'* এই আখ্যা 
দিয়াছিলেন। তোতাপুরী সম্পর্কেও এই আখ্যাটি সগত। তাহার মতো কোনে। 
প্রস্তর ফলকে কিছু ক্ষোদিত করিতে হইলে প্রয়োজন ছিল বেদনার-_ফলপ্রস্থ 
বেদনার। এবং তাহা হইলও | 

অতুলনীয় বুদ্ধির অধিকারী হইয়াও তোতাপুরী বুঝিতে পারিলেন না, যে-সকল, 
পথে ভগবানের সাক্ষাৎ মিলে, প্রেমও তাহাদের অন্যতম একটি । তাই তিনি 
রামকৃষ্ণের অভিজ্ঞতাকে ভ্রান্ত বলিয়া ঘোষণা করিলেন, উপাসনার মন্ত্র, সংগীত, 


১ ধ্যানের ঘুদ্রাগুলির মধ্যে যে রীতি অবলম্বন করা হইত, তাহা আমাদের কালের শিক্ষামূলক 
মন-দেহতত্বের গবেষণার বিষয় হইত পারে । প্রথমে, সচ্ছন্দ আসন ; পরে কঠিন হইতে কঠিনতর 
আমন ; পরে অনাচ্ছাদিত ভূমিতে আসন এবং সম্পূর্ণ উপবাসী ও নগ্ন না হওয়া পর্যন্ত অন্ন ও বস্ত্রের ক্রমিক 
হ্রাস। এই দীক্ষার পরে তরণ ব্র্মচারীর] দেশের নানা স্থানে ঘুরিতে থাকেন। প্রথমে তাহাদের সঙ্গী 
থাকে । পরে লহিজগতের সমস্ত বাধা -বন্ধন সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন না কর! পর্যন্ত তাহারা একাকী পরিভ্রসণ, 
কখিতে থাকেন। 

২ রাফাএলের গুরু; পিএত্রো পেরুজিনো। তাহার সম্বন্ধে ভাসারি এই কথা বলিয়াছিলেন। 

৩ পরফিরি--এক প্রকার লাল প্রন্তর ।--অনুঃ 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৪৯ 


স্তোত্র এবং ধর্ম-সংক্রান্ত নৃত্য প্রভৃতি বাহিরের অনুষ্ঠানগুলির তিনি তীব্র নিন্দ! 
করিলেন। সন্ধ্যায় যখন রামকৃষ্ণ করতালি দিয়া তালে তালে ভগবানের নাম জপ 
করিতেন, তখন ব্যংগভরে তিনি প্রশ্ন করিতেন, ওহে, রুটি বানাইতেছ নাকি? 

কিন্ত তাহার বাধাদান সত্বেও তাহার উপর জাদু কাজ করিতে লাগিল । রামকৃষ্ণ 
মধুর কণ্ঠে যে সকল স্তোত্র গান করিতেন, সেগুলির কয়েকটি তাহাকে এমন অভিভূত 
করিত যে, তাহার চোখে জল আনিয়া পড়িত। বাংলার বিশ্বাসঘাতক অলস 
জলবায়ুও পাঞ্জাবী তোতাপুরীর উপর কাজ করিল, যদিও সে প্রভাবকে তিনি 
প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন । তাহার শক্তিতে শৈথিল্য আসায়, তিনি আর 
তাহার ভাবাবেগগুলিকে কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিলেন না। এমন কি, 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী মনের মধ্যেও বৈপরীত্য থাকে, যদিও সেই বৈপরীত্য 
অধিকাংশ সময় এ নকল মনের অধিকারীদের নিকট ধরা পড়ে না। নকল প্রকার 
অনুষ্ঠানকে তোতাপুরী বিদ্রপ করিলেও অগ্নির মধ্যে তিনি একটি প্রতীক লক্ষ্য 
করিতেন। কারণ, তিনি নিজের পাশে নধ্দাহ আগুন জালাইয়। রাখিতেন। 
একদিন একজন ভৃত্য ধূনী হইতে করেকটি কাঠ রাইতে গেলে, তিনি ভূত্যের 
এইরূপ অশ্রদ্ধাচরণের প্রতিবাদ করিলেন। তাহ! দেখিয়। রামরু্খ শিশুস্থলভ 
উচ্চহাস্তে হানিয়। উঠিলেন, বলিলেন £ 

“দেখুন ! দেখুন! আপনিও মহামায়ার ছুর্ধধ শক্তির কাছে হার মানিলেন।” 

তোতাপুরী স্তম্ভিত হইলেন। তিনি কি সত্যই তবে নিজের অজ্ঞাতনারে 
মায়ার নিকট হার মানিয়াছেন? কিছুদিন পীড়িত হওয়ার ফলেও' তাহার এই 
গবিত আত্ম! নিজের সীমা-নংকীর্ণতা৷ বুঝিতে পারিল। কয়েক মান বাংলা দেশে 
থাকায় তাহার কঠিন আমাশয় হইল। তিনি বাংলাদেশ হইতে অন্যত্র গেলেই 
পারিতেন, কিন্তু গেলেন না। কারণ, তাহা দুঃখ অমঙ্গলের ভয়ে পলায়ন মাত্র 
হইবে। তিনি ক্রমেই একগু'য়ে হইয়। উঠিলেন। “দেহের নিকট আমি কোনে! 
মতেই হার মানিব না!” তাহার কষ্ট ক্রমেই বাড়িতে লাশিল। দেহ হইতে তাহার 
আত্মা আপনাকে কোনোরপে মুক্ত করিতে পারিল না। তিনি চিকিৎসা 
করাইতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু তাহাতে কোনে। ফল হইল না। বেল। পড়ার 
সঙ্গে যেমন ছায়া বাড়ে, প্রতিটি নৃতন দিনের সঙ্গেই তেমনি তাহার ব্যাধিও 
বাড়িতে লাগিল। অবশেষে তাহা এমন বাড়িল যে সন্যাসী ত্রন্ষের চিন্তায় আর 
মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। তিনি দেহের এই ক্ষয়প্রাপ্তি লক্ষ্য করিয়। 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন এবং গঙ্গায় ইহাকে বিসর্জন দিতে গেলেন। কিন্তু কোনো 


৪২ রামকৃষ্ণের জীবন 


এক অদৃশ্য হস্ত যেন তাঁহাকে বাধ। দ্বিল। তিনি নদীতে নামিয়া দেখিলেন, ডুবিয়! 
আত্মহত্যা করিবার মতো ইচ্ছা বা শক্তি তাহার নাই। তিনি অত্যন্ত আতঙ্কগ্রস্ত 
হইয়া ফিরিয়া আলিলেন। তিনি মায়ার শক্তি বুঝিলেন। কি জীবনে, কি মৃত্যুতে, 
কি গভীরতম ব্যথায়, কি দেবীর মধ্যে-_মায়া সর্বত্রই বিরাজ করিতেছে । তিনি 
সমস্ত রাত্রি একাকী চিন্তায় কাটাইলেন। প্রত্যুষে তাহার মধ্যে পরিপূর্ণ পরিবর্তন 
দেখা গেল। তিনি রামকুষ্চের নিকট স্বীকার করিলেন, ব্রহ্ম এবং শক্তি বা মায়! 
এক, অদ্বিতীয় । দেবী সন্ভষ্ট হইয়া সন্ত্যাপীকে ব্যাধিমুক্ত করিলেন। 

অতঃপর নন্্যানী জ্ঞানের অধিকারী হইয়া তাঁহার প্রাক্তন শিষ্য ও বর্তমান গুরুর 
নিকট বিদায় লইয়া! আপনার গন্তব্যপথে যাত্রা করিলেন ।১ 

পরবর্তীকালে রামকুষ্ণচ তোতাপুরী সম্পর্কে তাহার ছুইরূপ অভিজ্ঞতার কথা 

ক্ষেপে নিয়লিখিতভাবে বর্ণনা করেন £ 

“যখন আমি পরম সত্তাকে নিক্ষিয়রূপে কল্পনা করি--যখন তিনি সৃষ্টি করেন না, 
রক্ষা করেন না, বা ধ্বংস করেন না--তখন তাহাকে আমি বলি ব্রহ্ম বা পুরুষ,_ 
নিরাকার বিধাতা। অন্যপক্ষে, আমি যখন তাহাকে সক্রিয়রূপে কল্পনা! করি_যখন 
তিনি স্বষ্টি করেন, রক্ষা করেন, ধ্বংন করেন, তখন তাহাকে বলি “মায়া” বা প্রকৃতি 
সাকার বিধাতা। কিন্তু তাহাদের এই বিভিন্নতার অর্থ পার্থক্য নহে। নিরাকার 
ও সাকার, ছুই একই নত্বাযেমন দুধ আর দুধের শাদা রঙ, হীরক আর তাহার 
জ্যোতি, সাপ এবং তাহার সপিলতা' । এককে বাদ দিয়া অপরটিকে ভাবা অসম্ভব । 
মা এবং ব্রহ্ম দুই-ই এক |”* 


১ ১৮৬৫ খ্রিষ্টাব্দের শেষাশেষি সময়ে তোতাপুরী প্রস্থান করেন । আজ খুদিরামের পুত্র যে-রামকৃষ্ণ 
নামে হৃবিখ্যাত হইয়াছেন, তাহ! সম্ভবত ভোতাপুরীই সন্রাস-গ্রহণকালে তাহাকে দিয়াছিলেন। 
(সারদানন্দকৃত ‘সাধকভাব’ ২৮৫ পৃষ্টা, টিকা ১. ডরষ্টব্য 1) 

২ কালীর প্রতি রামকৃষ্ণের এই প্রেম-ধর্ম এবং আপাত দৃষ্টিতে যাহাকে বিগ্রহপূজা! বলিয়া মনে 
হয়, সেই গভীর বিশ্ব-এক্য-বোধ হইতে তাহার সম্বন্ধে আমাদের কী মতামত গড়িয়া ওঠা উচিত, তাহা অন্য 
একটি রচনা হইতেও পাওয়া যার । এই রচন! অপেক্ষাকৃত পরিচিত না হইলেও অপেক্ষাকৃত বিস্ময়কর 
যে, তাহাতে সন্দেহ নাই ২ 

“তোমরা ধাহাকে ব্রহ্ম বল, কালীর সহিত তাহার কোনো পার্থক্য নাই। কালী হইলেন আদিম 
শক্তি। এই শক্তি যখন নিক্ষ্ষিয় থাকেন, তখন আমর! তাহাকে ব্রহ্ম বলি; কিন্তু যখন সৃষ্টি, গ্িতি ও 
ধ্বংসের কাজ করেন; তখন বলি শক্তি বা কালী । তোমরা! যাহাকে ব্রহ্ম বলে, এবং আমি ষাহাকে কালী 
বলি, ডাহাদের মধ্যে কোনো পার্থক্য নাই-০যেমন কোনো পার্থক্য নাই অগ্নি এবং তাহার দহন-শক্তির 
মধ্যে। একের কথা ভাবিলে আপনা হইতেই অন্যের কথা ভাবিতে হয় । কালীকে গ্রহণ করাই ব্রহ্মকে 
গ্রহণ কর! । ব্রঙ্গকে গ্রহণ করাই কালীকে গ্রহণ কর]। ব্রহ্ম ও তাহার শক্তি পৃথক নহে। এবং 
তাহাকেই আমি শক্তি বা কালী বলি।” 

| শংকরাচার্য এবং রামানুজের দর্শন সম্পর্কে নরেন ( বিবেকানন্দ ) ও মহেন্ত্রনাথ গুপ্তের সহিত 
ামকৃষ্ণের আলোচনা 1--*দি বেদান্ত কেশরী” পত্রিকায় ( নভেম্বর, ১৯১৬ ) প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে । ] 


8 


অব্যয়ের সহিত এঁক্যবোঁধ 


এই মহান চিন্তা অভিনব কিছুই নহে। বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারতের আধ্যা- 
স্মিকতা ইহার দ্বারা পুষ্ট হইয়াছে এবং এই ভাবেই বেদান্ত দর্শনের দ্বারা ইহ! নানা 
রূপ অধ্যায়ের মধ্য দিয়! পরিণতি লাভ করিয়াছে । শংকরাচার্ষের অদ্বৈতবাদ এবং 
রামান্থজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ--এই ছুই বিরাট মতবাদী বৈদান্তিকগণের মধ্যে এ 
বিষয়ে বহু আলোচন! হইয়াছে, অথচ কোনে! শেষ বা মীমাংসা হয় নাই। প্রথম 
দল, অর্থাৎ পরিপূর্ণ অদ্বৈতবাদী ধাহারা, তাহারা বিশ্বাস করেন, বিশ্ব অবাস্তব, 
অব্যয় বা ব্ৰহ্মই একমাত্র সত্য। দ্বিতীয় দল, ধাহার! পরিপূর্ণ অ-দ্বৈতবাদী নন, 
তাহারা ব্রদ্ষকে একমাত্র সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, সত্য, তবে তাহারা প্রতীয়মান 
বিশ্বকে, ব্যট্টিগত আত্মাকে, কতকগুলি পরিবর্তন বা রীতির রূপ বলিয়াই মনে 
করেন; মনে করেন, সেগুলি মায়া নহে,_-সেগুলি ব্রহ্মের বিভিন্ন গুণের 
জ্যোতিবিকাশ মাত্র । এমনি হইল চিন্তা এবং শক্তি--যে শক্তি প্রাণী-বৃদ্ধির বীজ 
বপন করে১। এই ছুই দল মতবাদীই পরস্পরকে সহ করিয়া চলেন। তবে 
দ্বিতীয় দল মানবিক দুর্বলতার সংগে একটা সাময়িক আপোষ করিতেছে বা কম্পিত 
পদে উধ্বলোকে উদিত হইবার কালে একটা ভর করিবার মতে! কিছুর আশ্রয় 
করিতে চাহিতেছে, এইরূপ ভাবিয়া প্রথম দলের চরমপন্থীরা দ্বিতীয় দলকে অব- 
হেলার চক্ষেই দেখেন । মায়ার সারবস্ত কি, তাহার স্থত্র নির্ধারণই সর্বদা উভয় 
দলের আলোচনার মূলকথা হইয়াছে । ইহা আপেক্ষিক, কিম্বা অব্যয়? শংকর 
নিজেও মায়ার কোনরূপ স্থত্র দিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি কেবল মাত্র বলিয়া- 
ছেন, মায়! রহিয়াছে এবং অদ্বৈত দর্শনের উদ্দেশ্য হইল সেই মায়াকে ধ্বংস কর|। 
অপর পক্ষে, রামান্থজের মতো আপেক্ষিক অদ্বৈতবাদী ধাহারা, তাঁহারা এই মায়াকে 
কোনো রূপে ব্যক্তিগত আত্মার উদ্বর্তনের কাজে ব্যবহার করিতে চাহিয়াছেন। 

সুতরাং, এই ছুই দলের মতাবলম্বীর মধ্যে তবে ঠিক কোথায় রামকৃষ্ণের স্থান? 
রামকৃষ্কের স্বাভাবিক শিল্পমুখিতা তাহাকে কতক পরিমাণে রামান্গজের আপোষগস্থী 


১ এইরপে Natur Natur৫৷৪ (প্রকৃতি যাহা প্রকৃতিকে হৃষ্টি করে )-এর সোপান সর্দাই 
গতিশীল, এবং ক্রমবর্ধমান উহার নিহিত শক্তি। ম্যাকস্‌ মুলার এবং তাহার পরে বিবেকানন্দ ইহার 
মধ্যে বিবর্তনবাদের বীজ লক্ষ্য করেন। 

৫ 
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সমাধানের অঙ্গুকূল করিয়া তোলে। আবার, অপর পক্ষে, তাহার বিশ্বাসের 
তীব্রতা তাহাকে পরিপূর্ণ অদ্বৈতবাদের চরমপন্থিতারও সমর্থক করে। রামকৃষ্ণ 
নিজের প্রতিভা-গুণে আবিষ্কার করেন যে, অত্যন্ত বিশদ বর্ণনা, বা নিপুণ রূপক- 
উপমার দ্বারা কেবল যে ব্যাখ্য! করাই যায় না, তাহাই নহে, এমন কি, বুদ্ধির দ্বার। 
তাহার সমীপবর্তী হওয়াও যায় ন!। বুদ্ধির দ্বার! গ্রহণীয় বস্ত যদি না থাকে, তবে 
পরিশুদ্ধি, ‘পরম বুদ্ধির-ও অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। এই প্রতিবাদের উত্তরে 
শংকরাচার্য বলিয়াছিলেন, “আলোকিত করার মতো বস্তু না থাকিলেও স্থ্য 
আলোক-দান করে।” এই স্থধে, অর্থাৎ “অনপেক্ষিত আল্মায়” রামকৃষ্ণ একরকম 
দৈহিক সম্পর্ক আরোপ করেন। তবে তাহার প্রকাশ-ভংগীর মধ্যে পার্থক্য 
রহিয়াছে! তাহার দৃষ্টি-শক্তি এমন প্রখর ছিল যে, আলোকিত করা যায় এমন 
বস্তুর পাশ দিয়া যাইবার সময়ে, এমন কি যখন তিনি সেগুলিকে অস্বীকার৭ 
করিতেন, সেগুলিকে লক্ষ্য না করিয়! পারিতেন না । তিনি বলেন, 'স্থধ’ ভালো ও 
মন্দ, উভয়ের উপরেই সমানভাবে আলোকপাত করেন। “তিনি' প্রদীপের মতে।। 
প্রদীপের আলোতে একজন যখন শাস্ত্র পাঠ করেন, তখন অন্যজন রচনা করে জাল 
দলিল। ‘উহ!’ চিনির পাহাড়ের মতে।। পিগীলিকারা আপনাদের নাধ্যমতো। 
চিনি লইয়া যায়। “উহা লবণ সমুদ্রের মতো-যে সমুদ্রের ধারে লবণের পুতুল 
গভীরতা মাপিবার জন্য নামে, এবং নামিবার সংগে সংগেই গলিয়া যায় ও আত্ম- 
হারা হইয়া অদ্ৃপ্য হয়১। এই “অনপেক্ষিত সত্তা” এমন কিছু যাহাকে ধরা যায় ন।। 
‘ইহা’ ধরা দেয় না, পলাইয়া বেড়ায় । কিন্ত তাহার অর্থ এই নয় যে, আমাদের 
অস্তিত্ব নাই। আমাদের সকল প্রচেষ্টাকে, ভালে! মন্দ সকল প্রকার জ্ঞান ও 
অজ্ঞানতাকে, “ইহা আলোকিত করে । আমরা ‘ইহার’ বাহিরের কঠোর আবরণে 
কেবলমাত্র ঠোকরাইতেছি। কিন্তু ‘ইহা’ যখন আমাদিগকে ‘ইহার’ বিরাট মুখের 
মধ্যে গ্রহণ করিয়। আত্মনাৎ করে, তখন ‘ইহার’ সহিত আমাদের মিলনও ঘটে । 
উহা কোথা হইতে আনিল? কিন্ত এই মিলনের পূবে এ লবণের পুতুল কোথায় 
ছিল? এ পিগীলিকারাই বা কোথায় ছিল? সাধু বা জালিয়াৎ ধিনিই প্রদীপের 
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১ “একদা একটি লবণের পুতুল ছিল। দে একবার সমুদ্রের গভীরতা মাপিবার ইচ্ছায় একটি 
মাপকাঠি হাতে লইয়া সমুদ্রের তীরে গেল। এবং জলের ধারে পৌঁছয়! বিপুল সমুদ্রকে প্রত্যক্ষ করিল। 
এই পযন্ত সে লবণের পুতুলই রহিল। কিন্তু যদি সে আর এক পদ মাত্র অগ্রসর হইত এবং যদি একটি পা 
সমুদ্রে জলে দিত, তবে সে সমুদ্রের সহিত মিশিয়া বাইত। মহা-সমুদ্রের গভীরতা কতো তাহা বলিবার 
জন্য এ লবণের পুতুল আমাদের কাছে আর কখনে! ফিরিয়া আসিত না ।” (রামকৃষ্ণ কথামৃত ) 
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আলোকে কাজ করুন, তাহার গৃহই বা কোথায় ছিল, কোথায় ছিল তাহার পাঠ্য 
বিষর, কোথায় বা ছিল তাহার দৃষ্টিশক্তি ? 

রামকৃষ্ণ বলেন, এমন কি ভগবত প্রেরণা দ্বারা লিখিত পবিত্র মন্ত্রগুলিও সমস্তই 
কমবেশী অপবিত্র হইয়াছে । কারণ, নেগুলিও মানুষের মুখ দিয়া নির্গত হইয়াছে। 
কিন্তু এই অপবিত্রতা কী সত্যকারের অপবিজ্রতা? (কারণ, ইহা তো পূর্ব হইতে 
ব্রূপ পবিত্রতাকে স্বীকার করিয়া লইরাছে।) ফে-মুখ, যে-ওষ্ঠাধর ভগবান রূপ 
আহার্ষের আস্বাদ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার আর অস্তিত্ব কোথায়? 

বিশেষ করিয়া! শেষ আশ্রয়ের সহিত “সম্পর্ক”__“অপৃথকীকৃতের সহিত পৃথকী- 
কৃতের মিলনই” যখন, রামকষ্ণের নিজের ভাষায়, “বেদান্তের সত্যকারের লক্ষ্য,” 
তখন যাহা! “পৃথকীক্ৃত” তাহা “সম্পর্কহীন” হইলেও “অপৃথকীকৃতের” অংশ ন! 
হইয়া পারে নাং। 

বস্তুতঃ, রামরুষ্ণ দিব্য দর্শনের দুইটি পৃথক স্তর ও পধায় নির্দেশ করিয়াছেন £ 
এক, যে-মায় “পৃথকীকৃত” বিশ্বের নত্যত। ্থষ্টি করিয়াছে, তাহার লক্ষণাক্রান্ত হইয়া; 
হুই, পরিপূর্ণ ধ্যান ব! সমাধির মধ্য দিরাএই সমাধির মধ্যে অনীমের সহিত 
একটি মুহূর্তের যোগই আমাদের এবং অপর মান্থষের, নকলের “পৃথকীক্কৃত” অহমের 
মায়াকে অচিরেই দূর করিতে যথেষ্ট । কিন্ত রামকষণ স্পষ্টই বলিয়াছেন, যতোক্ষণ 
আমরা বিশ্বের অংশরূপে রহিয়াছি বা নিজেদের এক/বোধের জন্ত ইহার নিকট 
হইতে বাস্তবতার অনির্বাণ বিশ্বাসের শিখাকে (যদিও ইহা আমাদের গোপন 
প্রদীপেই জলিতেছে) গ্রহণ করিতেছি, ততোক্ষণ এই বিশ্বকে অবাস্তব বলিয়! বৃথা ভান 
করা নিতান্তই অসম্ভব । এমন কি, সাধুরা যখন তাহাদের সমাধি হইতে সাধারণ 
জীবনের স্তরে নামিয়া আসেন, তখন তিনিও তাহার “পৃথকীকৃত” অহমের--সে 


১ এখানে লক্ষণীয় সে এই অদ্বৈতবাদী অব্যয়ের অধিবিষ্ভার (26650058109) সংগে প্রাকৃ- 
সক্রেতিপীয় গ্রীক দার্শনিকদের মতবাদের দাদৃগ্ঠ রহিয়াছে । যথা, আইওনিয়াবামী দাশনিক এনাক্সিমিন্দক্সের 
“অস্থির বা অনির্ণেয”--যাহাতে তিনি বলিয়াছেন, পৃথকীকরণের দ্বারাই সকল বস্তুর উদ্ভব হইয়াছে। 
অবশ্য, এই প্রথম যুগের গ্রীক দার্শনিকদের সহিত ভারতীয় দার্শনিক অগ্রদূতদের চিন্তার ছিন্ন যোগনুত্রকে 
আবিষ্কার ও গ্রধিত করিতে হইলে এ-বিষয়ে প্রচুর গবেষণ। ও সন্ধান করিতে হইবে। 

২ এজন্য আমি তাহার ১৮৮২ খ্রস্টাব্ের সাক্ষাৎকারখগুলির উপরই নির্ভর করিয়াছি। এই 
সাক্ষাৎকারগুলি তাহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেই ঘটিয়াছিল। সুতরাং এ-গুলির মধ্যে তাহার চিন্তার 
শূল কথাগুলি নিহিত আছে । 


৪৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


অহম্‌ যতোই ক্ষীণ বা স্তব্বীকৃত হউক না কেন-_আবরণের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে 
বাধ্য হন। আপেক্ষিকতার বিশ্বে তাহাকে পুনরায় ফিরিয়। আসিতে হয়। “তাহার 
অহম্‌ তাহার নিকট আপেক্ষিকভাবে যতোখানি সত্য, এই বিশ্বও তাহার নিকট 
ততোখানিই সত্য হইবে । কিন্তু তাহার আত্মা যখন শুদ্ধীকৃত হয়, তখন তিনি 
সমস্ত বিশ্বকেই ইন্দ্িয়ের নিকট ‘পরমের’ বহু রূপে প্রত্যক্ষ করেন ।” 

তখনই “মায়া” তাহার সত্যকারের রূপের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে । বুঝা যায়, 
ইহা একই সময়ে সত্য এবং মিথ্যা, জ্ঞান এবং অজ্ঞানতা (বিদ্যা ও অবিষ্ঠা), প্রত্যেকটি 
বস্তু, যাহা ভগবানের নিকটে লইয়া যায়, আবার প্রত্যেকটি বস্তু যাহা ভগবান হইতে 
দূরে সরাইঘা রাখে। স্থতরাং, ইহার অস্তিত্ব আছে। 

বিজ্ঞানীদের, অর্থাৎ অতি-জ্ঞানের অধিকারী যে-নকল ব্যক্তি নিজেদের জীবনে 
দেহগত ও দেহাতীত ভগবানকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাদের সপক্ষে ধর্মপ্রচারক 
সেন্ট টমাসের১ ব্যক্তিগত নাক্ষ্যের যথেষ্ট মূল্য ছিল। কারণ, তিনি ভগবানকে 
দেখিয়াছিলেন, স্পর্শ করিয়াছিলেন। রামকষ্ণের এই সাক্ষ্যেরও তেমনি একটি মূল্য 
রহিয়াছে । কারণ, তিনিও নিজে এ বিজ্ঞানীদেরই একজন ছিলেন। 

তাহারা ভগবানকে অন্তরে এবং বাহিরে উভয়ভাবেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । ভগবান 
‘নিজেকে’ তাহাদের নিকট উদঘাটিত করিয়াছিলেন । দেহধারী ভগবান তাহাদিগকে 
বলিয়াছেনঃ “আমিই অব্যয়, আমিই পরম । আমিই সকল 'পৃথকীকরণের' 
মূলাধার।” পরম পুরুষ হইতে যে দিব্য শক্তি বিচ্ছুরিত হইতেছে, তাহার মূলে 
তাহার সেই ভাবকে অন্থুভব করিয়াছেন, যাহাপরমাত্ম! এবং বিশ্বকে পৃথক করিয়াছে, 
এবং “পরম পুরুষ” ও মায়ার’ মধ্যে যাহার কোনো পার্থক্য নাই। মায়া বা শক্তি 
ব। প্ররুতি ভ্রান্তি মাত্র নহে । শুদ্ধ সমন্বয়ের নিকট ‘তাহা’ পরম আত্মার প্রকাশ এবং 
বিশ্ব জীবাত্মার অপূর্ব নিঝর ধারা মাত্র। 

ওঁ সময় হইতে সকল কিছুই সহজ হইয়! গেল । ব্ৰহ্মের অগ্নিসমুদ্র হইতে তিনি 
যখন প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তিনি সানন্দে দেখিলেন, সমুদ্রতীরে “মা” তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । এবার তিনি ‘তাহাকে’ নৃতন চক্ষে দেখিলেন; ‘তাঁহার’ 
মধ্যে এক গভীর অর্থ আবিষ্কার করিলেন--“তিনি’ ও পরম পুরুষ অভিন্ন। “তিনিই” 
অব্যয়। মানুষের নিকট নিজেকে প্রকাশ করিবার জন্য দেহাতীত তিনি লোকের 


১ সেক্ট টনাস--ইনি যীশুথ স্টের প্রাথমিক বারোজন শিল্ের একজন ।__অনু ! 


অব্যয়ের সহিত এঁক্যবোধ ৪৭ 


স্নালোকের” রূপ ধারণ করিয়াছেন। তিনিই সকল অবতারের মূল, তিনিই অসীম 
ও সসীমের মধ্যে দিব্য সংযোগ-সাধিক11২ 

তাই রামকঞ্ণ মায়ের মন্ত্র উচ্চারণ করেন: 

“আমার "মা" সেই পরম পুরুষ হইতে ভিন্ন নহে । তিনিই একই সংগে এক এবং 
বহু, এবং এক ও বনহুর অপেক্ষাও বেশী। আমার মা বলেন, “আমিই বিশ্বের জননী, 
আমিই বেদান্তে বণিত ‘ব্রহ্ম, আমিই উপনিষদে বণিত আত্মা। আমিই সেই ত্রন্গ 
যিনি পার্থক্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। ভাল এবং মন্দ, দুই-ই একভাবে আমার 


১ ভারতবর্ষে দেহধারী ভগবানকে নারী ভাবেও কল্পনা কর! হইয়াছে £ প্রকুতি, শক্তি। 
২ খ,স্টান অতীন্দড্রিয়বদেও ‘পুত্রের’ ভূমিক!টি লক্ষ্য করুন £ 


ভগবান বলিতেছেন—“Effulgence of my glory, Son Beloved, 
Son, in whose face invisible is beheld 
Visibly, what by Deity I am, 
And in whose band what by decree এ do, 
Secnod Omnipotence l...... 


_মিপ্টন কৃত Paradise Lost, VI, 680 
সম্ভবত 49০০০ কথাটি বাদ দিলে রামকৃষ্ণও এই কথাগুলিই বলিতে পারিতেন। মে পরম 
ইচ্ছাশক্তি বিশ্বকে সৃষ্টি করিয়াছে, ৪9৫০9” কথাটি থাকায় তাহার প্রকাশকে উহার অধীন কঃ! 
হইয়াছে। কিন্তু উভয়ই সর্বশক্তিমান । রামকৃঞ্চের ব্রঙ্গের ন্যায় মিণ্টনের ভগবানও 'পরম পুরুষ, সুতরাং 
তাহার প্রকাশ নাই, এবং তিনি কর্ম করিতে পারেন না; তিনি ইচ্ছা করেন: ফলে তাহার “পুত্রই’, 
খিনি 'শ্রষ্টা ভগবান’, তিনিই ভগবানের হইয়া কাজ করেন. ( রামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে যেমন কালিকা )। “পুত্র? 
‘শব্দ’, তিনিই কথা বলেন, তাহার মৃত্যু হয়, জন্ম হয়, তিনিই প্রকটিত হন । পরম পুরুষ হইলেন অদৃশ্য 


ভগবান । 
‘“‘Fountain of light, "Thyself invisible..." 
— Paradise Lost, III, 874 


তিনি চিন্তু'র অতীত, স্পর্শের অতীত । তিনি সর্বব্যাপী, তিনি নিশ্চল । কারণ, সমস্ত বস্তুর মধ্যেই 
তিনি আছেন £ 


“The Filial Power arrived, and sat him down 
With his great Father ; for he also went 
Invisible, yet stayed ( such privilege 
Hath Omniprescence )--*” 
— Paradise Lost, VIL, 588 
ডেনিস সোর! কৃত Milton and Christian Materialism in England, 1928 দ্রষ্টব্য | এই 
অতীন্নিয়বাদ দুইটির মধ্যে সাদৃশ্য সুম্পষ্ট এবং স্বাভাবিক ছুইটিরই জন্ম প্রাচ্যে, মানুষের মস্তিষ্বের একই 


সীমাবদ্ধ ক্রিয়ার ফলে ছুইটিরই উদ্ভব । 


৪৮ রামকুষ্ণের জীবন 


আদেশ পালন করে । কর্মের? নিয়ম রহিয়াছে সত্য! কিন্তু আমিই সেই নিয়মের 
রষ্টট। আমিই নিয়ম ভাঙি, নিয়ম গড়ি। ভালো এবং মন্দ সকল কর্মই আমি 
নিয়ন্ত্রিত করি। আমার কাছে এসে! ! ভক্তি, জ্ঞান এবং কর্ম_যাহার মধ্য দিয়াই 
হউক এসো, কারণ, সব কিছুই ভগবানের পথে লইয়। যায় ঃ আমি তোমাকে এই 
বিশ্বের, এই কর্ম-সমুদ্রের মধ্য দিয়া লইয়া যাইব। তুমি যদি চাও তবে তোমাকে 
পরম সত্তা সম্পর্কে জ্ঞানও দান করিব। আমার নিকট হইতে তুমি পলাইতে পার 
না। এমন কি যাহারা সমাধিস্থ হইয়। পরমতম সত্তাকে উপলব্ধি করিয়াছে, 
তাহারাও "আমার আদেশে আমার কাছে ফিরিয়। আসে ।” আমার মা নেই 
আদিমতম শক্তি। তিনি সর্বব্যাপী। তিনি দৃশ্যমান জগতের বাহিরে এবং ভিতরে 
সর্বত্রই রহিয়াছেন। তিনি বিশ্বের জননী, তিনি সমগ্র বিশ্বকে বক্ষে বহন করেন । 
তিনি উর্ণনাভ। এই বিশ্ব তাহার উর্ণার বয়ন; তিনি এ লুতাতন্ত আপনার মধ্য 
হইতে আকর্ষণ করিয়াছেন এবং অতঃপর আপনার চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছেন 
আমার “মা” একই সংগে ধৃত। এবং ধারিণী২। তিনিই খোলা, তিনিই শাঁস ৷” 

এই অক্কত্রিম জপ মন্ত্রের নারবস্ত ভারতের প্রাচীন উপাদানগুলি হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । রামকুঞ্জ এবং তাহার শিষ্তেরাও এই চিন্তা অভিনব বলিয়া! কখনো! দাবী 
করেন নাই। প্রভুর প্রতিভা ছিল সম্পূর্ণ অন্ত রূপ। এই চিন্তার মধ্যে যে-সকল 
দেবদেবী তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিলেন, তাহাদিগকে তিনি জাগাইয়া তুলিলেন এবং নবরূপে 
জন্ম দিলেন। তিনি জাগাইয়! তুলিলেন *ণুমন্ত অরণ্য-লৌন্দ্যের” নিঝ'রগুলিকে। 
এবং নিজের যাছুশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের উত্তাপ-স্পর্শে করিয়া তুলিলেন উষ্ণ। 


১ কর্ম- ক্রমাগত অস্তিত্বের সজনী শক্তি । 


২ রামকৃষ্ণের প্রিয় শি্ত ‘ম’ কথিত “রামকৃ্ণ-কথামৃত” | স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, ১৯২২-২৪ 
এর শেষ সংস্করণ । 


৩ বিপরীত পক্ষে, এমন কি যেখানে তীহার! মৌলিকত। দাবী করিতে পারিতেন, সেখানেও 
তাহার! মৌলিকতাকে অস্বীকার করিতে চাঁহিয়াছেন। তাহাদের সত্য যে অতি প্রাচ'নকালের সত্য," 
সনাতন সত্য, একমাত্র সত্য, এই নিশ্যয়তাদানের মধোই আধনিক ভারতের মহ! ধর্ম মনীষীদের এবং, 
আমার বিশ্বাস, অন্যান্য সকল দেশের ধর্ম-মনীধীদের সকলের শক্তি নিহিত আছে । “আর্য সমাজের কঠোর 
প্রাতিষ্ট।তা দয়ানন্দকে তাহার কোনো ভাবের অভিনবত্বের কখ! বলিলে তিনি কুন্ধ হইতেন। 


অব্যয়ের সহিত এক্যবোধ ৪৯ 


স্বতরাং তাহার অকৃত্রিম জপ-মন্ত্র ভাবে, ছন্দে, সংগীতে এবং আবেগময়ী প্রীতির 
বন্দনায় তাহার নিজস্বই ছিল১। 
কান পাতিয়া এই সংগীত শুন্গন। অপূর্ব, মহান এই সংগীত। সীমাহীন, 

অথচ সংগতিহীন নয়। উহা! কোনো কাব্যস্থলভ পরিমিত চেহারার মধ্যেও 
আবদ্ধ নয়, কিন্ত তথাপি এক স্থশৃঙ্খল সৌন্দর্য এবং আনন্দের মধ্য দিয়া উহ! 
উৎসারিত । বিনা চেষ্টাতেই মায়ার আবেগময় প্রেমের সহিত এখানে অবায়ের 
প্রতি ভক্তিও মিলিত হইয়াছে । যতোক্ষণ পর্যন্ত ন! আমর! পরবর্তীকালে 
বিবেকানন্দের মুখের কথা শুনিয়া এই প্রেমের গভীরতা পরিমাপ করিতে পারি, 
ততোক্ষণ পর্যন্ত আমরা এই ভালোবাসার আকুলতাই শুনিতে থাকিব। 
বিবেকানন্দের মতো প্রচণ্ড যোদ্ধাও “মারার' বন্ধনে পড়িয়াছিলেন এবং বন্ধন 
ভাঙিতে চাহিয়াছিলেন। তাই মায়ার সহিত তাহাকে অবিরাম সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু রামকৃষ্ণের এইরূপ কোনো অবস্থা কখনো ঘটে নাই। কখনে! 
কিছুর সহিত তাহার সংগ্রাম বাধে নাই। শক্রকে তিনি প্রেমিকের মতোই 
ভালোবাদিতেন; কোনে কিছুই তাহার আকর্ষণ নিবারণ করিতে পারে নাই। 
তাহার শক্রও অবশেষে তাহাকে ভালোবাপিয়াছেন । “মায়া তাহার বাহুপাশে 
রামকষ্জকে বেষ্টন করিয়াছেন । তাহাদের উভয়ের ওষ্ঠাধর মিলিত হইয়াছে । 

১ একথা ভুলিলে চলিবে না যে, ইহার কানিক এবং সাংগীতিক উপাদানগুলি বাংলার 
জনসাধারণের মধ্যে সঞ্চিত সম্পদ হইতেই সংগৃহীত হইয়াছে । প্রাচীন বৈষ্ণবকবিদের গানগুলি যাত্রা 
প্রইতি লোকাভিনয়ের প্রচলিত রূপের মধ্য দিয়া তাহার মনে কীরূপ প্রভাব বিস্তা্প করিয়াছিল, তাহা 
আমর] পূর্বেই ( ৭-৮ পৃষ্ঠায় ) দেখিয়াভি। কবীরের একটি দোহা তিনি প্রায়ই গাহিতেন। কিন্ত আধুনিক 
কণি ও সাংগীতিকদের বহু রচনাও তাহার মনে স্থান পাইয়াছিল। ( গ্রামকৃষ্ণ-কণামৃত"--ছষ্টব্য )! 
প্রাচীন কবিদের মধো ভাহার অন্যতম প্রিয় ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি রামপ্রসাদ। “মার” নিকট 
রামকুন্চ তাহার রচিত গানগুলি গাহিতেন। রামকুষ্ণ তাহার বহু চমৎকার উপম। রামপ্রসাদের রচন। 
হইতেই সংগ্রহ করেন । (ষণা, ঘুড়ির উপমাটি ; ইহা আমর। পরে উল্লেখ করিয়াছি |) মায়ের কয়েকটি 
বিশেষ রূপের বর্ণনাও তিনি রামপ্রসাদ হইতে গ্রহণ করেন। (যথা, মা যখন তাহার প্রিয় সন্তানকে 
বিত্রাস্ত করার জন্য, ‘মায়া’ ব্যবহার করেন, তখন তাহার চোখের কোণে দুষ্ট হাসি ফুটিয়া উঠে ।) 

“কথামৃতে” আরো যে-সকল গীতি-কনির উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকের পণ্ডিত ও শাক্ত কবি কমলাকাস্ত £ এ সময়ের অন্য একজন শাক্ত কবি নরেশচন্্র ; এ যুগের বাংলার 
পসৈষ্ণব কবি ও জনপ্রিয় গীতি রচয়িতা কুবীর ; অপেক্ষাকৃত আ“নিক কালের কবি, কেশব-শিন্ত প্রেমদাস 
( আসল নাম তৈলক্য সান্যাল, তিনি রামকৃষ্ণের টুকরা সাময়িক রচনা হইতে তাহার বহু কবিতার প্রেরণা 
পাইয়াছিলেন ); এবং বিখ্যাত নাট্যকার ও রামবুষ্ণের শিন্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ (তাহার ‘চৈতন্য লীলা’ 
এবং “বুদ্ধ চরিত প্রভৃতি নাটকের গানগুলি) প্রধান ৷ 


৫০ রামকৃষ্ণের জীবন 


আরমিভ রেনোর সন্ধান পাইয়াছেন১। যে-সির্সিৎ তাহার পাণিপ্রার্থীর 
জনতাকে মায়ামুগ্ধ করিয়াছে, সেই তাহার কাছে আরিয়াডনের রূপে ধরা দিল 
এবং আরিয়াডনে যেমন থেনিউনকে গোলকধাধার মধ্যে পথ দেখাইয়াছিলেন, 
তিনিও তেমনি তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিলেন। সর্বশক্তিশালিনী “মায়া, 
যিনি তাহার শিকারী পক্ষীর চোখ বাধিয়! রাখেন, তিনি রামকৃষ্ণের চোখ 
খুলিয়া দিলেন এবং তাহাকে নিজের হাত হইতে আকাশের বিস্তৃত সাত্রাজ্যে 
নিক্ষেপ করিলেন । মাতৃত্বরূপিণী* মায়া; তিনি তাহার এশ্বর্য এবং দিব্য রূপের 
মধ্য দিয়া তাহার সন্ভতানগণের নিকট আম্মউন্সোন করেন। তাহার! 
ভালোবাসা দিয়া, হৃদয়ের আগুন দিয়, তিনি মানুষের অহমের আবরণটিকে 
এমনভাবে ঢালাই করেন যে, তাহা এমন একটি বস্তুতে পরিণত হয়, “যাহার দৈধ্য 
আছে, কিন্ত বিস্তার নাই”--একটি রেখা, একটি বিন্দু, যাহা এই স্বনিপুণ 
পরিক্রতকারিণীর যাদু করম্পর্শে বিগলিত হইয়া ব্রন্মে লয় পায়। 


১ আরমিড--রেনো । এখানে টরকোয়াটো টাসোর কবিতা 'জেরুজালেন লিবাটা’র দুইটি চরিত্রের 
কথা বলা হইতেছে। 

[ টাসোর এই কাহিনী অবলম্বনে অষ্টাদশ শতাব্দীতে খুত্তফ শ্নক একটি অপের! রচনা করেন, যাহ! 
বিখ্যাত হইয়া আছে। কাহিনীতে বলা হইয়াছে, একাদশ শতাব্দীতে ডামাস্কাসে আরমিডা নামে এক 
মায়াবিনী ছিল। রিনান্ডো নামে এক দুঃসাহসী বীরের সহিত তাহার পরিচয় হয়। রিনাজ্ডোর প্রচুর 
আত্মবিশ্বাস ছিল। তিনি জানিতেন, এই মায়ানিনীর জাদুশক্তি তাহাকে বশীভূত পরাভূত করিতে পারিবে 
না। কিন্ত আরমিডার জাদু ক্রমেই কাজ করিতে লাগিল। রিনান্ডে! বশীভূত হইলেন। আরমিড। 
রিনাজ্ডোকে হত্যা করিতে চাহিল। কিন্তু হত্যা করিতে গিয়া আরমিডা পারিল না। উদ্বাত ছুরিক! 
তাহার শিথিল কম্পিত হস্ত হইতে পড়িয়া গেল। আরমিডা বুঝিল, সে রিনাল্ডোকে ভালোবাসিয়াছে ৷ 
অতঃপর আরমিড। জাদু-বিদ্যা পরিত্যাগ করিয়া খ.স্টান ধর্ম গ্রহণ করিল ।-_অন্ুঃ ] 

২ সিসি-_ পাশ্চাত্যদেশীয় একটি পৌরাণিক কাহিনীতে বলা হইয়াছে, এয়েআ দ্বীপে এক মায়াবিনী 
জাদুকরী বাস করিত। গ্রীক বীর ইউলিপিস ভ্রমণকালে এ দ্বীপে উপস্থিত হন। ইউলিসিস ইউরিলকাসকে 
একদল লোক লইয়! এ দ্বীপের খোজ-খবর লইতে পাঠান । কিন্তু মায়াবিনী সনি ইউর্িলকাসের সহচর- 
গণকে সম্মোহিত করিয়া লুকাইয়া রাখে । অতঃপর ইউলিসিস সিসিকে দমন করিয়া তাহার সাথীদের 
মুক্ত করেন। এই কাহিনীটি “ওডিসি' কাব্য গ্রন্থে বধিত হইয়াছে ।__অনুঃ 

ও কিম্বা “জ্যেষ্ঠা সহোদরা” । অন্যত্র রামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্র সেনকে বলেন, “ন্বর্গীয়া মা-ই তাহার 
সুষ্টি-পরিকল্পনার অংগন্ধপে 'মায়া' সৃষ্টি করিয়াছেন” । বিশ্ব লইয়া মা ক্রীড়া করেন । বিশ্ব ভাহার ক্রীড়নক 
মাত্র! “তিনি উড়ন্ত ঘুড়িকে ছাড়িয়া দিয়া কেবল মায়ার সুতা দিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখেন।” 
( অক্টোবর, ১৮৮২) 


অব্যয়ের সহিত এঁক্যবোধ ৫১ 


স্থতরাং সেই অঞ্জলি ও বারির জয় হউক! জয় হউক এ মুখমণ্ডল এবং 
অবগ্তঠনের। সমস্ত কিছুই ভগবান। সমস্ত কিছুর মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন। 
তিনি আলোকেও আছেন, ছায়াতেও আছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর ইংরেজ 
“নীতিবাদীদের”১ দ্বারা অন্্প্রাণিত হইয়া হিউগো২ লিখিয়াছিলেন যে, হুর্ধই 
একমাত্র ভগবানের ছায়া*। রামকৃষ্ণ হইলে বলিতেন, ছায়াও আলো। 

সত্যকার ভারতীয় মনীষীদের মতোই, তিনি যাহা নিজের সমগ্র বত্বা দিয়া 
উপলদ্ধি" করেন নাই, এমন কিছুই বিশ্বাস করেন নাই। তাহার সমস্ত চিন্তাই 
জীবনের রসে পুষ্ট হইয়াছে । স্থতরাং তাহার মধ্যে যখনই কোনো চিন্তার ‘সঞ্চার’ 
হয়, তখনই তাহা তাহার সাধারণ সহজ দৈহিক স্যোতনাটিকে পুনরায় লাভ 
করে। বিশ্বাস কর! হইল বুকে গ্রহণ কর! এবং গ্রহণ করিবার পর পরিবর্ধমান 
ফলকে বুকের মধ্যে সযত্বে সংরক্ষিত করা। 

রামকষ্চ যখনই এইরূপ কোনে! সত্যের নিবিড় স্পর্শ বারেকের জন্যও অন্ুভব 
করিয়াছেন, তখনই তাহা আর তাহার মধ্যে চিন্তাময় হইয়া থাকে নাই। তাহা 
চকিতে জীবনলাভ করিয়াছে এবং তাহার বিশ্বাসের মন্ত্রে উর্বর হইয়া তাহার 
“উপলব্ির' উদ্যানে পত্জে-পুষ্পে বিকশিত হইয়া ফলবতী হইয়া উঠিয়াছে। তখন 
সেগুলি আর কেবল ছিন্ন ভাবময় চিন্তা মাত্র নহে । তখন সেগুলি সুনির্দিষ্ট হইয়। 
উঠিয়াছে। মানুষের ক্ষুধার নিবৃত্তির জন্য, তখনি সেগুলির বাবহারিক উপযোগিতা 
হইয়াছে। তিনি যে “দিব্য রক্তমাংস' আস্বাদ করিয়াছেন, তাহাই বিশ্বের উপাদান; 
নকল ধর্মে, নকল ভোজে, তিনি তাহারই আস্বাদ পাইতেন। তিনি প্রভুর নৈশ 
ভোজে ওঃ অমরতার আহার্য গ্রহণ করিবেন। তবে তাহার সহিত কেবল দ্বাদশ 
ধর্ম প্রচারকই থাকিবেন না, থাকিবেন অগণ্য বৃক্ষ আত্ম।সমগ্র বিশ্ব। 

সং রস % সং 

১৮৬৫ খৃন্টাব্দের শেষাশেষি তোতাপুরীর প্রস্থ(নের পর রামকৃষ্ণ ছয় মাসেরও 

অধিক কাল, যতোক্ষণ তাহার দৈহিক শক্তিতে নহিল, এই যাছু-শক্তিনম্পন্ন 


চা 


ডেনিস সোরা কৃত “Milton and Christian Materialism in England” ৫২ পৃষ্টা 
২ হিউগো (১৮০২-১৮৮৫ )--ফ্রান্সের সর্বশ্রেঠ কবি এবং অন্যতম শ্রেঠ ওুপন্যাসিক ।--অনুঃ 
৩ মিণ্টনের: “10200 with excessive light thy skirts appear." 

— Paradise Lost, 100 874 
৪ সশিন্ত যিশু খ.স্টের শেষ নৈশ ভোজের কথা বলা হইতেছে। 


৫২ রামকৃষ্ণের জীবন 


অগ্নিমণ্ডলের মধ্যেই রহিলেন এবং পরস্পরের সহিত একাত্মবোধ করিলেন । 
যদি একথা বিশ্বান করা যায়, রামরুষ্ণ ছয় মান কাল অংগ-সঞ্চালন-রহিত সমাধির 
মধ্যে কাটাইলেন। পুরাতন ফকিরদের বর্ণনা মনে পড়ে-_আত্মা-পরিত্যক্ত দেহ 
শূন্য গৃহের মতো» সকল প্রকার ধ্বংনশক্তির আক্রমণ-স্থল। রামকৃষ্ণের একজন 
ভ্রাতুষ্পুত্র যদি রামরুঞ্চের মালিকহীন পরিত্যক্ত দেহের রক্ষাণাবেক্ষণ না করিতেন, 
বা তাহার দৈহিক শক্তিগ্ুলিকে সযত্বে জিয়াইয়৷ না রাখ্িতেন, তবে তিনি 
সম্ভবত বাঁচিতেন না১। পনিরাকারের” সহিত সমাধি-মিলনে আর অধিক কাল 
কাটানও ছিল অনম্তব। তাহা ছাড়া ইহাই ছিল যৌগিক অবস্থার চুড়ান্ত কাল। 
ব্যাপারটি সম্ভবতঃ আমার ফরাসী পাঠকগণকে বিমৃঢ়, না, বিরক্ত করিতেছে। 
কারণ তাহার। মাটিতে হাঁটিতেই অভ্যস্ত; তাহারা সুদীথ কাল এই আধ্যাত্মিক 
অগ্নিশিখার স্পর্শলাভ করেন নাই । “তাই' তাহারা ক্ষণকাল ধৈর্ষধ ধরুন। আমরা 
নিনাই শিখর হইতে অবিলম্বেই-_মানুষের মধ্যে অবতরণ করিব । 


১ কপিত আছে, এ সমগ একজন সন্নাপী অকস্মাৎ দক্দিণেশরে আগমন করেন । রামকৃষ্ণ প্রায় 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কৰেন দেখিয়া তিনি রামকুধের দেহে দষ্টাঘাত করিতে থাকেন এবং এইৰূপে 
রামকৃষ্ের পলায়মান জীবনকে ফিরাইয়! আনেন। 

রামকুষের অন্যতম শেঠ শিগ্য সারদানন্দ হিন্দু অধিবিদ্যায় (20609101055108) কুপগ্িত ছিলেন। 
অন্যান্য যাহারা সংসর্গে আসিয়াছিলেন, উহাদের সকলের অপেক্ষা তিনি রামন্ুষের মানসিক গঠন সম্পর্কে 
সর্বাপেক্ষা ভালো বুঝিতেন । তিনি রামকুষ্রে এই ছয়মাস কালনানী নিবিকল্প সমাধির বর্ণনা দিয়াছেন । 
তিনি বলেন, রামুর এই অচেতন অবস্থায় অহম্‌ সম্পূণণপে অন্তঠিত হয় । কেবলমাত্র তাহা মানে মাঝে 
অতি সন্তৰ্পণে তাহার পূর্ণ উপলব্ধির উপর একটি আবরগের মতো ফিরিয়া আমিত। সারদানন্দের মতে, 
এই অর্ধ-চেতন অবস্থায় রামকুষ শিঙ্বাস্সার নিনেশ অনুভব করিতেন । (বিশঝ্মার নির্দেশ না বলিয়া ইহাকে 
আমর! জীবনী শক্তির অস্পষ্ট তাড়না ও নিবাতনও বলিতে পারি ।) এই নিদেশ তাহাকে প্ভাবচখশ 
অবস্থায় ণাকিতে বাধা করিত। ইহা যেন বলিত, অহমের পর্ণ চেতনা হারাইও না; পরম পুরুষের সহিত 
আপনাকে একাত্ম করিও না। কিন্তু, অনুভব করো, বিশ্বাত্মা, যাহার মধ্যে সমগ্র বিশ্বের অসংখ্য রূপ 
জন্মলাভ করিতেছে, তিনি তোম;র মধেোই রহিয়াছেন ; জীবনের প্রতি মুহুর্তে তুমি তাহ'কে লক্ষ্য করো 
এবং লিশ্বের কল্যাণ করো |” 

হতরাং দীর্ঘকালীন সমাধি হইতে অবতরণের সময়েই রামকৃষ্ণ তাহার সুর্গীয় আদর্শকে উপলব্ধি 
করেন। ইহা অকস্মাৎ একদিনে ঘটে নাই, ধীরে ধীরেই ঘটিয়াছিল। যাহাই হউক, ইহা ঘটিয়াছিল 
১৮৬৬ খৃষ্টানদের প্রথমার্ধেই | 

২ সিনাই শিখর--ওম্ড টেষ্টামেন্টে বধিত কাহিনী হইতে জানা যায়, মিশর হইতে মুসা তাহার 
অনুচরদের উদ্ধার করিয়া আনিলে পর ভগবান  পদ্তশিখরে তাহার এই নির্বাচিতদের জন্য কয়েকটি 
নীতি এবং নিয়ম দোষণ| করেন ।--অনুঃ। 


অব্যয়ের সহিত এঁক্যবোঁধ ৫৩ 


পরবর্তীকালে রামকু্চ নিজেও স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি, যেন 
বিধাতাপুরুষকে প্রলোভন দেখাইতেছিলেন এবং তিনি যে আবার ফিরিয়া 
আনিয়াছেন, তাহা সত্যই বিস্ময়কর ব্যাপার । এইরূপ কোনে। পরীক্ষার বশীভূত 
হওয়ার বিরুদ্ধে তিনি তাহার শিষ্যগণকে বিশেষভাবে সতর্ক করিয়া দেন। এমন 
কি, এইরূপ পরীক্ষায় বসিতে তিনি বিবেকানন্দকেও নিষেধ করেন। তিনি বলেন, 
অপরের সেবার জন্ম যেসকল মহাপুরুষকে নিজেদের ব্যক্তিগত আনন্দ বিসর্জন 
দিতে হইবে, এইরূপ আনন্দ তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ’ । তরুণ নরেন (বিবেকানন্দ) 
যগন রামকষ্চকে ‘নিবিকল্প সমাধির’ তোরখদ্বার--যে ভয়ংকর তোরণদ্বার অব্যয়ের 
মহালমূত্রের পথে গিয়া মিশিয়াছে--তাহার নিকট উন্মুক্ত করিতে বলিলেন, তখন 
রামরুঝ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। অথচ রাঘকষ্চ কখনো কাহারও উপর রুষ্ট হন নাই । 


১ সাধারণ মানুষকে তবে ইহা হইতে বিরত গাকিবার জন্য তিনি কারূপেই না বলিয়াছেন ! জীবনে 
যাহাদের গতিপথ সংকীর্ণ, তাহারা ইহার প্লাননে ভাসিয়া যাইবে । ফলে, তাহার এলং সমাজের হইবে 
ক্গতি। তিনি তাহার সাংকো পাঞ্জা তরুণ ত্রাতুঙ্পুন হৃদয় এবং ধনী পে যক মখগ্রণানুকে, এই সমাধির 
শিনিদ্ধ ফল-ভক্ষণের লোভ হইতে কীরপে নিরাময় করিয়াছিলেন, ভাহ। সার্ডেন্টিসের উপযুক্ত রসিকতা 
এবং স্ুবুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। 

হৃদয় ছিলেন অতি মাটির মানুম ; পিতৃবোর একনিষ্ঠ ভক্ত। কিন্তু মাটির দোযটুক তাহার ছিল। 
তিনি তাহার পিতৃব্যের খ্যাতির অংশ গ্রহণ করিতে চাহিলেন | ভাবিলেন, উত্তরাধিকার সুত্রে রামকুদের 
আধ্যাত্মিক হযোগ-হ্বিধা হইতে তিনি উপকৃত হইতে পারেন। রাদকুষ্ের নিলিপ্ত নিংস্বার্থপরত: 
সঠিবার মতো ধৈর্য তাহার ছিল না। সমাধির পরীক্ষা হইতে বিরত থাকিবার আন্ত তাহার পিতৃব্যের 
সকল পরামশই ব্যর্থ হইল। হৃদয় সমাধির পরীক্ষ! চাল'ইতে লাগিলেন, ফলে তাহার মশ্টিদের সম্পুর্ণ 
বিকৃতি ঘটিল। তিনি মাঝে মাঝে চীৎকার করিতে লাগিলেন, তাহাকে সুপীরোগে পাইল । রামনুকঃ 
বলিলেন, “মা গো! তুমি এই নির্ধোধের বুদ্ধি লেপ করিয়া দাও!” হৃদয় মাটিতে লুট ইয়! পিভৃব্যকে 
গালাগালি করিতে লাগিলেন। “কাকা! এতুমি কি করিলে? আমি এই অবিস্মরণীয় পুলক আর 
কখনো অনুভব করিব না” রামকৃষ্ণ দুষ্টামি করিয়া ভ্রাতরিষ্পুত্রকে তাহার যাহা ইচ্ছা করিবার সুযোগ 
পি! ঘরে একাকী ফেলিয়া বাহিরে গেলেন। হৃদয় অবিলম্বে ভয়াবহ দৃশ্য সকল দেখিতে লাগিলেন । 
ফলে, বাধ্য হইয়া তাহাকে ইহার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য তিনি পিতৃৰ্যকে অনুরোধ করিলেন । 

ধনী মথ্রবাবুরও অনুরূপ অভিজ্ঞতা জদ্মে। রামকুঝ যাহাতে তাহার সমাধি ঘটাইয়! দেন, সেজন্য 
বামকৃষ্কে তিনি অনুরোধ করিতে লাগিলেন । রামকুঞ্চ অনেক দিন অশ্ীকার করিবার পর অবশেষে 
বলিলেন £ “বেশ, তাই হোক ।” বহু আকাংখিত সমাধির ফলে মথুরবাবু ভাতার বৈষয়িক বুদ্ধি ও 
উৎনাহ হারাইলেন। কিন্তু মথুরবাবু এতোখানি চান নাই । তিনি উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন, এ ল্সিয়ে আর 
অণসর হইতে চাহিলেন না । হতধাঁং চিরদিনের জন্য তাহার উপর হইতে সমাধি সরাইয়া লইবার জন্য 
তিনি রামকৃষ্ণকে অনুরে!ধ করিলেন । রামকৃষ্ণ মৃদু হাসিয়া তাহাকে হুস্থ করিলেন । 


৫৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


তাহা ছাড়া, তাহার এই প্রিয় শিষ্তের মনে কোনোরূপ আঘাত না দিতে তিনি 
সর্বদা! সযত্রে চেষ্টাও করিয়াছেন। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিব্লেন £ “তোমার 
লঙ্জা করে না? আমি ভাবিয়াছিলাম, তুমি বটবৃক্ষের মতো, তোমার ছায়ার 
তুমি হাজার হাজার লোককে আশ্রয় দিবে। ত! না হইয়া তুমি স্বার্থপরের মতে৷ 
নিজের মংগল খুঁজিতেছ ? না, তাহা করিও না। এ সকল ক্ষুদ্র জিনিস তোমার 
জন্য নহে। এই একদশী আদর্শ লইয়! তুমি সস্তষ্ট ভইবে কেমন, করিয়া? তোমাকে 
সর্বদশী হইতে হইবে। তুমি সর্বপ্রকার উপায়ে ভগবানকে উপভোগ করো ।” 
(এই কথার দ্বারা তিনি বলিতে চাহিলেন যে, চিন্তার এবং কর্মের, উভয়ের মধ্যেই 
তুমি ভগবৎ আনন্দ লাভ করো। অর্থাৎ নিজেকে পরম সেবায় নিয়োগ করো । ) 

ত্যাগের কঠিন কর্তব্য গ্রহণে ভগ্নহৃদয় এবং হতমান নরেন কাঁদিয়া ফেলিলেন । 
তিনি স্বীকার করেন, তাহার গুরুদেবের এই কঠোরতা অন্যায় ছিল না। তিনি 
দীনতা, সহিষ্ণুতা এবং দুঃসাহসের সংগে মানবের সেবায় জীবন নিয়োগ করিলেও, 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ভগবানের সহিত এই ভয়ংকর মিলনের জন্য একটি তীব্র 
আকাংখা অন্থভব করেন। 

কিন্ত আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমর! কাহিনীর যে অংশে আসি! 
পৌছিয়াছি, সেখানে রামকৃঞ্চের শিক্ষানবীশীর যুগ শেষ হয় নাই। এবং সেই 
সঙ্গে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, সাধারণত আমর! অধিকাংশ লোকেই, অন্ততপক্ষে 
'আংশিকভাবে, নকলের সম্মিলিত অভিজ্ঞত1 হইতেই আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়া থাকি । কিন্তু রাঁমরুষ্চ যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহার 
জন্য সকল দায়িত্ব তিনি নিজেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সকল মূল্য তিনি 
নিজেই দিয়াছিলেন। 

তিনি যে সমাধি অবস্থ! হইতে ফিরিয়া আসিলেন, সেজন্য তাহার ক্ষমতা ব! 
নিজের ইচ্ছাই দায়ী নহে । তিনি বলেন, দৈহিক দুঃখ-যন্ত্রণার মধ্য দিয়া “মাই 
তাহাকে মা্ছষের প্রতি তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলিলেন। 
আমাশয়ের কঠিন অক্রেমণের ফলেই তিনি ধীরে ধীরে নিবিকল্প সমাধি হইতে 
ফিরিতে বাধ্য হইলেন। এই আমাশয় দীর্ঘ ছয় মাস কাল ছিল। 

দৈহিক এবং মানসিক উভয়বিধ যন্ত্রণাই তাহাকে মৃত্বিকার সহিত আবদ্ধ 
করিল। একজন সন্ন্যাসী তাহাকে চিনিতেন১, তিনি বলেন, ত্রন্মের সহিত 


১ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের “776 Face of Silence” ডষ্টব্য । 


অব্যয়ের সহিত একাবোধ ৫৫ 


মিলনের এই সমাধি হইতে প্রত্যাবর্তনের প্রথম কয়েকদিনের মধ্যে রামকৃ্ণ 
একবার দুইজনকে নক্ষোধে কলহ ক্বিতে দেখিয়! যন্ত্রণায় হাউ হাউ করিয়া 
কাদিয়। উঠেন তিনি পৃথিবীর সমস্ত বেদনার সহিত, সে-বেদনা যতোই অপবিত্র, 
প্রাণঘাতী হোক না কেন_নিজেকে একাম্বিত বোধ করেন। এইরপে তাহার 
সমস্ত হৃদয় দেবনায় বিক্ষত হইয়া গেল। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও তিনি 
জানিতেন, মানুষের যতো! মতভেদ, যতো সংগ্রাম, নমন্তই নেই মায়ের নিকট 
হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে । এই “সর্বশক্তিমান বিভেদ”-ই বিধাতার প্রকাশ । 
গতরাং মান্গষের সকল অবস্থায়, সকল রূপে তাহা যতোই বিরুদ্ধতাপূর্ণ হোক, 
ভাহাকে ভগবানকে ভালোবামিতেই হইবে। সর্বোপরি এই সকল মানুষের সকল 
ভগবানকে ভালোবাসিয়াই তাহাকে ভালোবানিতে হইবে তাহার ভগবানকে । 
অর্থাৎ, তিনি বুঝিলেন, সকল ধর্মই বিভিন্ন পথে এ একই ভগবানে গিয়া 
টত্তীর্ঘ হইয়াছে। স্ৃতরাং এই সমস্ত পথই তিনি পরিক্রম করিয়া দেখিতে 
চাহিলেন। কারণ, তাহার নিকট বুবিবার অর্থ ই হইল অস্তিত্ব এবং কর্ম। 


মানুষে প্রত্যাবতশ 


রামকুষ্ণের পরিক্রমণের প্রথম পথ ডিল ইনলাম-ধর্মের পথ। ১৮৬৬ খুস্টাবের 
শেষে সম্পূর্ণ সুস্থ না হইতেই তিনি এই পথে যাত্রা স্থরু করেন। 

মন্দির হইতেই তিনি বহু মুললমান ফকিরকে দেখিতে পাইতেন | রাসমণি 
ছিলেন “নয়! বড়লোক” এবং জাতিতেও নিয়শ্রেণীর। তাই তিনি এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠার সময় তাহার মহাঙ্ছভবত1 ও উদারতার ফলে সকল ধর্মের অতিথিদের 
থাকার জন্ত এখানে কয়েকটি কামর! ছাড়িয়া দেন। এখানেই রামকুষ্জ একজন 
মুনলমান সাধুকে উপাননারত অবস্থায় দেখেন। সাধুর নাম ছিল গোবিন্দ রায়। 
গোবিন্দ রায়ের ভূলুষ্টিত দেহের বহিরবয়ব দেখিয়া রামকৃষ্ণ বুঝিলেন যে, এই 
ব্যক্তি ইসলামের মধ্য দিয়া ভগবানকে “উপলব্ধি” করিয়াছেন। তিনি তাহাকে 
দীক্ষ! দেওয়ার জন্য গোবিন্দ রায়কে অন্করোধ করিলেন এবং এইরূপে কয়েকদিন 
কালীর পূজারী রামকুষ্* আপনার দেবদেবীকে সম্পূর্ণ ভুলিয়া রহিলেন, তাহাদের 
পৃজ। করিলেন না, এমন কি তাহাদের চিন্তাও করিলেন না। রামকৃষ্ণ মন্দিরের 
উঠানের বাহিরে বান করিতে লাগিলেন, বারে বারে আল্লার নাম উচ্চারণ করিলেন, 
মুসলমানের পোষাক পরিধান করিলেন এবং_কী মহাপাপ ভাবুন !--সকল 
প্রকার নিষিদ্ধ খাদ্য, এমন কি গোমাংস ভক্ষণ করিতেও প্রস্তুত হইলেন। 
তাহার মনিব এবং পৃষ্ঠপোষক মথুরবাবু তাহাকে এই বীভৎস কাজ হইতে বিরত 
হইতে বলিলেন । তিনি রামকৃষ্ণকে অশুদ্ধির হাত হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে 
একজন মুসলমানের নির্দেশক্রমে গোপনে ব্রাহ্মণ পাচককে দিয়া আহারও প্রস্তুত 
করাইলেন। অন্য একটি চিন্তার জগতে সম্পূর্ণ আম্মসমর্পণ করায় সেই চিন্তাগুলিও 
তাহার নিকট দৃশ্যের মধ্য দিয়া বাস্তব হইয়া উঠিল। এই আবেগময় শিল্পী যতোবারই 
এইভাবে আধ্যাত্মিক যাত্রা করিয়াছেন, ততোবারই এরূপ ঘটিয়াছে। এক 
জ্যোতির্ময় পুরুষ তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন। তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর, 
শ্শ্রশুত্র । ( সম্ভবত রামকৃষ্ণ মহম্মদেরই কল্পবূপ দেখিয়াছিলেন।) তিনি রামকুফেের 
নিকটে আনিয়া তাহার মধ্যে মিশিয়া গেলেন । রামকুষ্ণচ মুসলমানদের ভগবান, 
“সগুণ ত্রহ্মকে” উপলব্ধি করিলেন। অতঃপর তিনি এ অবস্থা হইতেই নিগুণ 
“ত্রদ্মের” মধ্যে গিয়া উপনীত হইলেন। এইরূপে ইসলামের নদীস্বোত তাহাকে 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৫৭ 


পুনরায় মহাপমুদ্রের মধোই উপস্থিত করিল। ইসলাম সাধনার ফলেও রামকুষ্ণ 
অব্যয়ের মধ্যে মহাসমাধি লাভ করার, তাহার এই অভিজ্ঞতাকে তাহার ব্যাখ্যাতা- 
গণ এইরূপ ব্যাখ্যা করেন যে, ভারতের ছুই দল বিরুদ্ধবাদী সন্তান হিন্দু এবং 
মুনলমান কেবলমাত্র নিরাকার ব্রহ্ম ব। অদ্বৈতৈর মধা দিয়াই মিলিত হইতে 
পারেন। ভারতবর্ষে এই ব্যাখ্যার প্রচুর গুরুত্ব আছে। তাই রামক্বষ্ণ মিশন 
হিমালয়ের উপত্যকার ভগবানের যে পৃজাবেদী রচন1 করিয়াছেন, তাহ! সকল 
ধর্মের বিপুল সমন্বয় মন্দির হিসাবেই রচিত হইয়াছে । 

সাত বৎসর পরে অনুরূপ একটি অভিজ্ঞতার ফলে রামকৃষ্ণ খৃন্টান ধর্মকেও 
উপলদ্ধি করেন। ( বিষয়টিকে স্পষ্ট করিবার জন্যই আমি সমস্ত ঘটনাগুলিকে 
একত্রে সন্নিবিষ্ট করিতেছি ।) ১৮৭১ গুষ্টান্দের কাছাকাছি সময়ে দক্ষিণেশ্ববের 
আশেপাশে এক বাগানবাড়ির মালিক কোনো মল্লিকবাবু রামকুষ্তকে বাইবেল 
পড়িয়। শোনান। থৃস্টের নহিত রামকুষ্ণের এই সর্বপ্রথম পরিচয় ঘটিল। 
শচিরেই কিন্তু খ্রীষ্ট নামটি তাহার নিকট রক্তমাংসের মানুষ হইয়! উঠিলেন। 
যীশুর জীবন গোপনে তাহাকে ব্যাপ্ত করিল । একদ]| রামকুষ্চ তাহার ধনী হিন্দু 
বন্ধুর বাড়ীতে বলিরাছিলেন, তাহার চোখে পড়িল, দেওয়ালে টাঙানো ম্যাভোন। 
এবং যীশুর ছবি। মুহূর্তে ছবির মৃতিগুলি জীবন্ত হইয়া উঠিলেন। তারপর 
রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক গঠনভঙ্গী অন্ুপারে যাহ! আশা করা যাইতেছিল, হুবহু 
তাহাই ঘটিল। দিব্য মৃতি দুইটি তাহার নিকটে আনিলেন এবং তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া তাহার সহিত মিশিয়! গেলেন। ইসলামের ক্ষেত্রে যেরূপটি 
হইয়াছিল, এবারে কিন্তু অন্তর্ম,থী প্লাবনটি তাহ। অপেক্ষাও প্রবলতর হইল। 
ইহা নকল বাধ! অন্তরার ভঙ্গ করিয়া রামকৃষ্ণের সমগ্র আত্মাকে ব্যাপ্ত করিল। 
হিন্দু ভাবগুলি ভানিরা গেল । বামক্চ আতংকগ্রস্ত হইয়া! সেই আোতাবতের 
মধ্যে চীৎকার করিয়া উঠিলেন £ “ম।! তুমি কী করিতেছ? আমাকে সাহায্য 
করো!” কিন্তু আর্তনাদ ব্যর্থ হইল। এই বিপুল শআ্রোতোচ্ছাল যাহা কিছু সম্মুখে 
গাইল ভানাইয়! দিল। হিন্দু আম্মার পরিবর্তন ঘটিল। তাহার মধ্যে খৃষ্ট ভিন্ন 
অন্য কিছুর স্থান রহিল না। কয়েকদিন ধরিয়া তিনি কেবল খৃষ্টান প্রেমে বিভোর 
রহিলেন, মন্দিরে যাওয়ার কথা ভাবিলেন ন।। তারপর দক্ষিণেশ্বরে একদিন 
অপরাহ্ে রামকৃষ্ণ দেখিলেন একটি সুদর্শন পুরুষ তাহার দিকে আগাইয়া 
আমিতেছেন। হৃন্বর আয়ত তাহার অক্ষি, গৌরবর্ণ, প্রশান্ত মৃতি। যদিও 
রামকৃষ্ণ জানিতেন না এই ব্যক্তি কে, তথাপি তিনি এই আগস্তকের যাছু-শক্তির 


৫৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


বশীভূত হইলেন। স্থাদর্শন পুরুষ রামকুষ্ণের নিকটবর্তী হইলেন। রামকৃষ্ণ তাহার 
আত্মার গভীরে কাহার মধুর কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইয়া উঠিল শুনিলেন : 

“এ দ্যাখে। খৃষ্ট আনিতেছেন--যিনি বিশ্বের মুক্তির জন্য আপনার অন্তরের রক্ত 
দান করিয়াছেন, যিনি মান্ষকে ভালোবাপিয়া অপরিসীম বেদনা সহিয়াছেন। 
তিনিই, সেই শ্রেষ্ঠ যোগী-যিনি ভগবানের সহিত চিরকালের জন্য একান্থিত 
হইয়াছেন । তিনিই প্রেমের অবতার, যীশু--. 

ভারতের দ্রষ্টা, মায়ের সন্তান, রামকুষ্ণকে “মানব-পুত্র' যীশু আলিংগন করিলেন 
এবং তাহার মধ্যেই মিশিয়া গেলেন। রামকৃষ্ণ সমাধিতে আত্মহারা হইলেন। 
পুনরায় ব্রহ্মের নহিত তিনি একাত্ম অনুভব করিলেন। তারপর ধীরে ধীরে তিনি 
মাটির জগতে ফিরিয়া আদিলেন। এবং সেই সময় হইতেই তিনি ভগবানের 
অবতার যীশু খৃষ্টের দেবত্বে বিশ্বাসী হইলেন । কিন্তু ষীশুই তাহার নিকট ভগবানের 
একমাত্র অবতার হইয়া উঠিলেন না। বুদ্ধ এবং কৃষ্ণও অন্যান্ত অবতার 
রহিলেন ।১ 

আমি কল্পনার চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, একথা শুনিয়া আপোষবিরোধী 
খুস্টানরা-_ধাহার। তাহাদের একমাত্র ভগবানের একমাত্র অবতাঁরকেই সযত্বে হৃদয়ে 
লালন করিয়! থাকেন, ভ্র-কুঞ্চিত করিয়! বলিতেছেন £ 

“কিন্তু আমাদের ভগবানের তিনি কী বোঝেন? ইহা তাহার দৃষ্টিভ্রম, অলীক 
কল্পনা মাত্র। ইহা তাহার পক্ষে এতে! সহজ হইয়াছিল, কারণ, তিনি এই মতবাদ 
সম্পর্কে কিছুই জানিতেন না।” 

সত্যই এই মতবাদ সম্পর্কে তিনি অতি সামান্তই জানিতেন। কিন্তু তিনি 
ছিলেন ভক্ত ৷ গ্ভক্তের বিশ্বাস প্রেমের মধ্য দিয়াই জন্মে। জ্ঞানীর! বুদ্ধির দ্বারা 
বিশ্বাস করেন। জ্ঞানীদের জ্ঞানের অধিকার বলিয়াও তিনি কখনো নিজেকে 
দাবী করেন নাই। কিন্তু উক্ত উভয় ধন্গ যখন স্থনিপুণভাবে ধৃত হয়, তখন তাহাদের 
শর কি একই সন্ধানে গিয়া পৌছে না? যাহার! যাত্রার শেষ অবধি পৌছেন, 


১ অবশ্য অবতার কথাটি তিনি অতি সহজে ব্যবহার করিতেন না। তীর্থংকরগণ (জৈন ধর্মের 
প্রবর্তকগণ ) এবং শিখধর্মের দশজন গুরু,_ইহাদের প্রতি তাহার প্রতৃত শ্রদ্ধা থাকিলেও, ইহাদিগকে 
তিনি অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না। তাহার নিজের কক্ষে যে সকল দেবতার পট ছিল, সেগুলির 
মধ্যে একটি ছিল ধৃঁস্টের । সকালে ও সন্ধ্যায় এই পটের সম্মুখে তিনি দীপ জ্বালিতেন। পরবর্তীকালে 
ভারতীয় খ্বস্টানরা রামকৃষ্ণকে যীশুর প্রত্যক্ষ প্রকাশ বলিয়া গ্রহণ করেন, এবং তাহাকে দেখিয়া ভাবাকুল 
হন! 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৫৯ 


তাহাদের কাছে অই উভয় পথই কি একত্রে মিলিত হয় না? রামকষ্চের শ্রেষ্ঠ 
শিষ্য স্থপণ্ডিত বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণ সম্পর্কে বলেন £ 

“তিনি ছিলেন বাহিরে ভক্ত এবং অন্তরে জ্ঞানী ।*১ 

তীব্রতা এমন একটি অবস্থায় আসিয়! পৌছে, যখন প্রেমের বোধশক্তি জন্মে এবং 
বুদ্ধি হৃদয়কে পশ্চাতে সরিয়া যাইতে বাধ্য করে। তাহা ছাড়া, খৃষ্টানরা প্রেমের 
শক্তিকেও অস্বীকার করিতে পারেন না। এই প্রেমই গ্যালিলির দরিত্্র ধীবর- 
দিগকেও তাহাদের ভগবানের নির্বাচিত শিষ্যে এবং খৃষ্ট ধর্মের প্রতিষ্ঠাতায় পরিণত 
করিয়াছিল। অনুতপ্ত অপরাধী ছাড়া আর কাহার কাছেই বা খ্রীস্ট প্রথমে দেখা 
দিয়াছিলেন। অন্থতপ্ত অপরাধীর একমাত্র যোগ্যতা ছিল তাহার প্রেমের 
অশ্র। অশ্রু দিয়াই সে থৃষ্টের পদধোৌত করিয়া মাথার কেশ দিয়া তাহা মুছাইয়া 
দিয়াছিল। সর্বশেষে, লোকে কতো বই পড়িয়াছে, তাহার সংখ্যার উপর তাহার 
জ্ঞান নির্ভর করে না। প্রাচীন ভারতের মতোই রামকৃষ্ণের ভারতেও মৌখিক 
ভাবেই সংস্কৃতির আদান-প্রদান চলিত। তাই রামকৃষ্ণ তাহার জীবনে 
বহু সহস্ৰ সাধু, তীর্ঘযাত্রী, পণ্ডিত, এবং ধর্ম সংক্রান্ত বিভিন্ন সমস্যার সর্ববিধ জ্ঞান- 
দর্শন লইয়] ব্যস্ত বহু মানুষের সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়াছিলেন । এইরূপে 
তিনি যে জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার স্বকীয় চিন্তার দ্বারা গভীরতর হইয়া 
উঠিয়াছিল ।* 


১ এবং বিবেকানন্দ বলেন ২ “কিন্ত আমার পক্ষে ইহা! সম্পূর্ণ বিপরীত।” আর একজন ভারতীয় 
ধর্ম-চিন্তায় মহামনীবী ছিলেন কেশবচন্ত্র সেন। তিনি তাহার সমসামরিক সকলের অপেক্ষা ইউরোপীয় 
চিন্তার স্বারা গভীরভাবে প্রভাবাস্থিত হন। তিনি ভক্ত রামকৃষ্ণের পদতলে ভক্তিসহকারে আসিয়! 
বসিতেন। কারণ, ভক্ত রামকৃষ্ণের হৃদয়ই লিপিবদ্ধ জ্ঞানের তলায় কী গোপন আছে, তাহার সন্ধান 
দিয়াছিল। 

২ মেরী ষাগদালেন। [ স্বস্টের জীবনীগুলিতে কয়েকজন মেরী আছেন। তাহাদের হইতে 
ইহাকে পৃথক করার জন্ত ইহার বাসস্থান বা জন্মস্থান 'মাঁগদালেন' অনুসারে ইহাকে মেরী মাগদালেন 
বলা হয়। অনুঃ] 

৩ রামকৃষ্ণ সংস্কৃতে কথা বলিতে না| পারিলেও সংস্কৃত বুঝিতেন। তিনি বলেন £ “আমার বাল্য” 
কালে আমার একজন পড়শীর বাড়ীতে সাধুর! কি পড়িতেন, তাহ! আমি বেশ বুঝিতে পারিতাম ; বন্ধ, 
প্রত্যেকটি শব্দের পৃথক অর্থ আমি বুবিতাম না| কোনে! পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষায় কিছু বলিলে আমি 
তাহার কথা বুঝিতে পারিতাম। তবে আমি নিজে সংস্কৃত বলিতে পারিতাম না ।”--“কথামৃত' ২য় 
খণ্ড, ১৭। | 

১ 


৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


একদিন রামরুঞ্চের জনৈক শিশ্য রামকৃষ্ণের জানে বিস্মিত হইয়া! তাহাকে প্রশ্ন 
করেন £ “আপনি এতো জ্ঞানের অধিকারী কিরূপে হইলেন? রামকৃষ্ণ জবাবে 
বলেন, “আমি পড়ি নাই, পণ্ডিত ব্যক্তিদের মুখে শুনিয়াছি। আমি তাহাদের জ্ঞান 
হইতেই মাল্য রচনা করিয়া গলায় পরিয়াছি এবং মার চরণে এই মাল্য অর্ধ্যরূপে 
ডালি দিয়াছি।, 

তিনি তাহার শিষ্ত্দিগকে বলিতে পারিতেন £ 

“আমি হিন্দু, মুসলমান এবং খৃষ্টান, সকল ধর্মই অনুশীলন করিয়া দেখিয়াছি; 
হিন্দু ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন পন্থাও অনুসরণ করিয়াছি ।-"' দেখিয়াছি, 
বিভিন্ন পথে হইলেও সকলেই সেই একমাত্র ভগবানের উদ্দেশ্যেই যাত্রা করিয়াছেন । 
প্রত্যেক বিশ্বাসকে পরীক্ষা করিয়া, প্রত্যেক পথকে পরিক্রম করিয়া তোমাদের 
প্রত্যেকেরই অবশ্য দেখা উচিত।১ আমি যখন যেদিকে তাকাই, তখনই দেখি 
মানুষে হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, বৈষ্ণব এবং আরো! অন্যান্ত ধর্মের নামে পরস্পরের 
সহিত কলহ করিতেছে । কিন্তু তাহারা ভাবিয়া দেখে না যে, যিনিই রুষ্ণ, তিনি 
আছ্া শক্তি, যীশু, আল্লা, রাম আরো হাজারে। নাম--সব। একই পুষ্রিণীর 
ঘাট। কোনোটিতে হিন্দুরা কলসী ভরিতেছে, তখন বলে “জল', কোনোটিতে 
মুসলমান তাহাদের ভিন্তি ভরিতেছে, তাহারা বলে 'পানি' আবার কোনোটিতে 
বা খৃন্টানরা পাত্র ভরিতেছে, তাহারা বলে ‘ওঅটার’। কিন্ত আমরা কি ভাবিতেও 
পারি যে, এই বারি ‘জল’ নহে, কেবল "পানি" কিম্বা কেবল “ওঅটার'? কী 
হাস্তকর ব্যাপার | বস্তু একই, কেবল বিভিন্ন নামে এবং প্রত্যেকেই সেই একই 
বন্তরই সন্ধান করিতেছে ; জলবায়ু, মানসিক অবস্থা এবং নাম ভিন্ন আর কিছুর 
কোনো পার্থক্য নাই।* প্রত্যেকেই তাহার নিজ নিজ ধর্ম অনুসরণ করুন । সতাই 
বদি কেহ অকপট ও আন্তরিকভাবে ভগবানকে জানিতে চান, তবে তিনি শাস্তিভে 
তাহা করুন। তিনি নিশ্চয়ই ভগবানের সাক্ষাৎ পাইবেন 1” 

১৮৬৭ খুষ্টাব্দের পরবর্তী সময়ে রামকুষ্ণের আধ্যাত্মিক ভাগারে আর কোনে। 
উল্লেখযোগ্য রত্ব সংগৃহীত হয় নাই ।* কিন্ত যে সকল রত্ব তিনি আহরণ করিয়া- 

> রামকৃষ্ণ কথামত” ২য় ভাগ, ১৭ 

২ গ্রন্থ ২য় ভাগ, ২৪৮ 


৩ খ্স্ট ধর্ম সম্পর্কে অভিজ্ঞতা ছাড়া । সময়ের দিক হইতে এ অভিজ্ঞতা ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ঘটিলেও 
নামি যথাস্থানে পরবর্তী কয়েক পৃষ্ঠায় বর্ণনা করিয়াছি । 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৬১ 


ছিলেন, সেগুলি তিনি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছিলেন। তিনি দিব্য দৃষ্টিতে যাহ! 
দেখিয়াছিলেন বাহিরের জগতের সহিত সেগুলির যোগাযোগ ঘটাইলেন। তাহার 
শাধ্যাম্সিক বিষয়গুলি অন্যান্ত মানবিক অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হইল এবং তিনি 
নিজে যে রত লাভ করিয়াছেন, তাহার অতুলনীর়তা সম্বন্ধে তিনি আরে। পরি- 
পূর্ণূপে উপলব্ধি করিলেন। এই কয়েক বৎসরেই মানুষের কাছে তাহার মহৎ 
আদর্শ এবং বর্তমান কর্তব্য কি, নে সম্পর্কে তিনি সচেতন হইলেন। 

আনিনির সেই দরিজ্র ক্ষুত্র মানুষটির, সহিত শারীরিক, মানসিক, বছুদিক 
১ইতেই বামকৃষ্ণের সাদৃশ্য পাওয়! যায়। সমস্ত প্রাণীর প্রতিই তাহারও এমন একটি 
সুকোমল ভ্রাতৃত্ববোধ ছিল। এই স্নেহ ও সহানুভূতির রনধারায় তিনি এমন 
নিবিড়ভাবে পুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি অপর সবাইকে নিজের আনন্দের অংশ 
দিতে না পারিলে তৃপ্তি বোধ করিতেন না। গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হইবার 
পূর্কক্ষণে, মা তাহাকে নিকটে আকর্ষণ করিতেন, তিনি মার কাছে প্রার্থনা 
করিতেন, “মাগে।! আমাকে তুমি মানুষের মধ্যে থাকিতে দাও! আমাকে 
শীরন সন্ন্যাপীতে পরিণত করিও না !” রে 

এবং মাও তাহাকে “মহাসমুত্রের' গভীর শ্রোতাবর্ত হইতে জীবনের বেলা 
কৃমিতে নিক্ষেপ করিয়া! বলিতেন (অর্ধচেতন অবস্থায় রামরুষ্জ মায়ের কণ্ঠধ্বনি 
শুনিতে পান)? 

“মানুষের ভালোবাসার জন্তে তুমি আপেক্ষিক চেতনার দ্বারদেশে অবস্থান 
করো !”২ 

এইবূপেই রামক্রষ্ণ মানুষের মধ্যে ফিরিয়। আসিলেন এবং প্রথম অভিজ্ঞতারূপে 
মানবিকতার উষ্ণ ও সহজ স্রোতেই অবগাহন করিলেন । ১৮৬৭ খৃন্টাব্দের মে 
মাসে কঠিন রোগ-ভোগের পর তখনও তিনি দুর্বল ছিলেন, ছয় সাত মাসের 


১ ফ্রান্সিস অব আসিসি--ইতালীর আসিদিতে ১১৮২ খ্বস্টাব্ষে তাহার জন্ম এবং ১২২৬ খুস্টাব্দে 
াহার মৃত্যু হয়। তিনি অন্যতম সেন্ট ; তিনি ধ্বস্টধমের অন্যতম সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ।-_অনুঃ 

২ এই সময় হইতেই রামকৃষ্ণ সমাধিস্থ অবস্থার মৃত্যুর সকল প্রলোভনকে প্রতিরোধ করিয়া বিপদ 
এড়াইয়া চলিয়াছিলেন। বিপজ্জনক অনেক আবেশ-অগ্ুভূতিকেও তিনি এড়াইয়। চলিতেন-_যেমন 
১৮৬৮ ৃস্টাব্দে গয়াতীর্থ দর্শন । কারণ, এমন সকল স্মৃতিতে পূর্ণ এই গয়াতীর্থ যে, রামকৃষ্ণ জানিতেন, 
সেখান কইতে তিনি কখনো তাহার আত্মাকে সাধারণ জীবনের স্তরে ফিরাইয়া আনিতে পারিবেন না। 
অপরকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যে দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে থাকিতে তিনি অন্তর হইতে আদেশ 
পাইয়াছিলেন। 


৬২ রামকৃষ্ণের জীবন 


বিশ্রামের জন্য রামকষ্ণ তাহার নিজ গ্রাম কামারপুকুরে আট বৎসরব্যাপী অঙ্ণুপ- 
স্বিতির পর ফিরিয়া আমিলেন।১ রামরুঞ্ণ তাহার স্বগ্রামের সহজ মাচষের ঘনিষ্ঠ 
সঞ্ধদয়তার মধ্যে আপনাকে শিশুর মতে। সহজ আনন্দে ছাড়িয়া দিলেন । যে- 
গদাধরের বিশ্ময়কর খ্যাতি গ্রামবাসীদের কাছেও পৌছিয়াছিল এবং যে গদাধর 
সম্পর্কে তাহাদের উদ্বেগ-আশঙ্কার অন্ত ছিল না, সেই ক্ষুদ্র শীর্দেহ গদাধরকে 
দেখিয়া তাহাদের উল্লাদের আর সীমা রহিল না। শহরের পণ্ডিত এবং মন্দিরের 
ভক্তদের অপেক্ষা এই সরল গ্রামবাসী কৃষকরাই রামরুষ্ণের বিশ্বাস ও আদর্শের 
অধিক সমীপবতাঁ ছিলেন। 

এইবার গ্রামে অবস্থানকালেই তিনি তাহার কিশোরী স্ত্রীকে বুঝিতে শিখেন। 
সারদ। দেবীর বয়স তখন মাত্র চৌদ্দ বৎসর । তিনি তাহার পিতামাতার সহিত 
বাস করিতেন, স্বামী আনিয়াছেন জানিতে পারিয়া এবার তিনি কামারপুকুরে 
আসিলেন। বয়সের তুলনায় তাহার কিশোর নিফলংক হৃদয়ের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
বেশীই হইয়াছিল। তাই স্বামীর আদর্শের কথ। বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব ঘটিল ন! 
স্বামীর জীবনে কী নিষ্কাম প্রীতি ও নিঃস্বার্থ স্নেহের অংশ তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহাও অবিলম্বে তিনি বুঝিতে পারিলেন। তিনি রামরুঞ্চকে পথপ্রদর্শক- 
রূপে গ্রহণ করিয়া তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 


১ ভৈরবী ব্রাহ্মণীও রামকৃষ্ণের সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু পধিমধ্যে যে ঘটনা পটে, তাহা ভৈরবী 
্রাহ্মণীর পক্ষে গৌরবাত্মক নয়। এই বিখ্যাত মহিলার চরিত্র তাহার বুদ্ধির অনুরূপ ছিল না এবং তাহার 
ধ্যান-নাধনাও তাহাকে সাধারণ মানুষের দুর্বলতার উধ্বে” তুলিতে পারে নাই। বামকুষ্ককে দীক্ষ| দিয়। 
এবং তাহাকে আত্মোপলন্ধি করিতে শিথাইয়া ভৈরবী তাঁহার উপর মালিকান! স্বত্ব দাবী করিয়। 
বদিলেন। তোতাপুরীর প্রাধান্তের ফলে তিনি ইতিপূর্বেই বহু যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন। এইবার 
র্বাষকৃষ্ণকে তাহার জন্বস্থানের আবহাওয়ায় ফিরিয়! যাইতে দেখিয়া আর সহিতে পারিলেন না। কারণ, 
এখানে রামকৃষ্ণের উপর তাহার পুরাতন বন্ধুবান্ধবদেরই পরিপূর্ণ দাবী জন্মিল। অথচ রামকৃষ্ণের এই 
পুরাতন বন্ধু-বান্ধবরা ছিলেন ভৈরবীর নিকট আগন্তক মাত্র। তাহা ছাড়া, রামকৃষ্ণের তরুণী পড়ী 
অত্যন্ত অমায়িক এবং বিনয়ী হইলেও তাহার উপস্থিতিটা ভৈরবীর পক্ষে পীড়াদায়ক হইয়া উঠিল। এবং 
তাহা! তিনি গোপন করিতেও পারিলেন না। ফলে, কয়েকটি অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটাইলেন, যাহার 
ফলে রামকৃষ্ণের সহিত তাহার সম্পর্ক মধুরতর হইল না। অবশেষে ভৈরবী তাহার দুর্বলতা স্বীকার 
করিলেন এবং রামকৃষ্ণের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়! চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন। কাশীতে রামকুণের 
সহিত পুনরায় তৈরবীর সাক্ষাৎ ঘটে । ইহাই তাহাদের শেষ সাক্ষাৎ। সেস্থান হইতে তিনি বাকী 
দিনগুলি সত্যের কঠোর সন্ধানে অতিবাহিত করিবার উদ্দেশ্যে অবসর গ্রহণ করেন এবং অল্পকালের মধ্যেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
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বারদামণির স্বার্থকে এইভাবে বলি দেওয়ার জন্তু রামকৃষ্ণকে অনেক সময় 
নিন্দিত__অমাজিত ভাবে নিন্দিত হইতে হইয়াছে ।৯ কিন্তু এইরূপ কোনো 
ক্ষতির সামান্য মাত্র পরিচয়ও সারদামণি নিজে কখনো দেন নাই। ধাহারাই 
তাহার সান্নিধ্যে আনিয়াছেন, তাহারাই তাহার জীবনের সৌম্য প্রশান্ত কিরণ- 
ধারার স্মাত হইয়াছেন। কিন্তু তাহা ছাড়া, আর একটি তথ্যও ছিল, যাহ! 
বিবেকানন্দ ভিন্ন আর কেহই প্রকাশ করেন নাই। রামকৃষ্ণ তাহার এই দায়িত্ব 
সম্পর্কে গভীরভাবে সচেতন ছিলেন এবং এজন্ত তিনি তাহার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, 
যদি তিনি (তাহার স্ত্রী) ইচ্ছা! করেন, তবে তিনি নিজে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ আদর্শকেও ত্যাগ করিতে পারেন । রামকৃষ্জ সারদামণিকে বলেন £ “আমি 
নমন্ত নারীকে মার মতোই দেখিতে শিখিয়াছি। তাই, কেবলমাত্র তাহ! ছাড়া 
অন্যরূপে তোমাকে আমি ভাবিতে পারি না। কিন্তু যদি তুমি আমাকে এই 
(মায়ার) জগতে টানিয়া আনিতে চাও, তবে আমি তোমার বিবাহিত স্বামী 
হিসাবে তোমার সেবায় আনিতে পারি |৮১ 

ইহা এমন কিছু যাহা ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার ইতিহাসে সম্পূর্ণ অভিনব। 
হন্দ-এতিহ বলে, বস্তুত ধর্মজীবন মানুষকে সকল কর্তব্যের বন্ধন হইতে মুক্তি 
দেয়। কিন্ত রামকুষ্ণের মধ্যে মানবিকতাট1 অধিক পরিমাণেই ছিল; তাই 
তাহার উপর তাহার স্ত্রীর যে অনস্বীকাধ দাবী থাকিতে পারে, তাহ! তিনি স্বীকার 
করিয়াছিলেন । কিন্ত নিজের সকল দাবী বা অধিকার ত্যাগ করিবার মতে! 
উদারতা ও মহত্ব নারদামণির ছিল। তাই সারদামণি স্বামীকে তাহার স্বকীয় 
আদর্শের অন্থনরণ করিতেই উৎসাহ দিলেন । এবং বিবেকানন্দ ইহা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, স্ত্রীর অন্থমতি লইয়াই রামকৃষ্ণ তাহার স্বকীয় কাম্য জীবনের 
পথে স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সারদামণির সারল্যে ও ত্যাগে মুগ্ধ 
হইয়া রামকৃষ্ণ তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভূমিকা গ্রহণ করেন। তাহারা যে-কয়েক মাস 
একত্র ছিলেন, তখন রামকুঞ্চ নারদামণিকে ধর্মপরায়ণ! স্ত্রী এবং নিপুণ! পরিচালিকা 
করিয়া তুলিবার জন্য ধৈর্ধ সহকারে শিক্ষা দিতে থাকেন । রামকৃষ্ণের ব্যবহারিক 
সাধারণ বুদ্ধি প্রচুর পরিমাণে ছিল, যাহা তাহার আধ্যাত্মিক স্বভাবের এতো বিরুদ্ধ 


১ বিশেষ করি! এবিষয়ে কয়েকজন ব্রাহ্ম সমাজী উল্লেখযোগ্য । হারা কেশবচন্্র সেনের অপেক্ষা 
রামকৃষ্ণের প্রাধান্য দেখিয়! বিরক্ত হন এবং রামকুক্চে ব্যাপক জনপ্রিয়তাকে সহ করিতে পারেন নাই। 
২ বিবেকানন্দ রচিত “24% M০৪০7” গ্রন্থ । বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলীর চতুর্থ খণ্ড, তৃতীয় 
সংস্করণ, ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ, ১৬৯ পৃষ্ঠা ত্রষ্টব্য। 


৬৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


যে ভারী অদ্ভুত লাগে। গ্রাম্য বালক রামকৃষ্ণ এমন পাঠশালায় মানুষ হইয়াছিলেন, 
যেখানে গার্হস্থ্য বা গ্রাম্য জীবনের খুটিনাটি সকল শিক্ষাই তিনি পাইয়াছিলেন। 
ধাহারাই তাহাকে জানিতেন তাহারাই বলিয়াছিলেন, রামকষ্ণের গৃহসজ্জায় যে 
শৃংখল! এবং পরিচ্ছন্নতা ছিল, তাহা তাহার, এমন কি, ধনী শিক্ষিত শিশ্তদিগকেও 
শিক্ষা দিতে পারিত। 

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের শেষে রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিলেন এবং পর বৎসর 
মন্দিরের মালিক ও মনিব মথুরবাবুর সহিত কয়েকবার তীর্থবাত্রা করিলেন । 
১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের প্রথম কয়েক মাসে তিনি শিবনগর কাশীধাম, গ%1 যমুনার 
সংগমস্থলে প্রয়াগতীর্থ এবং রূপকথা ও শ্রেষ্ঠ সংগীতের আবেগস্থল শ্রীকৃষ্ণের 
প্রেমলীল! নিকেতন বৃন্দাবন দর্শন করেন। তাহার ভাবাকুলতা এবং উন্মাদন! 
সহজেই কল্পনা করা যায়। যখন রামকৃষ্ণ কাশীধামের নিকট গঙ্গা পার হইলেন, 
তখন কাশীধামকে তাহার পাষাণ নিমিত নগরী বলিয়া মনে হইল না, মনে হইল, 
ইহা যেন স্বর্গীয় এক জেরুজালেম, “আধ্যাত্মিকতার এক ঘনীভূত স্তুপ ৷” 
শ্মশানঘাটে তিনি ধবলদেহী পিংগলজটাভুটধারী শিবমূতি দর্শন করিলেন, দর্শন 
করিলেন চিতা-শ্রেণীর উপর আনতা কালিকা মৃত্তি-ধিনি জগৎকে মোক্ষদান 
করিতেছেন । ধূসর গোধূলি নামিলে রামকৃষ্ণ দেখিলেন, যমুনার তীরে তীরে 
রাখালর! গৃহপালিত পশুর পাল লইয়া গৃহে ফিরিতেছে। রামকুষ্ণ ভাবাবেগে 
আকুল হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন £ “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কোথায় ?” 

এই তীর্ঘযাত্রাকালে রামরুষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবানের দর্শন যদি না পাইয়া থাকেন, 
তবে তিনি এমন কিছুর দর্শন পাইলেন, যাহা আমাদের পশ্চিমদেশবালীদের কাছে 
গভীরতর এক অর্থ বহিয়া আনিবে। তিনি সন্ধান পাইলেন মানুষের ছুঃখ- 
যন্ত্রণার । এই সময় পর্যন্ত রামকৃষ্ণ তাহার মন্দিরের স্বর্ণ আয়তনের মধ্যে সমাধি 
তন্দ্রায় বিভোর থাকিতেন এবং কালিকা নিজ আলুলায়িত কেশ-পাশের আবরণে 
তাহার দৃষ্টি হইতে গোপন করিয়া রাখিতেছিলেন বিশ্বের দুঃখ-বেদনাকে । রামকৃষ্ণ 
তাহার ধনী সংগীর সহিত দেওঘরে আসিয়া সেখানের সাঁওতাল অধিবাসীদের 
দেখিলেন, প্রায় উলংগ, শীর্ণ, ক্ষুধায় মুমূর্। এ সময় দেশময় এক ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ 
চলিতেছিল। রামকৃষ্ণ এই হতভাগ্যদ্দিগকে খান্ত দিবার জন্য মধুরবাবুকে বলিলেন । 
মখুরবাবু প্রতিবাদ জানাইলেন, বলিলেন, পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ-দারিজ্যকে দূর 
করিবার মত অর্থ তাহার নাই। অমথুরবাবুর কথা শুনিয়া রামকৃষ্ণ সেই সর্বহারাদের 
মধ্যে বসিয়া পড়িলেন এবং কাঁদিতে লাগিলেন, বলিলেন, তিনি সেখান হইতে এক 
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পাও নড়িবেন না, সেইখানেই থাকিয়া তিনি-ও এই দুর্ভাগাদের দুঃখের অংশ গ্রহণ 
করিবেন। স্বতরাং, অবশেষে ক্রেনান১ হার মানিলেন এবং দরিদ্র পুরোহিতের 
অভিলাসই পূর্ণ হইল । 

১৮৭০ খৃষ্টানদের গ্রীষ্মকালে দেশভ্রমণের পথে মথুরবাবু রামক্বং তাহার 
নিজের জমিদারীতে আনিলেন এবং আনিয়া ভূল করিলেন। তখন খাজনা 
আদায়ের সময়। পর পর দুই বৎসর অজন্না গিয়াছে । প্রজার অভাব অনটনের 
চূড়ান্ত অবস্থায় আনিয়াছে। রামরুঞ্চ মধুরবাঁবুকে বাকী খাজনা ছাড়িয়া দিতে 
এবং সাহায্য করিতে বলিলেন । মথুরবাবু প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু রামরুফও 
ছাড়িবার পাত্র নহেন। 

তিনি ধনী জমিদারকে বলিলেন, “তুমি তে মায়ের নায়েব মাত্র । উহারা 
মায়ের প্রজা । মায়ের অর্থ তোমাকে ব্যয় করিতেই হইবে । উহার! যখন কষ্ট 
পাইতেছে, তখন তুমি কেমন করিয়া উহাদিগকে সাহায্য করিতে অস্বীকার করিতে 
পার? তোমাকে সাহায্য করিতেই হইবে ।” 

মথুরবাবুকে হার মানিতেই হইল । 

এই ব্যাপারগুলিকে বিন্দুমাত্র ভূলিলে চলিবে না। রামকুষ্চ মঠ ও মিশনের 
বর্তমান কর্তা এবং রামকৃষ্ণের অন্যতম প্রধান মতপ্রচারক ও ব্যক্তিগত শিষ্য স্বামী 
শিবানন্দ নিম্নলিখিত ঘটনাটি বৰ্ণন! করেন। ঘটনাটি তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 

একদা দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণ ভাবাবেশকালে বলেন £ 

“জীবই শিব।২ স্ৃতরাং তাহাদিগকে দয়! দেখাইবার দুঃসাহস কে করিতে 
পারে! দয়! নয়, সেবা, সেবা _মাহৃষকে ভগবানের চোখে দেখিতে হইবে” 

বিবেকানন্দ উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই গভীর অর্থপূর্ণ কথাগুলি শুনিয়া 
শিবানন্দকে বলিলেন £ 

১ ক্রেসাস-_ ব্ৃষ্টপূর্ব ৫৬* খ্ুস্টাব্ধে লিডিয়ার রাজা ছিলেন। তিনি দার্শনিক সলনকে তাহার 
ভবিস্তৎ সম্পর্কে প্রশ্ন করেন। সলন জানান, ক্রেসাসের ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কে কিছুই বলা যায় না। 
ইহাতে ক্রেদাস ভয়ংকর ক্রুদ্ধ হন। অতঃপর তিনি পারস্যের রাজ! সাইরাদের হণ্ডে বন্দী হন। ফলে 
ক্রেসাঁসের মৃত্যুদণ্ড হয় । বহ্নিমান চিতায় তাহাকে পুড়াইয়া মারার ব্যবস্থা হর । চিতায় শুইয়া ক্রেসাসের 
সলনের উক্তি মনে পড়ে । তখন তিনি সলনের নাম উচ্চারণ করেন। বন্দীঞ্প মুখে সলনের লাম শুনিয়! 
সাইবাস ক্রেসাসকে মুক্তি দেন। সাইরাস সলনের ভক্ত ডুলেন।--অনুঃ 

২ একবার তিনি বলিয্াছিলেন 

“সকল মানুষের মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন, কিন্তু সকল মানুষ ভগবানের মধ্যে নাই । তাই 
তাহাদের এই কষ্ট!” (90 Ramkrishna's Teachings, 1, 297 ). 


৬৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


“আজ আমি এক মহাবাণী শ্রবণ করিলাম। এই জীবন্ত সত্য আমি সমস্ত 
পৃথিবীময় ঘোষণা করিব 1” 

স্বামী শিবানন্দ বলেনঃ 

“তখন হইতে আজ পর্যন্ত রামকষ্ণ মিশন যে অসংখ্য সেবার কাজ করিয়াছে, 
সেগুলির আরম্ভ কবে ও কোথায়, কেহ তাহা প্রশ্ন করিলে আমি বলিব, এদিন, 
এখানে 1৮১ 

ইহার কাছাকাছি সময়েই বন্ধু-বান্ধব কয়েকজনের মৃত্যু ঘটায় রামকৃষ্ের 
উপর “বেদনা তাহার নিষ্ঠুর অথচ সঙ্সেহ স্পর্শ রাখিয়া গেল। ভগবৎ-চিন্তায় মগ্ন 
রামক্ষ্ণ মৃত্যুকে অপরিসীম আনন্দের মধ্যে (প্রত্যাবর্তন বলিয়া ভাবিলেও, তাহার 
তরুণ ভ্রাতুণ্পুত্র ও সহচরের মৃত্যুতে তিনি নিজেকে প্রফুল্ল করার চেষ্টায় 
হাসিতে থাকেন এবং তাহার মুক্তির জন্য গান গাহিতে থাকেন।* কিন্তু মৃত্যুর 
পরদিন অকন্মাৎ তিনি ভয়ংকর বেদনা বোধ করিলেন । তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইল। ভালোরূপে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লইতেও পারিলেন না, ভাবিলেন, “হে 
ভগবান! হে ভগবান! আমিই যদি এইরূপ বেদনা অনুভব করি, তবে যাহার! 
তাহাদের প্রিয়তমদের, পুত্রকন্তাদের হারাইয়াছেন, তাহারা কী কষ্টই না ভোগ 
করেন!” 

শোক-তগ্তদিগকে বিশ্বাসের শান্তি-প্রলেপ প্রদানের জন্য মা রামকৃষের উপর 
শক্তি ও কর্তব্য আরোপ করিলেন । 

স্বামী শিবানন্দ আমাকে লিখিয়াছেন, পাথিব সকল বন্ধন ছিন্ন করিলেও 
এই মানুষটি নরনারীর ছুঃখ-বেদনার পাখিব কাহিনীগুলিকে কীরূপ মনোযোগের 
সহিত শুনিতেন এবং তাহাদের বোঝা লাঘব করিবার জন্য কি পরিমাণ চেষ্ট। 
করিতেন, তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা করা যায় না । আমরা ইহার সংখ্যাতীত 


> রামকৃষ্ণ নিজেই অতি বিনয়াবনত সেবার দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন । তিনি ব্রাহ্মণ হইয়াও অন্পৃষ্ঠদের 
গুহে গিয়া তাহা পরিষ্কার করিবার অনুমতি ভিক্ষা বুনন । এইরূপ প্রস্তাব ধর্মভীরু হিন্দুদের নিকট 
অত্যন্ত গহিত। ইহা তাহাকে এবং তাহার অতিথিকে বিপন্ন করিতে পারে, এই আশংকায় অন্পৃশ্ঠ 
ব্যক্তিটি এই প্রস্তাবে রাজী হইল না। তাই রামকৃষ্ণ এক গভীর রাত্রিতে যখন সকলে নিদ্রামগ্ন, তাহার 
গৃহে আসিলেন এবং নিজের দীর্ঘ কেশরাশি দিয়া গৃহ-প্রাঙ্গণ মার্জনা! করিলেন। প্রার্থনা করিলেন : 
পমা গো! আমাকে তুমি অন্পৃষ্ঠের সেবায় নিয়োগ করে! |” (বিবেকানন্দ প্রণীত “My Master” 
খস্থ হইতে) 

২ এ সময় রামকৃষ্ণ দিব্যদৃষ্টিতে দেখিলেন, একটি তরবারি কোযমুক্ত হইল । 


মাস্থষে প্রত্যাবর্তন ৬৭ 


দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । এখনো অনেক গৃহস্থ বাচিয়া আছেন, ধাহারা মাঙ্গষের দুঃখ- 
দর্ঘশা-বেদনা লাঘব করার জন্য রামকুষ্ণকে আজো ভগবানের নামে আশীর্বাদ 
করেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে একদিন মণি মল্লিক নামে একজন বিখ্যাত বৃদ্ধ ধনী পুত্র 
হারাইয়া ভগ্ন হৃদয়ে রামকষ্জের নিকট আসিলেন। এই বুদ্ধের বেদনাকে রামকৃষ্ণ 
এমন গভীরভাবে গ্রহণ করিলেন যে, মনে হইল তিনিই যেন পুত্রহারা পিতা 
তাহার বেদনা মল্লিকবাবুর বেদনাকেও ছাড়াইয়া গেল। কিছুক্ষণ কাটিল । 
অকস্মাৎ রামকুষ্ণ গাহিতে আরম্ভ করিলেন । 

কিন্ত তিনি কোনো শোক-গীতি বা কোনো শব-সৎকারের সংগীত গাহিলেন 
ন, গাহিলেন মৃত্যুর সহিত আম্মার সংগ্রামের শৌধপূর্ণ গান £ 

“জীব সাজ সমরে | 
রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে ॥” ইত্যাদি? 

উপসংহারে শিবানন্দ বলেন, “এইভাবে উক্ত পিতার ছুঃখও যে কীরূপ প্রশমিত 
হইয়াছিল, তাহাও আমি ভুলি নাই। এই গান শুনিয়! তাহার সাহস ফিরিয়া 
আসিল, বেদনা বিদূরিত হইল, তিনি শান্তি ফিরিয়া পাইলেন 1” 

এই দৃশ্াটি বর্ণনা করিবার সময় আমার কেবলই কীঠোফেনের কথ! যনে 
পড়িতেছে। তিনিও এক সন্তানহার। জননীকে সাস্তন৷ দিবার জন্য নীরবে তাহার 
পিয়ানোতে আসিয়া বনিয়াছিলেন এবং সংগীতের স্বরে তাহাকে সাস্বনা 
দিয়াছিলেন। 

এই শ্সেহ-মমতা-প্রেম ও ছুঃখযন্ত্রণার মধ্যে যে মানবত। বাচিয়। আছে, তাহার 
সহিত দিব্য যোগাযোগ ঘটাইতে হইলে একটি আবেগময় অথচ শুদ্ধ দেবভাবাপন্ন 


১ আমি এই গানের অংশটি “রামকুষ্--কথামৃত" হইতে দিতেছি । এইরূপ ঘটনা যে মাত্র একবার 
ঘটিয়াছে তাহা নহে। রামকৃ্ণ একাধিক শোকরন্তপ্ত মানুষকে একাধিক গান গাহিয়। সান্তনা দিয়াছেন । 
কিন্তু উহার সৌন্দর্যের দিকট। সব গানেই একরূপ ছিল | 

Life of Sri Ramkrishna গ্রন্থে (৬৫২-৬৫৩ পৃঃ) কিন্তু ঈষৎ অস্তরূপ একটি বিবরণ রহিয়াছে । 
পামকুঞ্চ ভগ্র হৃদয় পিতার কপাগুলি মনোষে!গ দিয়! শুনিলেন কিন্তু কিছুই কহিলেন না, কেবল অর্ধ- 
চেতন একটি অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। অকন্মাৎ তাহার মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হইল, তিনি সজীব দেহভংগীর 
সহিত গানটি শুরু করিলেন। তারপর পুনরার স্বাভাবিক অবস্থাপ্রাপ্ত হইয়া তিনি পুত্রহারা পিতাকে 
কথায় সাস্তবন! দিতে লাগিলেন । 

ধনগোপাল মৃখোপাধ্যায়ও ভাতার ম্বভাবহুলভ নৈপুন্যের সহিত স্বামী শিবানন্দ যেরূপ বলিয়াছেন, 
সেইরণ একটি দৃশ্যের বর্ণনা করেন। কিন্তু ধনগোপাল স্বচক্ষে এই ঘটনা “দখেন নাই । কিন্তু শিবানন্দ 
এবং “রামকৃষ্ণ কধামৃত'-গ্রণেতা ডাহার! উভয়েই স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। 


৬৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


প্রতীকের প্রয়োজন ছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে রামকৃষ্ণের স্ত্রী যখন সর্বপ্রথম 
দক্ষিণেশ্বরে আনিলেন, রামক্ুষ্টের সকরুণ স্বেহ সেই অবওঠনের মধ্যে দেবমৃতিকে 
প্রত্যক্ষ করিল। রামরুষ্ণের স্নেহের মধ্যে দৈহিক কামনার বিন্দুমাত্রও আবিলত। 
ছিল না। ইহার সহিত মিশ্রিত ছিল ধর্মভীরু অপরূপ এক শ্রদ্ধা। এই দেবী 
দর্শনের কথ রামরুষ্ণ সকলের নিকট ঘোষণা করিলেন । মে মানের এক সন্ধ্যায় 
পূজার আয়োজন সমাপন হইলে রামকৃষ্ণ কালীর আসনে সারদা দেবীকে 
বসাইলেন এবং পুরোহিত রূপে তিনি নারীত্বের অর্চনা ষোড়শী পূজার* অনুষ্ঠানে 
সম্পন্ন করিলেন । এ সময় তাহারা উভয়েই এক অর্ধচেতন বা অতিচেতন সমাধি- 
দশায় ছিলেন। রামরুষ্ণের যখন সংজ্ঞা হইল, তখন তিনি তাহার সহচরীকে 
“মা' বলিয়া আহ্বান করিলেন । রামকুষ্ণের চোখে সারদামণি নিষ্কলঙ্ক মানবতার 
জীবন্ত প্রতীক হইয়া আবার জন্মলাভ করিলেন ।* 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, ভগবান সম্বন্ধে রামকষ্ণের ধারণাটি ক্রমান্বয়ে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । প্রথমে ভগবান সম্পর্কে তাহার ধারণাটি এই ছিল যে, ভগবান 
সর্বব্যাপী, সমস্ত কিছুই ভগবানের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । ভগবান সেই স্থধের 
মতো-যে সুর্য সমস্ত বিশ্বকে নিজের মধ্যে গ্রহণ ও মিশ্রণ করিতেছে । কিন্তু এই 
ধারণা হইতে পারে তাহার মধ্যে যে প্রাণোষ্চ অনুভূতি জন্মিল, তাহা হইল সমস্ত 


১১৮৭২ ধানের মার্চ মাস হইতে ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর পর্যন্ত সারদামণি রামকৃষ্ণের নিকট 
একবার থাকেন। ১৮৭৪ খ্রষ্টাব্দের এপ্রিল হইতে ১৮৭৫-এর সেপ্টেম্বর পর্যন্ত তিনি আবার একবার 
থাকেন। এবং অবশেষে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে যখন আসেন, তখন হইতে রামকুষ্ণের শেষ দিন পর্যস্ত তিনি 
রামকৃষ্ণের নিকটেই ছিলেন। প্রথম বারে যখন তিনি স্বামীর নিকট আসেন, তখন তাহার স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
খারাপ ছিল। তাহা সত্বেও তিনি সকল শ্রান্তি ও বিপদকে তুচ্ছ করিয়। খামীর নিকট আসেন । 
রামকৃষের জীবনে ইহা অতীব হ্ৃদয়ম্পর্শা একটি ঘটনা । (সারদামণির এই মনোজ্ঞ অভিযান এবং 
পথিমধ্যে দস্যদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ সম্পর্কে_এই খণ্ডের শেষে ১ নম্বর নোট দেখুন )। প্রথমবার 
আসিয়া সারদামণি যে কুড়ি মাস ছিলেন, তাহাও কম অসাধারণ নহে। তাহার! উভয়ে ছিলেন অতীন্নিয় 

ধক, উভয়েই সমানভাবে অনাবিল শুভ্র, উভয়েই সমানভাবে অনুভূতিশীল, আবেগময় । 

২ একটি তান্ত্রিক অনুষ্ঠান । 

৩ এই অদ্ভুত দৃশ্যের একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন বিফু-মন্দিরের পুরোহিত । 

রামকৃষের এই নারী পূজার ধর্ম কেবল তাহার গ্রীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তিনি অত্যন্ত 
অধংপতিতা! পতিতাদের মধ্যেও ‘মাকে’ দেখিয়াছিলেন । বিবেকানন্দ বলেন, “আমি এই মানুষটিকে এ 
সকল স্ত্রীলোকের সম্মুখে ভক্তি ভরে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিরাছি। দেখিয়াছি, তিনি অশ্রু, হইয়া 
ক সকল স্ত্রীলোকের পদতলে লুষিত হইয়া বলিতেছেন, “মা, একরূপে তুমি পথে দাড়াইয়া আছ, অন্তরূপে 
তুমি বিখময় ব্যাপ্ত হইয়া আছ। মা, আমি তোমাকে প্রণাম করি” । (৭5 21584 গ্রন্থ হইতে ) 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৬৯ 


কিছুই ভগবান; সমস্ত কিছুই এক একটি ক্ষুদ্র সূর্য; এই সব কিছুর মধ্যেই তিনি 
রহিয়াছেন এবং কাজ করিতেছেন । ইহা সত্য যে, এই দুইটির মধ্যে একই ভাব, 
রহিয়াছে । কিন্তু দ্বিতীয়টি প্রথমটিকে সম্পূর্ণ উল্টাইয়। দিয়াছে । ফলে, কেবল 
সর্বোচ্চ হইতে সর্বনিয় নহে, সর্বনিয্ন হইতে সর্বোচ্চ পযন্ত দুইটি যোগস্থত্র 
অবিচ্ছিন্নভাবে সমস্ত জীবাত্বার সহিত পরমাত্মাকে সংযুক্ত করিয়াছে । এইরূপে 
মামুষ পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে। 

১৮৮৪ খুষ্টান্দের ৫ই এপ্রিল তারিখে রামকৃষ্ণ তাহার মৃত্যুর ছুই বৎসর পূর্বে 
বলেন £ “আমার মধ্যে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। 
অনেক দিন পূর্বে বৈষ্ণবচরণ আমাকে বলিয়াছিলেন, আমি যখন প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যে ভগবানকে দেখিত পাইব, তখনই আমার জ্ঞানের পূর্ণতা হইবে । বর্তমান 
সময়ে আমি দেখিতেছি, ভগবান কখনো সাধু, কখনো ভণ্ড, কখনো বা অপরাধী, 
বিভিন্ন আকারে সঞ্চরণ করিতেছেন। তাই আমি বলিঃ “সাধুর মধ্যে 
নারায়ণ, অপরাধী উচ্ছুংখলের মধ্যে নারায়ণ।” 


# 


পাঠকগণ যাহাতে কাহিনীর স্থত্রই হারাইয়া না ফেলেন, তাই আমি আবার 
একবার রামরুষ্ণের জীবনের ভবিষ্যৎ সংকেত দিলাম । তাহা ছাড়া, ইহার ফলে 
আপাতদৃষ্টিতে মাঝে মাঝে এই নদীরস্োত অসংখা নালা নর্দমায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেছে বা কখনো পশ্চাৎ-মুখী হইতেছে এইরূপ মনে হইলেও, ইহার গতির 
প্রচুর বন্রতা' সত্বেও, প্রকৃত পক্ষে ইহ! যে আমাদিগকে কোথায় লইয়া চলিয়াছে, 
তাহাও তাহারা পূর্ব হইতে জানিতে পারিবেন । 

আমি পুনরায় ১৮৭৪ খৃন্টাব্দের কাছাকাছি সময়ের কাহিনীর স্থত্রটি গ্রহণ 
করিতেছি । এ সময় তিনি তাহার ধর্মসংক্রান্ত অভিজ্ঞতার মণ্ডলটি সম্পূর্ণ করিয়াছেন 
এবং তাহার নিজের কথায়, আহরণ করিয়াছেন জ্ঞান-বুক্ষের তিনটি ফল--কক্ণা, 
ভক্তি, ত্যাগ ।১ 

এ সময় বাংলার বিখ্যাত ব্যক্তিদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটায় তাহাদের 
জ্ঞানের স্বল্নতা এবং ভারতীয় আত্মার কী বিরাট বুতুক্ষ শূন্যতা তাহার নিজের 


৯ জ্ঞানের তিনটি মহান ফল হইল--করুণা, ভক্তি ও ত্যাগ | ( সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বিভ্ঞাসাগরের 
সহিত রামকুফের সাক্ষাৎকার, ৫ই আগস্ট, ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ )। Life of Sri 20707045705) P. 626. 


"৭০ রামকৃষ্ণের জীবন 


সন্মুখে রহিয়াছে, তাহার সম্পর্কে তিনি সচেতন হইলেন! নাধু-সন্ত, শাস্ত্র, ধনী, 
ঘরিপ্র, তীর্ঘযাত্রী এবং বিজ্ঞান ও সমাজের স্তম্ভস্বরূপ ধাহারা, তাহাদের সকলের 
নিকট হইতে রামকষ্ যাহা পাইলেন, তাহাই তাহার জ্ঞানের ভাগারে সঞ্চয় 
করিলেন এবং এই সঞ্চয়ের কাজ তিনি বারেকের জন্যও থামাইলেন হা 
ব্যক্তিগত দন্ত তাহার সম্পূর্ণ স্বাভাববিরুদ্ধ ছিল। অন্তপক্ষে, তনি জানিতেন, 
“প্রত্যেক জ্ঞানসন্ধানীই” কোনো-না-কোনো বিশেষ জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছেন 
এবং সে জ্ঞানটুকু তিনি পান নাই। তাই তিনি তাহাদের উচ্ছিষ্টের উঞ্চবৃতি 
করিতে সর্বদাই উদগ্রীব থাকিতেন। তাই এ সকল জ্ঞানের অধিকারীদিগকে, 
তাহারা তাহাকে কী ভাবে অভ্যর্থনা করিবেন, কখনো ভাবিতেন না ।১ 


এ নময়ে গত ষাট বৎসর ধরিয়া ভারতের আত্মায় যে আলোড়ন চলিতেছিল, 
এখানে ইউরোপীয় পাঠকদের জন্য তাহার সংক্ষিপ্ত একটি কাহিনী দেওয়া প্রয়োজন ৷ 
যদিও এই বৎসর (১৯২৮ খৃস্টাব্দে ) ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠার শতবাধিকী উদযাপিত 
হইতেছে, তথাপি সেই মহাজাগরণ সম্পর্কে বিশেষ কিছুই শোন! যায় নাই। 


১ আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, রামকৃষ্ণ প্রতিদিন তাহার মন্দিরেই সকল প্রকারের এবং 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ-আলোচনার সহযোগ পাইতেন। রামকৃষ্ণ ভগবানের সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন এবং তিনি ভগবানের অবতার, একথা যেদিন ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী ঘোষণা করিলেন, তাহার পর 
হইতে তাহাকে দেখিবার জন্ত দূর ও নিকটবর্তী সকল স্থান হইতেই লোক আসিতে লাগিল। এইরূপে 
১৮৬৮ হইতে ১৮৭১ খ্বস্টাব্দের মধাবর্তী সময়ে রামকৃষ্ণের সহিত বহু বিখ্যাত ব্যক্তির সাক্ষাৎ ঘটে। যথা, 
বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি এবং পরবর্তী কালে খ্রস্টান ধর্মে দীক্ষিত মাইকেল মধুসুদন দত্ত কিম্বা পণ্ডিত 
নারায়ণ শাস্ত্রী ও পল্পলোচনের মতো শ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক পণ্ডিত । ১৮৭২ খ্বস্টাবধে তাহার সহিত বিশ্বনাথ 
উপাধ্যায় এবং দয়ানন্দের সাক্ষাৎ হয়। দয়ানন্দ আয সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার সম্পর্কে আমি 
পরবর্তী পরিচ্ছেদে আলোচনা করিব। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত রামকৃষ্ণ কবে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, 
তাহা নিভু'লভাবে স্থির করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। হিন্দু পণ্ডিতরাও এ বিষয়ে একমত নহেন। 
তবে ১৮৬৪-১৮৭০ খ্ুস্টাব্দে এইরূপ আনুমানিক একটি তারিখ দেন। বামকৃষ্ণের ভারপ্রাপ্ত জীবনীকার 
“ম' (মহেল্্রনাথ গুপ্ত ) বলেন, ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে, রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, এ সাক্ষাৎকারের সময়ে তিনি 
“কেশবচন্ত্র সেনকে সাময়িকভাবে আদি ব্রাঙ্গ-সমাজের উপাসন।-মকে দেখেন। কেশবচন্ত্র কেবল ১৮৬২ 
হইতে ১৮৬৫ পযন্ত উক্ত সমাজের আচায ছিলেন। তাহা ছাড়া, ১৮৬৪-৬৫ খ্বস্টাব্দে এই সাক্ষাতের জন্য 
কেন রামকৃষ্ণ যাইতে পারেন না, তাহারও পক্ষে কয়েকটি যুক্তি আছে। যাহাই হোক, ১৮৭৫ খ্বস্টাব্দে 
ঝামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এ সময় কেশবচন্ত্র নুতন ব্রাহ্ম-সমাজের কর্তা ছিলেন। 
“এবং ওঁ বৎসর হইতেই কেশ্বচন্রের সহিত রামকৃষ্ণের সম্পর্ক নিবিড় হইয়া উঠে। 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৭১. 


যিনি ত্রাঙ্গ-সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার স্বতি উদ্যাপন করিতে আজ 
ভারতের সহিত সমগ্র মানব জাতিরও যোগদান করা উচিত ছিল। কারণ, 
তিনিই বহু বাধা সত্বেও প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে, বিশ্বাস ও যুক্তির মধ্যে, সমভাবে 
সহযোগিতা শুরু করার ইচ্ছা এবং সাহস করিয়াছিলেন। বহু পদদলিত দেশে 
বিশ্বাস কথাটি যেরূপ বিকৃত হইয়াছে, বিশ্বাস বলিতে তিনি সেরূপ অন্ধ গ্রহণকে 
বোঝেন নাই; বুঝিয়াছিলেন প্রাণবান চক্ষুম্মান স্বত-উৎসারিত এক অন্থভব- 
শক্তিকে । 
আমি রামমোহন রায়ের কথা বলিতেছি১। 


> সাধারণ একটি ধারণা লাভের জন্য আমি লণ্ডন ষ্ট ডেণ্ট খ্ব্চান মুভমেন্ট কর্তৃক সমপ্রতি প্রকাশিত 
কে, টি, পাল রচিত ‘British Connection with India’ ( ১৯২৭ ) গ্রস্থথানি পড়িতে বলি। এই 
পুস্তকে ভারতে গত শতাব্দীর জাতীয় আন্দোলনের এবং হিন্দু ধর্ম সংক্রান্ত আন্দোলনের ক্রমবিকাশটি 
নিভুল হস্তে অংকিত হইয়াছে । কে, টি, পাল একজন ভারতীয় খৃস্টান, এবং গান্ধীজীর বন্ধু । প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য উভয় দেশের চিন্তাতেই তাহার মন সমভাবে পুষ্ট হইয়াছে । তাহা! যেমন প্রশপ্ত, তেমনি 
পক্ষপাতদোষশূন্ত । মিঃ পাল তাহার এই গ্রন্থে ইউরোপীয় তথ্য-বিজ্ঞান এবং তাহার এতিহাসিক 
ক্রটিহীনতার সংগে আত্মার বিজ্ঞান, যাহা বিশেষভাবেই ভারতীয়, তাহার সংমিশ্রণ ঘটাইয়াছেন। 

(প্যারী হইতে প্রকাশিত “ইউরোপ” পত্রিকার ১৫ই ডিসেম্বর ১৯২৮ সংখ্যায় আমি ‘আন্দোলনে 
ভারত: শীর্ষক প্রবন্ধে যে বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশ করিয়াছি, তাহা অতুলনীয় । ) 

ভারতীয় পত্রিকা 'প্রবৃদ্ধ ভারত'-এর ১৮২৯ খৃষ্টানদের অক্টোবর সংখ্যার বামী নিখিলানন্দ সুন্দর 
একটি আলোচনা প্রকাশ করিয়াছেন। এ প্রবন্ধটি ইতিপূর্বে তিনি ১৯১” ধৃস্টাব্দে বাহ্বসনাজ শত- 
বাধিকীতে ধর্ম-সম্মিলনে পাঠ করেন। প্রবন্ধটির নাম--276 Progress of Religion during the 
last Hundred Years (in India ). 


এঁক্য-নাধক 


ব্ামমোহন ল্লাক্স েবে্ক্রনাঞ্থ লাক 
কক্ম্ণনঙ্ত্রক্র সেন ও দুস্সান্মন্ক 


রামমোহন রায় ছিলেন এক অসামান্য পুরুষ । তিনি এই প্রাচীন মহাদেশের 
আধ্যাম্মিক ইতিহাসে এক নৃতন যুগের প্রবর্তন করেন। বাস্তবিক পক্ষে, তিনিই 
ছিলেন ভারতের প্রথম বিশ্বপ্রেমিক মান্য । ষাট বৎসরেরও অনধিক দাধ 
জীবনে (১৭৭১--১৮৩৩) তিনি প্রাচীন এশিয়ার বিপুল পৌরাণিক শাস্ত্র হইতে 
আধুনিক ইউরোপের বৈষ্ণানিক যুক্তি পধন্ত সকল প্রকার চিন্তাকেই আত্মসাৎ 
করেন।১ 

বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ট সন্ত্রান্ত পরিবারে তাহার জন্ম । উত্তরাধিকার সুত্রে এই 
পরিবারের উপাধি ছিল রায়। রামমোহন মোগল সম্রাটের দরবারে লালিত- 
পালিত হন। সেখানে সরকারী ভাষা ছিল পারসিক। শিশুকালে তিনি পাটনার 
বিদ্ভালয়গুলিতে আরবিক ভাষা শিখেন এবং এ ভাষাতে এরিস্টটল ও ইউক্লিভের 


> রামমো হনের র জীবনী এবং রচনাবলী জন্য ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে মাপ্রাজের নটেসন কতৃক প্রকাশিত 
Raja Ram Mobun Roy, His Writings and Speeches উষ্টব্য। অনির্দিষ্ট কালক্রম এই গ্রন্থের 
সমষ্ট আকর্ষণ নষ্ট করিয়াছে । ১৯১৮ খ্বস্টাবে কলিকাতার ‘দি মডার্ণ রিভ্যিউ'র অফিস হইতে প্রকাশিত, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় রচিত সুন্দর পুস্তিকা? Ram Mohun and Modern 1001৮ উষ্টব্য। এই 
রচনাগুলি অংশত মিস্‌ সোফিয়া ডবসন কলেট রছিত জীবনীর উপর ভিত্তি করিয়াই রচিত। মিস্‌ 
কলেটের সহিত রামমোহনের ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল। 

কলিকাতার ‘দি মডার্ণ রিভ্যিউ' পত্রিকায় ১৯২৮ ধৃস্টাব্দের সেপ্টেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত এন্‌, সি, 
গাঙ্গুলি রচিত গুরুত্বপূর্ণ প্রবাদ্ধর বিভিন্ন অংশও এই প্রসংগে অতুলনীয় । 

বোশ্বাই-এর রাজকোটের ওরিয়েপ্টাল ক্রাইস্ট হাউস হইতে ১৯২৭ স্বস্টাব্দে প্রকাশিত মণিলাল মিঃ 
গারেখ রচিত 208৮1 Ram Mohun Roy এবং “দি মডার্ণ রিভ্যিউ? পত্রিকার ১৯২৮ সংখ্যায় 
প্রকাশিত অধ্যাপক বীরে্াদাথ চৌধুরী লিখিত Ram Mohun Roy, the Devotee দ্রব্য । 

রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত উপাসনা মন্দির ব্রাহ্ম-সমাজ সম্পর্কে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা! হইতে 
প্রকাশিত শিবনাধ শাস্ত্রী রচিত History of the Brahma Samaj ছুই ও দেখুন। 

২ রামমোহন রায়ের পরিবারের আদিম বাসস্থান মুপিদাবাদ। ভীহার জন্ম হয শির বংগেয় 
বর্ধমান শহরে। 


এঁক্য-সাধক ৭৩ 


বচন] পাঠ করেন। এইরূপে বংশগতভাবে ধর্মভীরু ব্রাহ্মণ হইয়াও১ তিনি এস্সামিক 
সংস্কৃতিতে পুষ্ট হন। চৌদ্দ হইতে ষোলো বৎসর বয়সের মধ্যে কাশীতে সংস্কৃত 
পড়িতে শুরু করার আগে পর্যন্ত তিনি হিন্দু ধর্মশাস্ত্রের সন্ধান পান নাই । হিন্দু 
জীবনীকারর1 বলেন, ইহা ছিল রামমোহনের দ্বিতীয় জন্ম। কিন্তু একেশ্বরবাদে 
বিশ্বানী হওয়ার জন্য রামমোহনের যে বেদান্ত পাঠের প্রয়োজন ছিল না, একথা৷ 
স্পষ্টই বোঝা যায়। ইসলামের সহিত সংস্পর্শে আসায় শৈশবেই একেশ্বরবাদ 
ঠাহার মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিল । স্থফীবাদের অক্ষয় প্রভাবকে হিন্দু অতীন্দরিয়- 
বাদের বিজ্ঞান ও অনুশীলন অধিক দৃঢ় ও শক্তিশালী করিয়াছিল মাত্র। স্থফীবাদের 
জ্বলন্ত নিঃশ্বাস শৈশব হইতেই রামমোহনের দেহের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল।* 
তাহার সংগ্রামশীল প্রতিভার সতেজ উৎসাহ তরুণ যুদ্ধঘোটকের মতোই 
ছল ছূর্বার। ইহা তাহাকে পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে সমস্ত জীবন-ব্যাপী তিক্ত 
সংগ্রামে নিযুক্ত করিয়াছিল । রামমোহন পারসিক ভাষায় একটি পুস্তক রচনা 
করেন। এই পুস্তকের মুখপত্ে আরবিক ভাষায় তিনি গোড়া হিন্দু ধর্মকে আক্রমণ 
করায় তাহার পিতা তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করেন। চার বৎসর ধরিয়। 
বামমোহন ভারতের নানা স্থানে এবং তিব্বতে গিয়া বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন করেন, 
কিন্ত তাহাতে বিন্দুমাত্র আকৃষ্ট হন না, ধর্মোন্মাদ লামাদের হাতে মৃত্যুর 
বিপদকে-ও তুচ্ছ করেন। তাহার বয়স যখন বিশ বৎসর, তখন তাহার পিতা 


১ রামমোহনের পিতৃকুল বৈষুব ছিলেন। 

২ রামমোহনের স্মভাবের অনুভব-শক্তি এবং অতীন্নিয় জ্ঞানের দিকটি বিশেষভাবে পাশ্চাত্য দেশে 
স্পষ্টরূপে ধরা পড়ে নাই। স্বজাতির আত্মঘাতী কু-সংস্কারের বিরুদ্ধে সমাজ-সংক্কারক যোদ্ধা এবং 
গর্রাস্থ যুক্তিবাদী বলিয়। তিনি যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন, এই দুইটি দিক তাহার নিকট স্নান হইয়া 
শিয়াছে। কিন্তু ভাহার অতীন্তিয় প্রতিভার দিকটি ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী পুনরায় পুরোভাগে আনিয়াছেন। 
ভক্তির গভীরতা এবং বৈচিত্র্যের উপর ভিত্তি করিয়া না হইলে তাহার নুদ্ধিবৃত্তির এই স্বাতগ্যও কখনো 
এমন মূল্যবান হইতে পারিত না। মনে হয়, শৈশবকাল হইতেই তিনি যৌগিক ধ্যান, এবং এমন কি, 
তান্ত্রিক-সাধনারও অনুনীলন করিতেন । অবশ্য তান্ত্রিক সাধনার কথা তিনি পরে অস্বীকার করিয়াছেন । 
ধ্যানের সময় রামমোহন মনে মনে একাদিক্রমে কয়েকদিন যতোক্ষণ ন! পরমাত্মা তাহার অস্তিত্ব প্রকট 
করিতেন, ততোক্ষণ ভগবানের নাম বা গুণকীর্ভন করিতেন। এ সময় তিনি ব্রদ্মচ্য এবং মৌন-ব্রত 
অবলম্বন করিয়া সুফীবাদের অতীন্রিয় সাধনা চালাইতেন। বাংলার ভক্তি সাধনার অপেক্ষা হুফীবাদ 
তাহার নিকট অধিক তৃপ্তিদায়ক ছিল। বাংলার ভক্তি-সাধনা তাহার দাস্তিক প্রকৃতির কাছে স্তাকামি 
বলিয়াই মনে হইত। কিন্তু তাহার হুদৃচ শক্তি এবং ইচ্ছাশক্তি কথনো নিক্ষিয় ছিল না । সকল সময়েই 
ষ্ঠাহার অনুভূতিকে তাহা নিয়ন্ত্রিত করিত 
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তাহার দুরন্ত পুত্রকে ডাকিয়া পাঠান। ফলে রামমোহন গৃহে ফিরিয়া আসেন । 
তাহাকে গৃহে রখিবার বৃথা চেষ্টায় তাহার বিবাহ দেওয়া দেওয়া হইল; কিন্ত 
র্রামমোহনের ন্যায় বিহংগকে বন্দী করিয়া রাখার মতো কোন খাঁচাই যথেষ্ট 
ছিল ন।। 

রামমোহনের বয়স ষখন চল্লিশ, তখন তিনি ইংরেজি পড়িতে আরম্ত করিলেন । 
সেই সংগে হিক্র, গ্রীক এবং লাতিন। ইউরোপীয়দের সহিত তাহার পরিচয়ও 
ঘটিল। এইরূপে তিনি তাহাদের আইন-কানুন এবং শাসন-ব্যবস্থা! সম্পর্কেও 
শিক্ষা লাভ করিলেন। ফলে, ইংরেজদের বিরুদ্ধে সকল প্রকার কুসংস্কার ত্যাগ 
করিয়! অকন্মাৎ তিনি তাহাদের সমর্থক হইয়! উঠিলেন, এবং স্বজাতির উচ্চতর 
স্বার্থের জন্য তাহাদের বিশ্বানভাজন হইয়! তাহাদের মিজ্রতা অর্জন করিলেন । 
ভারতকে পুনরুজ্জীবিত করার সংগ্রামে সফল হইতে হইলে ইউরোপের উপর নির্ভর 
কারয়াই যে কেবল তাহা সম্ভব, রামমোহন তাহা বুঝিয়াছিলেন। পুনরায় 
রামমোহন সতীদাহের বর্বর প্রথার উপর যুক্তিতর্কের তীব্র আক্রমণ চালাইতে 
লাগিলেন।১ ইহার ফলে প্রতিবাদের যে ঝটিকাবর্তের স্বষ্টি হইল, তাহার পরিণতি 
স্বরূপ ব্রাহ্মণদের প্ররোচনায় ১৭৯৯ খুস্টাব্দে তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত হইতে 
ইইল। এমন কি, কয়েক বৎসর পরে তাহার ম| এবং স্ত্রীরাও তাহার সহিত বাস 
করিতে রাজী হইলেন না। এই সময় ছুই একজন স্কটিশ বন্ধু ছাড়া সকল আত্মীয়- 
স্বজনই তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন এবং এইরূপে দুঃসাহস ও বহু দুঃখকষ্টের মধ্য 
দিয়! রামমোহনের দশ-বারো। বংসর অতিবাহিত হইল | সরকারী চাকরীতে 
তিনি ট্যাক্স-আদায়কারীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে 
উন্নিত হইয়া তিনি একটি সমগ্র জেলার শাসন-কর্তা নিযুক্ত হইলেন। 

পিতার মৃত্যুর পর রামমোহনের সহিত তাহার আত্মীয়-স্বজনের পুনরায় মিলন 
ঘটিল। রামমোহন প্রভূত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলেন । দিল্লীর সম্রাট তাহাকে 
রাজা উপাধিতে ভূষিত করিলেন। রামমোহন কলিকাতায় একটি প্রাসাদ এবং 
কয়েকটি স্থ্রম্য উদ্যানেরও অধিকারী হইলেন। এ প্রাসাদে তিনি রাজাধিরাজের 

কাৰি গালে ১৮১১ ধৃস্টাব্দে তাহার এক তরুণী শ্যালিকার সতী-দাহে উপস্থিত 

ছিলেন। মেয়েটির অতি আকুতি-কাকুতি এই দাক্রে বর্বরতীকে আরে! বাড়াইয়৷ দেয়। এই ঘটন! 
রামমোহনকে এমন কাতর ও অভিভূত করিয়া ফেলে যে, উক্ত মহাপাপের হাত হইতে সমগ্র দেশকে রক্ষা: 
না কর! পর্যস্ত তিনি কোনোমতোই শাস্তি পান না। 


এক্য-সাধক ae 


ন্যায় থাকিয়া পূর্বদেশীয় রীতিতে নৃত্য-গীতশিল্লীদের সহযোগে অতিথি-অভ্যাগত- 
দিগকে বিপুল সমাদরে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। তাহার একটি প্রতিচিত্র 
বৃটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। এই প্রতিচিত্রে আমরা দেখিতে পাই, তাহার 
আলোহিত আগত ছুটি চক্ষু; মুখখানি অপূৰ্ব একটি সুপুরুষ সৌন্দযে এবং মাধুষে 
মণ্ডিত । মাথায় মুকুটের মতন জড়ানো পাগড়ী ; গায়ে পোশাকের উপর জরিদার 
শাল।১ রামমোহন যদিও আরব্যোপন্তাসের রাজপুত্রের ন্যায় এশ্বধ বিলাসের মধ্যে 
বাস করিতেন, তথাপি ইহাতে তাহার হিন্দু-শাস্ত্র অধ্যয়ন কিম্বা বেদের বিশুদ্ধ 
মূলভাবের পুনঃপ্রতিষ্ঠার অভিযানে কোনোরূপ ব্যাঘাত ঘটে নাই । এই উদ্দেশ্যে 
তিনি বেদগুলিকে বাংলা ও ইংরেজিতে অনুবাদ করেন এবং সেগুলির টীকা 
লেখেন। কেবল তাহাই নহে । উপনিষদ এবং সুত্রগ্তলির সংগে সংগে পাশাপাশি- 
ভাবে তিনি খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্রেরও আলোচনা করেন। কথিত আছে, রামমোহনই 
প্রথম উচ্চবর্ণ হিন্দু যিনি খৃস্টের উপদেশাবলী অধ্যয়ন করেন। খৃস্টের জীবন- 
লীলাগুলির অনুসরণে ১৮২০ থুস্টাব্দে তিনি একটি পুস্তক প্রকাশ করেন £ “The 
Precepts of Jesus, a Guide to Peace and Happiness” রামমোহনের 
অন্যতম ইউরোপীয় বন্ধু প্রোটেস্ট্যাণ্ট যাজক আযাডাম একটি একেশ্বরবাদী ‘সমাজ’ 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে কিছুদিনের জন্য রামমোহন এ সমাজের 
সভ্য হন। আাডাম মনে মনে গর্ব অনুভব করিতেন যে, তিনি রামমোহনকে খৃস্ট- 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন এবং রামমোহন ভারতবর্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ খৃষ্টান ধর্ম প্রচারক 
হইবেন। কিন্ত রামমোহনকে গোঁড়া হিন্দুধর্মে বাধিয়া রাখা যেমন সম্ভব ছিল না» 
তেমনি বাধিয়া রাখা সম্ভব ছিল না গৌড়া খুষ্টানধর্মে। অবশ্য, রামমোহন বিশ্বাস 
করিতেন যে, তিনি থুস্টান ধর্মের আসল অর্থটি ধরিতে পারিয়াছেন। তাই রাষ- 
মোহন একজন স্বতন্ত্র ঈশ্বরভক্ত হইয়াই রহিলেন, মূলতঃ একজন যুক্তিবাদী এবং 
নীতিবাদী। তিনি খৃস্টান ধর্ম হইতে তাহার নৈতিক চিন্তার রীতিটিকে গ্রহণ 
করিলেন; কিন্ত খুস্টের দেবত্বকে গ্রহণ করিলেন না, যেমন করিলেন না হিন্দু 
অবতারগুলিকে-ও | উৎসাহী একেশ্বরবাদী হিসাবে তিনি এ ট্রিনিটিকে অনেকেশ্বর- 


১ তিনি মুসলমানের পোশাক পরিধান করিতেন। পরবর্তীকালে তিনি এই পোশাককে ব্রাহ্ম- 
সমাজের উপর চাপাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু পারেন নাই। পোশাকের দিক হইতে তাহার যে 
সৌন্দর্য-রুচি এবং স্বান্্যকর পরিচ্ছন্নত! ও স্থাচ্ছন্দ্য ছিল--তাহা হিন্দুধর্মের অপেক্ষা মুসলমান ধর্মেরই 
অন্তর্গত বলা চলে । 


৭ 
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বাদের ন্তায়ই আক্রমণ করিতে লাগিলেন । ফলে, ব্রাহ্মণর! এবং খৃষ্টান মিশনারিরা, 
উভয় দলই রামমোহনের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হইলেন । 

কিন্তু তাহ।তেই বান্ত হইবার মতো মানষ তিনি ছিলেন না। সকল উপাসনা- 
মন্দিরই যখন তাহার নিকট রুদ্ধ,” তখন তিনি নিজের এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্বাধীন 
বিশ্বানীদের জগ্য একটি উপ।সন।-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার পূর্বে তিনি 
অদ্বিতীয় এবং অদৃষ্ঠ ব্রদ্মের উপাসনার জন্য ১৮১৫ থুষ্টাকে ‘আত্মীয় সভার’ প্রতিষ্ঠা 
করেন। যে গায়ত্রীকে ভারতে সর্বপ্রাচীন ভগবত্স্থত্র বলিয়া বিবেচনা করা হয়, 
তিনি ১৮২৭ খুস্টান্ধে তাহার গন্ধে একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিলেন । ১৮২৮ 
খৃন্টাব্দে রামমোহনের গৃহে তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা একত্রিত হইলেন । তাহাদের মধ্যে 
দ্বারকানাথ ঠাকুর-ও ছিলেন। তাহার! সকলে মিলির! একটি একেশ্বরবাদী সংঘের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই সংঘ ভারতবর্ষে পরে ব্রাহ্ম মাজ* নামে এক বিম্ময়কর জীবন 
লাভ করে। এই সমাজটিকে বিশ্বের স্থষ্টিকর্তা ও রক্ষাকর্ত। সনাতন অজেয় অব্যয় 
ব্ৰহ্মের উদ্দেশ্যেই উৎসর্গ করা হয়। স্থির হয়, “কোনো মানুষ ব। সম্প্রদায় যে বিশেষ 
নামে অভীষ্ট দেবতা বা দেবতাদিগকে ডাকেন, সেই নামে, সেই বিশেষণে বা সেই 
উপাধিতে তাহাকে এখানে পূজা করা চলিবে না।” এই উপালনা-মন্দিরের দ্বার 
সকলের নিকট উন্মুক্ত থাকিবে । রামমোহন রায় চাহিয়াছিলেন, তাহার ব্রাহ্ম 
সমাজ বর্ণ, জাতি, দেশ ও ধর্ম-নিবিশেষে সার্বজনীন পৃজ।-বেদীতে পরিণত হউক। 
তাহার দানপত্রে তিনি লিখিয়া যান যে, কোনো ধর্মের “নিন্দা, 'তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য বা 
অবহেলাপূর্ণ উল্লেখ আলোচনা চলিবে না৷” এই ধর্ম-সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য হইল 
“বিশ্বের স্রষ্টা এবং রক্ষাকর্তা সম্পর্কে ধ্যান ও চিন্তায় মানুষকে উৎসাহিত কর11” 
“সকল ধর্মের, সকল বিশ্বাসের মানুষকে ওদার্য, দয়া, করুণা ও নৈতিক বিষয়ে 
উদ্ধ দ্ধ করিয়া মানুষের মিলনের বন্ধনকে সুদৃঢ় ও শক্তিশালী করা” 


১ একমাত্র আডাম সাহেবের 'একেশ্বরবাদী গীর্জা" (0/6607$45 C৬7০৯) ছাড়।। ইউনিটারিয়ান 
চার্চের অবস্থা! তখন ভালো ছিল না। 


২ একটি জমি কেনার দলিলে ভুলক্রমে ব্রাঙ্গ-সমাজ নামটি সর্ব প্রধমে উল্লিখিত হয়। এ জমির 
উপরই একেশ্বরবাদী উপাসনা-মন্দিরটি গঠিত হয় ১৮২৯ খ্বস্টাবে। 

১৮২৮ খ্বস্টাবের ২৫শে আগস্ট তারিখে এই উপাসনা-সতার প্রধম অধিবেশন হয় । প্রতি শনিবারেই 
এখানে সাতটা হইতে নয়টা পর্যন্ত বেদ হইতে আবৃত্তি, উপনিষদ পাঠ, বেদের উপর নান! বক্তৃতা! এবং স্তব- 
গান হইতে থাকে । স্তবগুলির অধিকাংশই ছিল রামমোহনের স্বরচিত। এই স্তব-গানের সময় যিনি যন্ধ 
সংগত করিতেন, তিনি ছিলেন একজন মুসলমান । 


এঁক্য-সাধক ৭৭ 


অতঃপর রামমোহন একটি সার্বজনীন ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিলেন। 
রামমোহনের শিশ্য এবং ভক্তরা স্বেচ্ছায় এই ধর্মকে নাম দিলেন দবিশ্বধর্ম1” কিন্ত 
পূর্ণ আক্ষরিক অর্থে এই নামটিকে আমি গ্রহণ করিতে পারি না । কারণ, রামমোহন 
তাহার এই ধর্মে কি উচ্চতম কি নিম্নতম সকল প্রকার অনেকেশ্বরবাদকে বাদ 
দিলেন। বর্তমান কালের ধর্ম সংক্রান্ত বাস্তবতাকে ধিনিই সংস্কারমুক্ত হইয়া লক্ষ্য 
করিতে চান, তিনিই স্বীকার করিবেন, এই অনেকেশ্বরবাদিতা খৃষ্টান ধর্মের 
ট্ৰিনিটি, “একের মধ্যে তিন’, এই স্থৃত্রে যে উচ্চতম প্রকাশ লাভ করিয়াছে, তাহ! 
হইতে শুরু করিয়া তাহার বিকৃততম রূপ পর্যন্ত মানব-সমাজের অন্ততঃপক্ষে ছুই- 
তৃতীয়াংশের উপর রাজত্ব করিতেছে । রামমোহন নিজেকে “হিন্দু একেশ্বরবাদী” 
বলিয়া নিভূলিভাবে অভিহিত করিয়াছেন । তিনি অন্ত দুইটি বিরাট একেশ্বরবাদী 
ধর্ম, ইসলাম ও খৃষ্টান ধর্ম হইতে নানা বিষয় গ্রহণ করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হন 
নাই১। অথচ কেহ তাহাকে “সংগ্রহবাদী” বলিয়া নিন্দা করিলে, তিনি আত্মপক্ষ 
সমর্থনে তাহার যথাসাধ্য প্রতিবাদও করিয়াছেন। এবিষয়ে তাহার শিহ্যরাও 
সকলেই একমত ৷ রামমোহনের মতে, ধর্ম-সংক্রান্ত অভিজ্ঞতার গভীরে অনুসন্ধান 
করিয়া যে মৌলিক পূর্ণাংগ বিশ্লেষণ পাওয়া যায়, তাহার উপরেই সকল মতবাদের 
ভিত্তি হওয়া উচিত | সুতরাং রামমোহনের মতবাঁদকে বেদান্ত বা খৃস্টান একেশ্বর- 
বাদের সহিত গুলাইয়া ফেলিয়! লাভ নাই । বেদাস্তের “অব্যয়” এবং অষ্টাদশ 
শতাব্দীর বিশ্ব-কৌশিক চিন্তার-..অর্থাৎ নিরাকার ব্রহ্ম এবং যুক্তির উপর তাহার 
ভগবান সংক্রান্ত মতবাদটি প্রতিষ্ঠিত বলিয়া দাবী করা হয়। 

রামমোহন যাহা চাহিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা কর! সহজ নহে । তাহা অপেক্ষা 
সহজ নহে তিনি যাহ চাহিয়াছিলেন, তাহাকে বাস্তবে পরিণত করা। কারণ, 
যুক্তির দ্বারা যুক্তিনংগতভাবে শাসিত-নিয়ন্ত্রিত হইয়া অতীন্দ্িয় অনুভূতি যে জ্ঞানের 
অধিকারী হইতে পারে, সেই নমালোচনাবুদ্ধি এবং বিশ্বাসের একটি সমন্বয়ই তিনি, 
স্পষ্টত:ঃ না বলিলেও, চাহিয়াছিলেন মনে হয়। তাহার দেহের ও মনের গঠন- 
ভংগীটি রাজোচিত হওয়ায়, মুহূর্তের জন্যও দৈনন্দিন জীবনের ভারসাম্য ব্যাহত না 
করিয়াই তিনি ধ্যান-লোকের সমুচ্চ শিখর-দেশে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়।- 


৮০০০০ 


১ রামমোহন রায়ের “হিন্দু একেশ্বরবাদ’ বাইবেলের যতোখানি কাছাকাছি গিয়া পৌঁছে, ভীহার 
ঠিক পরে খীহার! ব্রাহ্ম-সমাজে কর্তৃত্ব করিতেন, তাহাদের মতবাদ ততোখানি পৌঁছে না--বিশেষতঃ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের | 


৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


ছিলেন। বাংলার ভক্তর! প্রায়ই যে ভাবাতিশয্যের কবলে পড়িতেন, রামমোহন 
তাহাকে ঘ্বণার সহিত এড়াইয়া চলিতেন। এবং এইরূপেই তিনি ভাবাতিশষ্যের 
হাত হইতে করিতেন আশ্মরক্ষা।১ এক শতাব্দী কাল পরে অরবিন্দ ঘোষের মধ্যে 
ভিন্ন এইরূপ শ্রেষ্ঠতম মনন্বিতার সহিত বিভিন্ন শক্তির ও সন্ত্ান্ত স্বাতন্ত্র্যের মিলন 
আর দেখি নাই। তাই রামমোহনের মধ্যে যে মিলন গড়িয়! উঠিয়াছিল, তাহাকে 
অন্য কাহারে। মধ্যে সঞ্চারিত করা সহজ ছিল নাঃ এবং বস্তুতঃ অক্ষু্ভাবে সঞ্চারিত 
কর! ছিল অসম্ভব । রামমোহনের পরবতীরা মহৎ এবং শ্ুদ্ধসত্তা হইলেও তাহারা 
তাহার মতবাদকে এমন বদলাইয়া ফেলেন যে, তাহাকে আর চেনাও সম্পূর্ণ 
দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। যাহাই হউক, ত্রাহ্সমাজের গঠনতন্ত্রের মধ্যে কোনো কোনো 
অংশকে রামমোহনের পরবর্তীরা বুঝিতে এবং গ্রহণ করিতে সমর্থ হন। ফলে, 
ভারতে এবং এশিয়ায় এক নৃতন যুগের স্থত্রপাত হয়। এবং রামমোহনের এই 
চিন্ত। ও ধারণা যে কতো মহান, তাহা কেবল প্রমাণ করিতেই এক শতাব্দী লাগে। 

রামমোহন তাহার নমাজ-সংস্কারের দুর্দম অভিযানগুলিতে তাহার মতবাদের 
ব্যবহারিক দিকটির উপরও জোর দেন।২ এ-ব্যাপারে তিনি বুটিশ শানকদিগেরও 


১. ১৯২প খৃঁস্টাব্দের অক্টোবর সংখ্যার “দি মডার্ণ রিভ্যিউ'তে প্রকাশিত ধীরেশ্রনাণ চৌধুরীর প্রবন্ধ 
‘Ram Mohan Roy, The Devotee’ দ্রষ্টব্য | 

“তাহার বহুবিধ চিন্তা ও কর্মব্যস্ততা সত্বেও রাজাকে প্রায়ই ব্রহ্ম-সমাধিতে নিমগ্ন দেখা যাইত । 
রাজার নিকট সমাধি বলিতে কোনে! প্রকার অস্বাভাবিক আংগিক বুঝাইত না । ইহা গভীর নিদ্রাকালীন 
চেতনারহিত অবস্থা নহে । ইহা ব্র্মকে উপলব্ধি করারু উচ্চতর আধ্যাত্মিক একটি অনুশীলন ; ইহার মধ্যে 
উচ্চতর আত্মার নিকট আত্মাকে সমর্পণ করিতে হয়। বিশ্বের অন্তিত্কে অস্বীকার করিলেই 
আত্মসাক্ষাৎকার' হয় না।.-.ইহ! ছিল প্রতিটি অনুভূতিকণার মধ্যে ভগবানকে অনুভব করা । রামমোহন 
প্রধানত ছিলেন একজন সাধক । তিনি নিরবচ্ছিন্নভাবে বৈদান্তিক হইলেও অনুভব করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, উপনিযদগুলি আত্মার ভক্তি-লালসাকে সম্পূর্ণ তৃপ্ত করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। দেই সংগে বাংলার 
ভক্তি-সাধনাকেও তিনি সমর্থন করিতে পারেন নাই ।...তিনি আশা করিতেন, তাহার ভক্তি-লালস' 
সুফীবাদের মধ্যে মিটিতে পারে ।” | 

২ যে সকল অসংখ্য সংস্কার তিনি সাধন করিয়াছিলেন, কিম্বা সাধন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
এখানে আমরা তাহার পরিপূর্ণ তালিকা দিবার চেষ্টা করিতে পারি না। তাহার প্রধান সংস্কারগুলির 
কয়েকটির উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । তিনি প্রমাণ করেন যে, সতীদাহ প্রথা সকল শান্ত্র-বাক্যের 
বিরোধী । এবং ১৮২৯ প্বস্টাবে ইহার প্রতিরোধের জন্য তিনি বৃটিশ সরকারকে অনুরোধ করেন। তিনি 
বহৃবিবাহের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালান । বিধবা-বিবাছ, ভারতীয় এঁক্য হিন্ু-মুসলমানের মিলন-মৈত্রী এবং 
হিন্দু শিক্ষা, এই সমস্ত বিষয়গুলিকে কার্যকরী করিবার জন্য তিনি প্রচেষ্টা করেন। হিন্দুর শিক্ষা ব্যবস্থাকে 


এঁক্য-সাধক ৭৯ 


সাহায্য পাইয়াছিলেন।১ তখনকার বৃটিশ শাসকরা আজিকার অপেক্ষা অধিক 
উদার এবং অধিক বুদ্ধিমান ছিলেন। রামমোহনের দেশগ্রীতির মধ্যে বিন্দুমাত্র 
স্থানীয় সংকীর্ণতা ছিল না। তিনি স্বাধীনতা এবং নাগরিক ও ধর্ম-সংক্রান্ত প্রগতি 
ভিন্ন অন্য কিছুরই দিকে দৃক্পাত করেন নাই । ইংরেজকে ভারত হইতে বিতাড়িত 
করা দূরে থাকুক, তিনি চাহিতেন, ইংরেজরা ভারতে প্রতিষ্ঠিত হউক, রক্ত-টোষা 
বাক্ষসের মতে। নহে, যাহা তাহাকে নিঃশেষিত করির। ফেলিবে, এমনভাবে --যাঃ তে 
তাহার শোণিত, তাহার স্বপ্ন, তাহার চিনা ভারতীয়দের সহিত পরস্পর মিশ্রিত 
হইতে পারে। তিনি এতোদূর অগ্রনর হইরাছিলেন যে, তিনি চাহিলেন, ভাংর 
দেশের জননাধারণ ইংরেজিকে তাহাদের সার্বজনীন ভাষারপে গ্রহণ করুক, যাহার 
ফলে সামাজিক দিক হইতে ভারত পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিবে এবং এইবূপেই 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়া সে এশিয়ার অবশিষ্টাংশকেও আলোকিত করিবে । 
আয়ার্ল্যা্ড, প্রতিক্কিয়াশীলদের পদতলে নিম্পেষিত নাপলন এবং ১৮৩০ থুস্টাব্দের 
“জুলাই দিনগুলির' বিপ্লবী ফ্রান্স_ পৃথিবীর সকল দেশের সমর্থনেই স্বাধীনতার 
আদর্শে তাহার নংবাদপত্রপ্তলি আবেগ-উত্তেজনায় পূর্ণ থাকিত। ইংলণ্ডের সহিত 
সহযোগিতার এই বিশ্বস্ত কর্মী ও প্রচারক ইংলগ্ডের সহিত অকপটে আলে চন। 
করিতেন এতং তিনি স্পষ্টভাবে জানাইতেন, তাহার দেশের জনসাধারণের প্রগতির 
কার্যে ইংলণ্ড নেতৃত্ব করিবে, তাহার এই আশা যদি বাস্তবে পরিণত না হয়, তবে 
ইংলণ্ডের সহিত নকল সম্পর্ক তিনি ছিন্ন করিবেন। 

১৮৩০ খৃন্টাব্দের শেষাশেষি দিল্লীর সম্রাট রামমোহনকে ইংল্যাণ্ডে তাহার 


তিনি ইউরোপীয় শিক্ষার বৈজ্ঞ নিক আদর্শে গড়িয়া তুলিতে চান, এবং এই উদ্দেশ্যে তিনি ভুগোল, 
জ্0ভিধিছ্ভা, জ্যামিতি, ব্যাকরণ ইত্যাদি বিষয়ে বহু পাঠ্য-পুষ্ঠক প্রণয়ন করেন। প্রাচীন ভারতের আদশে 
নারীদের শিক্ষার প্রচলন করিতেও তিনি চেষ্ঠা করেন। কেবল তাহাই নহে, তিনি চিন্তা ও সংবাদপাতের 
স্বাধীনতা, আইন সংস্কার এবং রাজনীতিতে সমান অধিকার প্রবর্তন করিতেও ইচ্ছুক হন। 

১৮২১ খ্বস্টান্দে তিনি একটি বাংলা সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা করেন । ইহা! ভারতীয় সংবাদপত্র 
জনক । সেই সংগে তিনি পারসিক ভাষায় একটি পত্রিকা এবং বৈদিক বিজ্ঞানের পাঠালোচনার জন্য 
*্বেদ-মন্দির” নামে একটি পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করেন । তাহা ছাড়া, ভারতবর্ষ তাহার প্রথম আধুশিক হিন্দু 
কলেজ, অবৈতনিক বিদ্যালয়গুলি এবং রামমোহনের মৃত্যুর দশ বৎসর বাদে (১৮৪৩) কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত 
প্রথম নারী বিদ্যালয়ের জন্য রামমোহনের নিকটেই খরা রহিল। 

১ গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেন্টিংক-এর বন্ধুত্ব ও সাহায্য ছাড়া রামমোহন রায় কখনো 
সংস্কারোন্মাদ ব্রাহ্মণদের উত্তেজিত বিরোধিতার বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে বা তাহার অতি প্রয়োজনীয় 
সংঙ্কারগুলিকে কার্যে পরিণত করিতে সমর্থ হইতেন না। 


৮০ রামকৃষ্ণের জীবন 


দৃতরূপে যাইবার জন্য ডাকিয়া পাঠাইলেন। কারণ, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে নৃতন 
সনদ দেওয়া! সম্পর্কে কমন্স সভার বিতর্কে তিনি উপস্থিত থাকিতে চাহিয়াছিলেন। 
তিনি ১৮৩১ খুষ্টাব্ের এপ্রিল মাসে ইংল্যাণ্ড পৌছেন এবং লিভারপুলে, 
মাঞ্চেস্টারে, লগ্নে এবং রাজ-দরবারে নাদর-আপ্যায়ন লাভ করেন। ইংল্যাণ্ডে 
রামমোহনের সহিত বনু প্রসিদ্ধ ব্যক্তির বন্ধুত্ব হয়। উক্ত বন্ধুদের মধ্যে বেস্থাম 
অন্যতম । রামমোহন কিছুদিনের জগ্ঠ ফ্রান্পে-ও যান। অতঃপর ১৮৩৩ খুষ্টান্দের 
২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে ব্রিন্টলে মস্তিষ্কের প্রদাহের ফলে তাহার মৃত্যু হয়। 
ব্রিষ্টলেই তাহাকে সমাহিত করা হয়। তাহার সমাধির স্থৃতি-ফলকে লিখিত আছে £ 


“A conscientious and steadfast believer in the unity otf 
god-head : he consecrated his life with entire devotion to the 
worship of the Divine Spirit alone.” 


কিন্তু ইউরোপীয় ভাষায়,_“মানব মিলনের" জন্যও বলা যাইতে পারে। 
তাহাতে অর্থের কোনো পার্থক্য ঘটিবে না। 

এই বিপুল ব্যক্তিত্বের অধিকারী মানুষটি ভারতের মৃত্তিকায় হলকর্ষণ করিযা- 
ছিলেন এবং ষাট বৎসরের পরিশ্রমের ফলে তাহার রূপান্তর ঘটাইয়াছিলেন। অথচ 
লজ্জার বিষয়, তাহার নাম ইউরোপ তথা এশিয়ার পুজা-মন্দিরে (pantheon) 
খোদিত হয় নাই। রামমোহন সংস্কৃত, বাংলা, আরবিক, পারসিক এবং ইংরেজী 
ভাষার স্থদক্ষ লেখক ছিলেন, ছিলেন আধুনিক বাংল! গদ্যের জন্মদাতা এবং বহু 
বিখ্যাত স্তোত্ৰ, কবিতা, ধর্মোপদেশ এবং দার্শনিক, রাজনৈতিক ও বিতর্কমূলক 
সকল প্রকার প্রবন্ধের লেখক । তাহার চিন্তা এবং আবেগময় আদর্শের বীজ তিনি 
ব্যাপকভাবে বপন করিয়াছিলেন । ফলে, বাংলার মৃত্তিক! হইতে ফসল উঠিয়াছে__ 
বহু কর্মের ও মঙ্গুষ্যের ফসল ! 

তাহার আদর্শ প্রেরণা হইতেই ঠাকুরবংশের অভ্যথান ঘটে। ইহা সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। 


চি 
রবীন্দ্রনাথের পিতামহ ছারকানাথ ঠাকুর রামমোহন রায়ের অন্যতম বন্ধু 
ছিলেন। রামমোহনের মৃত্যুর পর তিনি ব্রাহ্ম সমাজের প্রধান সমর্থক হইয়া 
উঠেন১। রবীন্দ্রনাথের পিতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮১৭-১৯০৫) রামচন্দ্র বিদ্যা" 
১ দ্বারকানাথও রামমোহনের মতোই ইংলগ্ডে ভ্রমণকালে ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে মারা যান। ব্রাহ্গ- 


সমাজের প্রথম কর্ণধাররা যে ইউরোপের পথে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছিলেন, পশ্চিমদেশে তাহাদের মৃত্যু 
হইতেই তাহার সংকেত পাওয়া যায় । 


এঁক্য-সাধক ৮৬ 


বাগীশের সাময়িক কর্তৃত্বের পর পামমোহনের দ্বিতীয় উত্তরাধিকারী নিযুক্ত হন। 
বাস্তবিক পক্ষে, তিনিই ব্রাহ্ম সমাজের সংগঠন করেন। এই মহাপুরুষটির সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা দেওয়ার কিছু চেষ্টা করা প্রয়োজন । ইতিহাসে দেশীয় জনসাধারণ তাঁহাকে 
মহধি নামে ভূষিত করিয়াছেন ।+ 

দেবেন্দ্রনাথ দৈহিক ও মানসিক সৌন্দর্য, উচ্চতর মনীষা, নৈতিক শুদ্ধি এবং 
একটি ক্রটিহীন আভিজাত্যের অধিকারী ছিলেন। এই গ্রণগ্ুলি তিনি তাহার 
সন্তানসন্ততিদের দান করিয়া গিয়াছেন | তাহ। ছাড়া, অনুরূপ গভীর আবেগময় 
কাব্যান্গভূতিরও অধিকারী ছিলেন তিনি । 

এক ধনী পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র্ূপে কলিকাতায় তাহার জন্ম হয়। তিনি এক 
গোড়া এতিহ্ের মধ্যেই লালিত-পালিত হইতে থাকেন এবং বাড়ন্ত বয়সে পাথখিৰ 
প্রলোভন ও বিলান-ব্যসনের কবলে পতিত হন। কিন্ত অকস্মাৎ তাহার গৃহে একটি 
মৃত্যু ঘটায়, এ সকল বিভ্রান্তির হাত হইতে তিনি আপনাকে মুক্ত করেন। কিন্ত 
ধর্মাত্মক শান্তির ছারদেশে পৌছিবার পূর্বে তাহাকে একটি দীর্ঘ নৈতিক সংকটকাল 
অতিক্রম করিতে হয়। ইহা! লক্ষণীয় যে, তাহার মধ্যে যতোগুলি স্থনিিষ্ট অগ্রগতি 
ঘটিয়াছে, সেগুলি কোনে! না কোনে। আকনম্মিক ঘটনার ফলে অনুভূত কাব্য 
প্রেরণা হইতেই ঘটিয়াছে, যেমন বাতাস তাহার কাছে গঙ্গার তীরে জ্যোত্স। 
রাত্রিতে কোনো মুমূর্যুর কানে উচ্চারিত হরিনাম বহিয়া আনিয়াছে। ঝড়ের মধ্যে 
মাঁঝ-নদীতে মাবিমাল্লার ‘ভয় নাই! আগে চলো! ইত্যাদি কথাগুলি, কিম্ব 
বাতাসে উড়িয়া! আসা সংস্কতে লিখিত উপনিষদের ছিন্ন এক পৃষ্ঠাযাহাঁর উপর 
লেখা ছিল £ “সমস্ত কিছু পরিত্যাগ করিয়া তাহারই অন্তসরণ করো, তাহার 
অবর্ণনীয় এশ্বধ উপভোগ করো”__তীাহার নিকট দৈববাণীর মতো মনে হইয়াছে । 

১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে তিনি তাহার সমস্ত ভাই-ভগ্নী এবং কয়েকজন বন্ধুকে লইয়া 
তাহারা যে সত্যে বিশ্বাস করেন, তাহার প্রচারের জন্য একটি সংঘের প্রতিষ্ঠা 


১ দেবেন্দ্রনাথ বাংল! ভাষায় একটি আত্ম-জীবনী লিখিয়া গিয়াছেন। ( এই খ্রস্থথানি সত্যেন্্রনাথ 
ঠাকুর এবং ইন্দিরা দেবী কর্তৃক ইংরেজিতে অনুদিত হুইয়াছে। ১৯০৯, কলিকাতা |) তাতার অন্তর্জাবন 
কিভাবে মায়! এবং কু-সংস্কারের অতল গভীর হইতে পরম পুরুষের উদ্দেশ্যে সুদীর্ঘ তীর্ঘযাত্র! করিয়াছিল, 
ইহাতে তাহারই কাহিনী বধিত হইয়াছে । বাস্তবিক পক্ষে, এই গ্রস্থথানি তাহার ধর্মাক্সক কড়চ! 
মাত্র । 

“ফিউইয়ে ঘা লৃ’ইন্দ’ পত্রিকার, ১৯২৮ খৃঁস্টাব্দ, ১ম খণ্ডে প্রকাশিত ম'সিয়ে দুগার লিখিত প্রবন্ধটি 
দ্রষ্টব্য । এই পত্রিকাটি বুলনি-সিউর-সেন হইতে সি, এ, হুগম্যানের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 


৮২ রামকৃষ্ণের জীবন 


করেন, তিন বৎসর বাদে ত্রাহ্মসমাজে যোগ দেন এবং তাহার নেতৃস্থান অধিকার 
করেন। তিনিই ইহার বিশ্বাস, আদর্শ এবং অনুষ্ঠানকে গড়িয়া তুলেন, নিয়মিত 
পূজার ব্যবস্থা করেন এবং যাজক পুরোহিতদের শিক্ষার জন্য ধর্মশাস্ত্রের বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি নিজেও ইহাতে বক্তৃতা দেন এবং ১৮৭৮ খুষ্টাবে 
‘বিশ্বাসীদের উন্নতির জন্য ধর্ম ও নীতি বিষয়ে ভগবং-সংক্রান্ত খসড়া’ 'ব্রাহ্ম-ধর্ম' 
সংস্কৃত ভাষায় রচনা করেন ১। তিনি নিজে বিশ্বাস করিতেন, তাহার এই রচনা 
ভগবতপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া লিখিত হইয়াছে !* 

তাহার প্রেরণার উৎস প্রায় সম্পূর্ণরূপে ছিল উপনিষদ । তবে সে-গুলির তিনি 
স্বাধীনভাবে ব্যাখ্যা করেন। রামমোহন রায়ের প্রেরণার উৎসটি কিন্তু সম্পূর্ণ 


পৃথক প্রকারের ছিল | পরে দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম সমাজের চারিটি মূল নীতি 
নির্ধারিত করিয়া দেন £ 


(১) আদিতে কিছুই ছিল না। কেবলমাত্র চিলেন একজন পরম পুরুষ ৷ 
তিনিই বিশ্বের সৃষ্টি করেন। 


(২) তিনিই একমাত্র সত্যের, অসীম জ্ঞানের এবং শক্তির ভগবান ; তিনি 
সনাতন, সর্বব্যাপী, অদ্বিতীয় । 


> ইহার একটি ইংরেজি সম্প্রতি এচ. সি. সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 'ব্রাহ্ধ ধর্ম গ্রন্থটির 
পাঠকের সংখ্যা ভারতবর্ধে প্রচুর সেখানে ইহা বিভিন্ন কথ্য ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। 

২ দ্যাহা অ'মার হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে, উহ! ভগবানের সত্য | যিনি জীবন, যিনি আলো, যিনি 
সত্য, তাহার নিকট হইতেই এই জীবস্ত সত্যগুলি আমার হৃদয়ে নামিয়া আসিয়াছে।” (দেবেন্দ্রনাথ )। 
তিনি এই গ্রন্থের ১ম খণ্ড তিন ঘণ্টায় বলিয়া শেষ করেন। এই সমগ্র প্রবন্ধটি একটি নদীর মতো 
উপশিষদের ভাষায় অনর্গল লিখিত হয় । দঠাহারই করুণায় আধ্যাত্মিক সত্যগুলি আমার অন্তরের মধ্য 
দিয়। প্রবাহিত হইয়াছে ।” এইভাবে ভগবৎ-প্রেরিত বিধি রচনার পদ্ধতিতে, -ষাহ! দেবেন্দ্রনাবের স্যায় 
মনোভাব পন্ন মানুষের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি মাত্র,--বিপদ হইল এই যে, একদিকে যেমন তাহার ব্রাহ্ম 
সমাজ “সত।কে কেবলমাত্র সনাতন ও অবিনশ্বর শান্ত-বাক্য" বলিয়! বিশ্বাস করে এবং অন্য কোনে! 
পবিত্র গ্রন্থ বা শাসকে স্বীকার করে না, তেমনি অন্য পক্ষে সেই সভ্য এমন একটি প্রমাণের উপর নির্ভর 
করে, যাহা নিং1চিত এবং পূর্ণ পরিকল্পনার দ্বার! কতিপয় হিন্দু শাস্ত্র হইতেই উপনীত শেষ সিদ্ধান্ত হিসাবে 
তাহার হৃদয় হইতে উৎসারিত হইয়াছে । 

৩ শাস্ত্র সম্পর্কে দেবেন্দ্রণাথের মনোভাবটা সর্বদা একরূপ ছিল না। ১৮৪৪ এবং ১৮৪৬ খ্বস্টান্দের 
মধ্যবর্তী সময়ে কাশীতে তিনি বেদকে নিভু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন মনে হয়। কিন্তু পরবর্তীকালে 
৯৮৪৭ খৃস্টাব্দের পরে তীহার এই ধারণা তিনি ত্যাগ করেন এবং ব্যক্তিগত প্রেরণাই তাহার নিকট 
শ্রেষ্ঠতম স্থান অধিকার করে। 


এক্য-সাধক ৮৩ 


(৩) তাহার প্রতি বিশ্বাস এবং তাহার পূজার উপরই আমাদের ইহকাল 
ও পরকালের মুক্তি নির্ভর করিতেছে। 

(৪) তাহাকে ভালোবাসো এবং তাহার অভিলাষ সাধন করাই হইল ধর্ম। 

স্থৃতরাৎ ব্রাহ্ম সমাজের ধর্ম একেশ্বরের ধর্ম। এই এবেশ্বর শূন্য হইতে বিশ্বকে 
সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার মূল গুণ হইল, তিনি করুণাময়। পরকালে মানুষের 
মুক্তির জন্য তাহার পরিপূর্ণ পূজার প্রয়োজন । 

দেবেন্দ্রনাথ তাহার এই ধর্মকে যেরূপ বিশুদ্ধ হিন্দু ধর্ম বলিয়া ভাবিতেন, তাহা 
সত্যই তেমনটি ছিল কিন। বিচার করিবার মতে৷ আমাদের কোনো উপায় নাই। 
কিন্তু এখানে উল্লেখযোগ্য যে ঠাকুর পরিবার যে ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের অন্তভূ ক্ত ছিলেন, 
তাহার নাম ছিল পিরিলি বা প্রধান মন্ত্রী। মুসলমান রাজত্বকালে এ বংশের কেহ 
কেহ প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। ফলে, মুসলমানদের সহিত তাহাদের 
যোগাযোগ থাকায়, সমাজে তাহাদিগকে এক রকম পতিত বলিয়াই ধরা হইত ৷? 
এই ঘটনার প্রভাবে তাহাদের পরিবারে একেশ্বরবাদ সম্পর্কে ক্রমাগতই কঠোরতা 
দেখা যায়, তাহা বলিলে সম্ভবত অত্যুক্তি হইবে না। দ্বারকানাথ হইতে রবীন্দ্রনাথ 
পধন্ত সকলেই পৌগুলিকতার পরম শত্রু ছিলেন। 

কে, টি. পালের মতে, দেবেন্দ্রনাথকে একদিকে যেমন গৌড় হিন্দুদের কাধের 
বিরুদ্ধে, অন্যদিকে তেমনি খৃষ্টান প্রচারের বিরুদ্ধে দীঘ সংগ্রাম করিতে হয়। 
খৃষ্টান প্রচারকগণ ব্রাহ্মসমাজে নিজেদের প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ফলে, তাহার ধর্মের নগরহূর্গ রক্ষার জন্য চারিদিকে পাহারার উদ্দেশ্টে দেবেন্রনাথকে 
সুদৃঢ় নীতির রক্ষা-ব্যবস্থা গড়িয়া তুলিতে হয়। ভারতীয় ধর্মের ছুই প্রান্ত সীমারই 
সহিত ইহার যোগাযোগ ছিন্ন করা হইল । এই প্রান্তসীমাদ্ধয়ের একটি ২--অনেকেশ্বর- 
বাদ; দেবেন্দ্রনাথ তাহা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ করিলেন*। অপরটি শংকরের 


১ মঞ্জুলাল দাবে প্রণীত “The Poetry of Rolindranath Tagore", +৯২৭ 

২ ঠাকুরদের বাসস্থান শান্তিনিকেতনে? দরজার উপর লেখা আছে, “এখানে পুতুল পুজা হয় না 1” 
এবং সেই সংগে আরো লেখা আছে £ “কিন্তু কাহারে। ধর্মকে ঘ্বণাও করা! হয় ন!।" 

ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার মধ্যে একেশ্বরবাদের প্রবেশ সম্বন্ধে আলোচনার সময় শিশুকালে রামমোহন 
রায়ের উপর ইস্লামের প্রভাবগুলিকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে । 

৩ এমনভাবে করিলেন যে, ১৮৪৬ খুস্টাব্দে তাহ।র পিতার মৃত্যু হইলে জ্যেঁ-পুত্র হিসাবে সৎকার- 
কালীন কৃত্য অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া পারিবারিক এতিহোর নিকট আফ্ম-সমর্পণ করিতে অস্বীকার 
করিলেন। কারণ, সেগুলির মধ্যে পৌত্তলিক অনুষ্ঠান ছিল। ফলে, এমন লোকনিন্দা ঘটিল যে, সকলে 


৮৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


পরিপূর্ণ অদ্বৈত-বাদ। ব্ৰাহ্ম “বুর্গ' ছিল দ্বৈতবাদের বিরাট একটি নগর এই 
দ্বৈতবাদে অদ্বিতীয় দেহধারী এক ভগবানের সহিত মানবিক যুক্তিও স্থান পাইয়াছে__ 
যে মানবিক যুক্তিকে ভগবান শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিবার জন্য শক্তি এবং অধিকার 
দিয়াছেন। আমি ইতিপূর্বেই ইহ। নির্দেশ করিয়াছি। দেবেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এবং 
আরো অধিকতরভাবে তাহার পরবর্তীদের ক্ষেত্রে, ধর্শ-গ্রেরণার সহিত যুক্তিকে 
গুলাইর়! ফেলিবার একটি মনোভাব লক্ষিত হয়। সিমলা পাহাড়ের নিকটস্থ 
হিমালরে দেড় বৎসর অতিবাহিত করিবার পর ১৮৬০ খুষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে 
দেবেন্দ্রনাথ তাহার নির্জন-চিস্তার একটি মাল্য রচন| করেন।১ তাহার এই চিন্তাগুলি 
তাহার বন্তৃতাকালে আরে। বিস্তার লাভ করে। তাহা ছাড়া তিনি ব্রাহ্মলমাজের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং শক্তিমান বিশুদ্ধ এক আধ্যাম্সিকতায় পূর্ণ ছিলেন । 

হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের অল্পকাল পরে ১৮৬২ খুস্টাব্দে দেবেন্দ্রনাথ 
কেশবচন্দ্র সেনকে তাহার সহযোগিরূপে গ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্রের বয়স তখন 
মাত্র তেইশ বৎসর। কেশবচন্দ্র পরবর্তীকালে দেবেন্দ্রনাথকেও ছাড়াইয়া যান । 
ত্রান্মসমাজে একটি দলের,_-একটি কেন পরপর কয়েকটি দলের স্থ্টি করেন। 


তাহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন । ফলে, কয়েক বৎসর যে মহান সংগ্রাম চলিল, সে সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়া আমি আর কালক্ষয় করিব না ৷ পিতা বহ খণ রাখিয়] সারা যান; তাই দেবেন্দ্রনাথ সেগুলি 
পরিশোধের কঠিন কর্তব্য সাধনে আত্মনিয়োগ করিলেন । দাতব্য বিষয়ে পিতা যে সকল প্রতিশ্রুতি দিয়! 
গিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ সেগুলিও পালন করেন। 
১ তাহার তরুণ-পুত্র রবীন্রনাথও তাহার সংগে ছিলেন। 
হিমালয়ের কোলে এই আবেগময় দিনগুলির অপূর্ব স্থৃতির সহিত রবীন্টনাথ কর্তৃক পরবর্তীকালের 
রচিত “জননায়কের” উদ্দেশ্যে আবেদনটিকে জড়িত করিতে আমার বেশ লাগে £ 
জন্গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে, ভারত-ভাগা-বিধাতা । 
পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বংগ, 
বিন্ধ্য হিমাচল ষমুন! গঙ্গা-উচ্ছলজ্জলধ্শ্তিরংগ, 
তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আদম মাগে, 
গাঁহে তব জ্য়-গাথ।। 
জনগণ-মংগল-দায়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা। 
--ণ্জন্মভুমির প্রতি।” 
বস্তুতঃ, আদি ব্রাঙ্গ-সমাজ সম্পর্কে কেশবচন্দর সেন যে ব্যাপক আলোচনা করেন, রবীন্দ্রনাথ তাহা 
হইতে উপকৃত হন । 


এক্য-সাধক ৮৫ 


কেশবচন্ত্রঁ মাত্র ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ পধন্ত জীবিত ছিলেন। 
তাহার মধ্যে যেমন ছিল দৃঢ় সংকল্পের অভাব এবং অস্থিরতা, তেমনি ছিল এশ 
প্রেরণা । উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে তাহার ব্যক্তিত্ই ব্রাহ্ম সমাজকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে প্রভাবিত করে। তিনি এমনভাবে ইহার সমৃদ্ধি এবং সংস্কৃতি 
সাধন করেন যে, ইহার অস্তিত্বও বিপন্ন হইয়া উঠে। 

তিনি ছিলেন একটি ভিন্ন শ্রেণীর ও কালের প্রতিনিধি, যে শ্রেণী ও কালের মধ্যে 
পাশ্চাত্য এভাব গভীরতর ভাবে সঞ্চারিত হইদ্রাছিল। তিণি রামমোহন বা 
দেবেন্দ্রনাথের মতো কোনো শ্রেষ্ঠ সন্ত্ান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন একটি উদ্দারনৈতিক প্রসিদ্ধ মধ্যবি পরিবারে, যাহার সহিত 
ইউরোপের অবিরাম মানপিক যোগাযোগ ছিল। তিনি জাতিতে ছিলেন বৈদ্য । 
তাহার পিতামহ একজন উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি ছিলেন। তিনি ছিলেন এশিয়াটিক 


সোসাইটির দেশীয় সেক্রেটারি ; হিন্দস্থানী ভাষায় প্রকাশিত সমস্ত পুস্তকের সকল 


১ কেশবচন্দ্র সেন সম্পকে নিম্নলিখিত পুলুকগুলি জষ্ঠবা | 

পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় প্রনাত “কেশলচন্দ্রের জীবনী” নয় খণ্ডে বাংল! ভাষায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

প্রতাপচন্ত্র মজুমদার ( কেশবচন্ত্রের প্রধান শিল্ব এবং ব্রাহ্ম-সমাজের পরবর্তী নেতা) প্রণীত ১ “The 
Faith and Progress 07 the Brahma Somaj".১৮৮৯, কলিকাতা এবং “Aims and Principles 
of Keshab Chundra Sen", ১৮৮৯, কলিকাতা । 

প্রমথ লাল সেন ১ “Keshab Chunder Sen, a Study” ১৯০২; লুতন সংস্করণ ১৯১৫, 
কলিকাতা ! 

টি, এল. ভাস্বানি প্রণীত 974 Keshab Chunder Sen, a Social Mystic", ১৯১৬, 
কলিকাতা । 

বি. মজুমদার ( কেশব মিশন সে নাইটির প্রেসিডেন্ট ) প্রণীত ২ Professor Man Muller on 
Ramakrishna ; the World on Keshab Chunder Sen’, ১৯০০, কলিকতা । 

মণিলাল সি. পারেখ, “Brahmarshi Keshab Chunder Sen", ১৯২৬, রাজকোট, ওগিয়েপ্টাল 
ক্রাইস্ট হাউস । 

( কেশবচন্তৰের অন্যতম ভারতীয় খ্বস্টান শিবা কর্তৃক লিখিত এই গ্রস্থধ/নি কেশবচান্রর খ্ষ্টান- 
ধ্খিতাকে ম্পষ্টরপে দেখাইয়াছে। প্রথমের দিকে পুস্তকথানি কেবল প্রয়াসমূলক ছিল, কিন্তু পরে ইহা 
ক্রমে কেশবচন্দ্রকে অধিকতর সম্পূর্ণ এবং সুনির্দিষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছে |) 

কেশবচন্দ্র সেন রচিত ঃ "4 7০869 from the Himalayas." ইহা ১৮৬৮ ধস্টান্দে সিমলায় 
প্রদত্ত কেশবচন্দ্রের বক্তৃতাবলীর সমষ্টি এবং তৎসহ একটি মুখপত্র । ইহা ১৯২৭ খ্স্টা্দে নিলা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 


৮৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


ংস্করণ প্রকাশের ভার তাহার উপরেই নিয়োজিত ছিল। কেশবচন্দ্র অতি অল্প 
বয়সেই মাতা-পিতৃহারা হইয়া একটি ইংরেজি বিদ্যালয়ে লালিত পালিত হন। 
ইহার ফলেই তার পূর্ববতীদের সহিত তাহার এমন পার্থক্য ঘটে ; কারণ, তিনি 
ংস্কত জানিতেন না এবং অবিলম্বেই তিনি হিন্দুধর্মের সাধারণ জনপ্রিয় আংগিক- 
গুলিকে পরিত্যাগ করেন।১» তিনি খুস্টের স্পর্শ লাভ করায়, খুস্টকে ব্রাহ্ম সমাজে 
এবং একদল ভারতীয় শ্রেষ্ট মনীষার অন্তরে আনয়ন করাই তাহার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য এবং আদর্শ হইয়া উঠে। তাহার মৃত্যুতে “দি ইণ্ডিয়ান খৃণ্চান হেরাল্ড 
পত্রিকা তাহার সম্বন্ধে বলেন £ খৃষ্টান ধর্ম তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুর মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করিতেছে। খুন্টানর। কেশবচন্দ্রকে ভগবানের দূতরূপেই দেখিয়াছেন ; খৃস্টের 
সম্বন্ধে ভারতকে সচেতন করিবার জন্য ভগবান তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহারই 
চেষ্টায় খৃস্টের প্রতি স্বণা-বিদ্বেষ বিদুরিত হইয়াছে ।৮ 
এই শেষোক্ত কথাগুলি সম্পূর্ণ সত্য নহে। খৃস্টের সমর্থনে কেশব নিজে কি 
পরিমাণ ছুঃখকষ্ট পাইয়াছিলেন, তাহা আমরা এখন দেখিব। কেশবচন্দ্রের সম্পর্কে 
ধাহার। আলোচনা করিয়াছেন, এমন কি ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্ভুক্ত লোকরাও, 
তাহাদের অধিকাংশই তাহার জীবনের নত্যকারের অর্থকে অস্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। কারণ, তাহারা তাহাদের নেতার রীতি-গহিত ঘোষণা গুলিতে 
ব্যথিত বিরক্ত হইয়া সেগুলিকে গোপন করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । কেশবচন্ত্ 
নিজেই তাহার সত্যকারের অর্থকে ধীরে ধীরে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর 
বিশ বৎসর পুর্বে তিনি যাহা লিখেন, তাহা হইতেই, তাহার স্বমুখেই আমরা শুনি 
যে, যৌবনকাল হইতে তাহার জীবন তিনজন খুস্টানের দ্বার। প্রভাবিত হইয়াছে। 
ন্ত্রত্মানের প্রচারক জন, যীশু এবং সেন্ট পলৎ। তাহা ছাড়া তিনি তাহার অন্তরংগ 
| ₹* ইহাই স্বাভাবিক যে, এই ব্যাপার সত্বেও কেশবচন্দ্র কখনো তাহার ধর্মাত্মক মনোভাব হারান 
নাই । এই ধৰ্মাত্মক মনোভাব ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য । ১৮৮৪ ধৃস্টাব্দে প্রতাপচন্্র মজুমদার রামকৃষ্ণকে 
কেশপচন্ত্রের অতীন্ট্রিয় সাধনার গোড়ার দিকের কথ! বলেন-( রামকৃষ্ণ-কথামৃত )। প্রথমে তিনি 
বিশ্বের সকল বস্তুর প্রতি উদাসীন হৃইয়| অন্তরের বিষয়ে এবং ধ্যানে তন্ময় থাকিতেন। “অতিরিক্ত ভক্তির” 
ফলে, এমন কি অনেক সময় তাহার সংজ্ঞ'ও লোপ পাইত। পরবর্তীকালে তিনি হিন্দু ধর্মের এই ভক্তি- 
সাধনার বূপকে অহিন্দু ধর্ম বস্তুর উপরও আরোপ করিলেন । ফলে কেশকনন্্র খৃস্টান ধর্মের যে বৈষ্ণবীকৃত 
রূপকে গ্রহণ করেন, তিনি তাহার সহিত যোগের আলোচনাও সর্বদাই চালাইতেন। 
২ ১৮৭৯ খ্বস্টাবের ইস্টার বস্তৃতা £ India Asks, Who is Christ ? 


চাট Christ, my sweet Christ, the brightest jewel of my heart, the necklace 
of my soul-—for twenty years have I cherished Him—in this my miserable heart.” 


এঁক্য-সাধক ৮৭ 


শিষ্য প্রতাপচন্দ্র মজুমদারকে লিখিত গোপন একটি পত্রে’ দেখান যে, খৃষ্ট ধর্মে 
তাহার বিশ্বাসের কথা জন-সমক্ষে প্রকাশের উপযুক্ত সময়ের জন্য তিনি কী ভাবে 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। কেশবচন্দ্র এই দীর্ঘকাল ধরিয়া দুইটি জীবন যাপন 
করিয়াছেন, তাহার আংশিক কারণ তাহার চরিত্রের দুইটি দিক ছিল। তাহার 
চরিত্র প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের এই ছুইটি বিভিন্ন ও বিপরীত উপাদানে গঠিত ছিল। 
এই দুইটি উপাদানের মধ্যে অনবরত বিরোধ চলিত। ফলে, এতিহাসিকের পক্ষে 
নিরপেক্ষ আলোচনা করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। হিন্দু জীবনীকারগণ, 


১. ১৮৭৭ ধৃন্টাব্দের জানুয়ারি? 47 I an Inspired Prophet ? 

‘What was it that made me no singular in the earlier years of my life ? Provi- 
dence brought me into the presence of three very singular persons in those days. 
They were among my soul's earliest acquaintances. I met three stately figures, 
heavenly, majestic, and full of divine radiance—!{the first) John the Baptist was fcen 
going about in the wilderness of India, saying, ‘Repent Ye, for tho Kingdom ০£ 
Heaven is at hand’...... I 191] down at the feet of John the Baptist. He passed away, 
and then came another prophet far greater than he, the propbet of Naznreth—'‘Take 
10 thought for the morrow.'’ ‘These words of Jesus found & lasting lodgmeont in my 
heart, Hardly bad Jesus finished his words, when came another prophet, and that 
0৪ the travelled ambassador of Christ, tho strong, heroic and valiant Apostle 12801 
and his words (relating to chastity) came upon me like a burning fire at a most 
critical period of my life.” 

এই প্রসংগে এ-কথার উল্লেখ প্রয়োজন যে, ইংরেজি কলেজে পড়িবার সময় তিনি 'নিউ টেস্টামেণ্ট’ 
সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করেন। কারণ, পাদরী সাহেব গ্রীক ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়া তাহার তরুণ 
চাত্রদিগকে ‘নিউ টেস্টামেণ্ট’ শোনাইতেন। 

১ এই পত্রে কোনো সনির্দিষ্ট তারিখ না থাকিলেও, নিধিষ্বে ধরিয়া! লওয়া যায় যে, কেশবচন্তর 
প্রতাপচন্দ্র সজুমদারকে এই পত্রথানি ১৮৬৬ ধৃস্টাব্দে তাহার ‘যী খ্বস্ট এবং ইউরোপ ও এসিয়া' সংক্রান্ত 
বন্তৃতাগুলির ঠিক পরেই লিখিয়াছিলেন। এই পত্রে কেশবচন্দ্র নিজেকে নিয়লিখিতরূপে ব্যাথ্য! করেন। 

৭... খবস্ট সম্পর্কে আমার নিজব্ব কতিপয় ধারণা রহিয়াছে। দেশের অবস্থার পরিবর্তনের ফলে সেগুলি 
যতোদিন পর্বস্ত পরিণতি লাভ করিয়া আমার অন্তরের বাহিরে আসে, ততোদিন পর্যন্ত সেগুলিকে কোনো 
প্রকার উপযুক্ত রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে আমি বাধ্য নই । যীগু এবং আত্মত্যাগ একই বস্ত। এবং 
যীশু যেমন বা সময়ে বাচিয়া ছিলেন এবং প্রচার করিয়াছিলেন, তেমনি তাহার সম্পর্কে প্রচারও যথাসময়ে 
করিতে হইবে। তাই, যেদিন আমি বয়োবৃদ্ধ হইব এবং ভারতবর্ষ সস্টের ত্যাগের ধর্মে অনুপ্রাণিত হইয়া? 
উঠিবে, খৈর্ধসহকারে আমি সেইদিনেরই প্রতীক্ষায় রহিয়াছি।” ( মণিলাল সি, পারেখ রচিত গএন্বের ২৯-৩৯ 
পৃষ্ঠা স্টধ্য ) 


৮৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


প্রায় প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে অতিমাত্রায় পক্ষপাতছুষ্ট হওয়ায়, তাহার! এঁতিহানিকের 
দারিত্বকে সুগম করার মতো কিছুই করেন নাই ৷? 

কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথের এক পুত্রের সহিত একই কলেজে পড়িতেন। দেবেন্তর- 
নাথের এই পুত্রই তাহাকে ত্রান্ম সমাজে লইয়া আসেন। আগমনের প্রথম দিন- 
গুলিতে তরুণ কেশবচন্দ্রকে সকলেই স্নেহ করিতেন । তিনি দেবেন্দ্রনাথের অত্যন্ত 
স্েহভাজন হইয়া উঠিলেন। দেবেন্দ্রনাথ নিজেকে সামাজিক পরিপার্শ্ব এবং আদর্শ- 
বাদের ফলে, অনিচ্ছা সত্বেও নিজেকে অত্যুচ্চ পর্বতশিখরের নির্জনতার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখায় ক্রাক্গ-লমাজের তরুণ সদস্যর! মহান দেবেন্দ্রনাথের অপেক্ষা কেশব- 
চন্দ্রের প্রতি নিবিড়তর ভাবে আকৃষ্ট হইলেন, এবং তাহারাও কেশবচন্দ্রকে অত্যন্থ 
স্নেহ করিতে লাগিলেন।* একটি সমাজিক বুদ্ধি ও চেতনা ছিল কেশবচন্জরের। 
তাই সেই সামজিক বুদ্ধি-চেতনাঁকে তিনি সমগ্র ভারতবর্ষে সকলের মধ্যে জাগাইয়। 
তুলিতে চাহিলেন। স্বভাবের দিক হইতে তিনি ছিলেন অতিরিক্ত ব্যষ্টিবাদী । 
এবং নিঃসন্দেহে এই কারণেই প্রথম জীবন হইতেই তিনি দেশে যে সকল অনর্থের 
স্ষ্টি হইয়াছে, সেগুলিকে চিনিতে পারেন ।* এবং একথাও তিনি বুঝিতে পারেন 
যে, বর্তমানে ভারতের একটি নৈতিক বিবেক লাভের প্রয়োজন । “প্রত্যেকেই 


১ আমি এ সকল এতিহাসিকের প্রতি আমার বিরূপ ভাব গোপন করিতে চাহি না। কারণ, 
তাহার! প্রায় প্রত্যেকেই যেন ভাবিয়াছেন যে, ইতিহাস কতকগুলি ঘটনার পুঞ্জীভূত তালিকা মাত্র, এবং 
নিজের ব্যক্তিগত কোনে। মত বা আদর্শ অনুসারে তাহা হইতে নেচ্ছামতে। ঘটনা নির্বাচিত করিয়া! লইয়া 
নিয়মিতভাবে অবশিষ্ট ঘটনা গুলিকে অস্বীকার করিতে পার! যাঁয়। বৈজ্ঞানিক হুনিদিষ্টতার প্রতি তাহাদের 
অতুলনীয় ওঁদাসীন্যের কথা ছাড়িয়াই দিলাম । কারণ, তাহা হিন্দু ধতিহাসিকগণের চারিত্রিক ক্রুটি। 
যদি ইতিহাসের মধ্যে কদাচিৎ ইতত্ততঃ ছুই চারিটি তারিখ দেখ! যায়, তবে সেগুলিকে দৈব-ঘটনাই 
বলিতে হইবে । তথনো আবার তারিখগুলি এমন অসতর্কভাবে বিক্ষিপ্ত থাকে যে, সেগুলির উপর নির্ভর 
করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব । কেশকচন্দরের ব্যক্তিত্ব এবং তাহার পরিণতি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনাটির মূল 
বিষয়বস্তগুলি আবিষ্কারের পর তিনবার ধরিয়া! লিখিতে হুইয়াছে। নির্ভরযোগ্য বলিয়! স্বীকৃত ভারতীয় 
জীবনীকারগণ হয় সেগুলিকে ত্যাগ করিয়াছেন, নয় এমনভাবে বিকৃত করিয়াছেন যে, চেনাও দুক্ধর 
হুইয়াছে। 

২ “ভগবানের সহিত তাহার ব্যক্তিগত সম্পর্ক সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথ এতই ব্যস্ত থাকিতেন যে, তিনি 
সাধারণভাবে ভিন্ন সামাজিক দাক়িত্বের আহ্বানকে কথনো৷ অনুভব করেন নাই ।" (ঠাকুর পরিবারের 
জনৈক বন্ধু কৰ্তৃক লিখিত পত্র হইতে ) 

৩ তাহার প্রধান শিশ্ত প্রতাপচন্ত্র মজুমদার বলেন যে, তিনি তাহার অতীন্দিয়তাপ্রবণ প্রকৃতির 
উচ্ছাসের বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম করিয়াছেন । এবং “সর্বদাই এই উদ্ফাসগুলিকে তিনি ধারণ করিতেও 
সমর্থ হইয়াছেন” (অবশ্য এই কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নহে) ; কারণ, ধর্মকে পরিবারের প্রধানদের গোচর করা 


এক্য-সাধক ৮৯ 


নমাজগত হউন, প্রত্যেকেই অনুভব কঞ্চন জন সাধারণের সহিত, দৃশ্যমান সমাজের 
নহিত, তাঁহাদের একত্ব 1” এই ভাবেই, রামমোহনের আভিজাতিক একবাদিতাকে 
জনসাধারণের সহিত এক্যবদ্ধ১ করিয়া তরুণ কেশব উদীয়মান ত*%ণদের মধ্যে যাহার! 
নর্বাপেক্ষ। উৎসাহী তাহাদের সহিত সংযুক্ত হইয়াছিলেন। পরবর্তী কালের বিবেকা- 
নন্দের মতোই তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, জাতির পুনর্জন্মের জন্যই ধর্মের প্রয়োজন। 
(বিবেকানন্দ কেশবচন্দ্রের নিকট যে পরিমাণে ঝণী,সম্ভবত তাহ। তিনি নিজে উপলদ্ধি 
করেন নাই ; কারণ, বিশেষ কালে স্বাভাবিক ভাবেই বিশেষ ভাবের উদ্ভব হয় এবং 
সেপ্তলি একই সময়ে বিভিন্ন মান্ষেরমনে জন্মলাভ করে|) ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে বোস্বাই-এ 
কেশবচন্দ্র একটি অভিভাষণে বলেন যে, ধর্মকে তিনি “সমাজ সংস্কারের ভিঙ্ডি” রূপে 
গড়িতে চান। এই কারণেই ব্রাহ্ম সমাজের মন্যে যে পর্মনংক্রান্ত সংস্কার ঘটে তাহা 
কাষত ফলপ্রস্থ হইয়া উঠে। তাই কেশবের কর্মঠ হস্তকে,যদিও কতক পরিমাণে 
তাহা চঞ্চল এবং অস্থির, ভারতের মৃত্তিকায় আমরা এক মুষ্টি বীজ বপন করিতে 
দেখি, যে বীজ পরে ফসল হইয়া উঠিয়াছে। পরে বিবেকানন্দ * তাহার কালেও এই 


“অর্ধাৎসাধারণ দৈনন্দিন জীবনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা, ইহাই ছিল কেশবচান্দ্রের জীবনের মহান লক্ষ্য । তাহার 
চরিত্রের মধ্যে যে বিপরীত ভাবগুলি দেখা যাঁয়, ইহাই সেগুলির অন্যতম কারণ। এই বিপরীত ভাবগুলি 
তাহার কর্মের মধ্যেও প্রতিকলিত হইয়াছে । মাহাদের মধ্যে মিলন ঘটানে! সম্ভব নহে, তাহাদের মধ্যে 
নিলন ঘটাইবার জন্য তিনি চেষ্টা করিয়াছেন । আাপরি-ত্রেম-র দক্ষ বিশ্লেষণ অনুসারে পশ্চিমী অতীন্ত্রিয়- 
বাঁদের ভাষায়, ঈশ-কেন্দ্রিকত! এবং নর-কেন্দ্রিকতা- তাহার মধ্যে তাহার স্ঘভাবগতভাবে যে অতীন্নিয় 
উচ্ছাস ঘটে তাহা, এবং এ দিব্য প্রনাহকে সম্প্রদায়ের নৈতিক এবং সামাঞ্জিক সেবার পথে চালিত করার 
যে কার্য তাহা__এই দুই পরম্পর-বিরোধী বস্তুর মধ্যে তিনি মিলন ঘটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । তাহা ছাড়া, 
এই দুইটি বন্ত-ই কেশবচন্দ্রের মধ্যে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে ছিল । কিন্তু তাহার সমৃদ্ধ স্বভাবের রূপ দক্ষত! 
এবং ক্ষুধা নিবারণের জন্য, হজম না হইলেও, সকল প্রকার আধ্যাক্মিক আহার গ্রহণের নিরবচ্ছিন্ন ক্ষমতা 
এতোই অধিক ছিল বে, তাহা তাহাকে একটি জীবস্ত বিরোধিতায় পরিণত করিয়াছিল। কথিত আছে, 
কলেজে পড়িবার সময় তিনি শেকস্গীয়ারের নাটকে হামলেটের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিলেন বস্ততঃ 
াহার শেষ দিন পযন্ত তিনি ওই ডেনমার্কের তরুণ কুমার হামলেট-ই রহিয়] গিয়াছিলেন। 

১ অন্তঃত পক্ষে, ধিওরির দিক হুইতে। কার্যত কেশবচন্ত্র কখনো জনসাধারণের নিকট পোঁছিতে 
পারেন নাই । কারণ, তাহার চিন্তার মধ্যে এমন সকল বস্তু ছিল, ভারতীয় চিন্তার সহিত যেগুলির 
পরিচয় ছিল না। 

২ জনসাধারণের সেবার জন্য কেশবচন্ত্র বহ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের পত্তন করেন £ নৈশ 
বিদ্বালয়সমূহ, ক্যালকাটা কলেজ, নর্ম্যাল স্কুল ফর ইণ্ডিয়ান উইমেন, স্্রীলোকদের সাহায্যের জন্ত একটি 
সংঘ, দি ইণ্ডিয়ান আযাশোসিয়েশন অব রিফর্ম+ দি ফ্র্যাটানিটি অব গুঁডউইল, অসংখ্য ব্রাহ্ছসমাজ, 
ইত্যাদি। 


৯০ রামকৃষ্ণের জীবন 


বীজকেই তাহার দৃঢ় শক্তিশালী হস্তে দেশ-মাতৃকার বক্ষে ব্যাপকভাবে বপন করেন 
যে দেশমাতৃক] তাহার কগের বজ-নির্োষে ইতিপূর্বেই জাগিয়! উঠিয়াছিলেন। 

কিন্তু কেশব আনিয়াছিলেন তাহার সময়ের পুর্বে। তাহার কয়েকটি সংস্কার 
এমন কি ব্রাহ্ম সমাজের এঁতিহেরও বিরোধী হইয়া উঠিল। সাধারণত ভাবা হয় যে, 
কেশবচন্দ্র এবং দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে যে ব্যবধান গড়িয়া] উঠিয়াছিল, তাহার কারণ 
অনবর্ণ বিবাহ । কিন্তু তাহা অপেক্ষাও বহু গুরুত্বপূর্ণ কারণও যে ছিল, সে বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের পারস্পরিক মধুর সম্পর্ক তাহাদের 
বিচ্ছেদের কারণগুলির উপর যবনিকাপাত করিয়াছে । কিন্ত ঠিক পরবর্তীকালে 
যে সকল ঘটন। ঘটয়াছে, তাহা হইতে সেগুলিকে আন্দাজ করা যায়। ব্রাহ্ম- 
সমাজের মধ্য দিয়া একা সংগতি গড়িয়া তুলিবার মহা আদর্শ সম্পর্কে দেবেন্দ্রনাথের 
মন যতই উদার হউক ন। কেন, তিনি ভারতীয় এতিহ এবং ভারতীয় শাস্ত্রের প্রতি 
অত্যন্ত গভীরভাবে অন্থরক্ত ছিলেন১ তাহার প্রিয় শিষ্যের মনেয় মধ্যে খৃস্টান ধর্ম 
যেভাবে কাজ করিতেছিল, সে বিষয়ে দৃষ্টিহীন থাক! দেবেন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তাই তাহার সহযোগী যখন নিউ টেস্টামেন্টের উপর ভিত্তি করি! 
ধর্মোপদেশ দিতে লাগিলেন,_তখন নিজের ব্যক্তিগত ক্রটি যাহাই হউক না 
কেন,-তাহার সহিত আর কোনো সম্পর্ক রাখা সম্ভব রহিল ন'। 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে এই বিচ্ছেদ ঘটিল এবং বত্রাহ্মসমাজে দলের সৃষ্টি হইল। 
দেবেন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্ম সমাজের (প্রথম ব্রাহ্ম সমাজ )* দিকে রহিলেন এবং 
কেশবচন্দ্র দুরে সরিয়! গিয়া ভারতীয় ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠা করিলেন। উভয়ের 
পক্ষেই ইহা ছিল একটি কঠিন পরীক্ষা, কিন্তু বিশেষ করিয়া কেশবচন্দ্রের পক্ষে, 


১ বি. মজুমদার বলেন £ “দেবেন্দ্রনাথের ব্রাঙ্গ সমাজ থিওরির দিক হইতে ছিল সংগ্রামবাদী 
(০7০৪০) $ কিন্তু কাযত ছিল বিশুদ্ধরপে হিন্দু।” আমার বন্ধু কালিদাস নাগের সহিত ঠাকুর 
পরিবারের প্রচুর সৌহার্দ্য রহিয়াছে ; তিনি আমাকে লিখিয়াছেন, “দেবেন্দ্রনাথ কোনে! চুড়ান্ত পরিবর্তন 
সহ করিতে পারিতেন না। তিনি পশ্চিমের প্রতি পূর্ণ সুবিচার করিয়াছিলেন । তিনি ফেনেলন, ফিথটে 
এবং ভিক্টর কাজিনের অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন। কিন্ত তিনি আগ্রহাতিশষ্যের আক্রমণশীল প্রচার বা 
প্রকাশকে সহ করিতে পারিতেন না। কেশব ছিলেন অতি বেশী উৎসাহী । তিনি ভাহার শিল্তদের লইয়া 
ভারতের সামাজিক অনর্থগুলির বিরুদ্ধে রীতিমত জেহাদ চালাইতে চান।” 

২ দেবেন্্রনাথের কর্মজীবন হইতে অবসর লইবার বহু পূর্বেই ইহা! ঘটিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ 
কলিকাতা হইতে অদুরে তাহার স্ব-নির্বাচিত একটি স্থানে বাদ করিতে যান | তিনি এ বাসস্থানের নাম 
দেন "শান্তিনিকেতন" ব! শাস্তির আবাস-স্থল । এখানেই দেবেন্দ্রনাথ এক সন্ত্রান্ত গুচিতার মধ্যে তার 
অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত করেন এবং ১৯০৫ খ্বস্টাৰে মৃত্যুমুখে পতিত হন ৷ 


এঁক্য-সাধক ৯১ 


কারণ তাহার প্রচলিত মতের বিরোধিতা তাহাকে স্বণার পাত্র করিয়া তুলিয়াছিল। 
এই কঠিন অবস্থা সম্পর্কে তিনি পূর্বে বিন্দুমাত্র সচেতন ছিলেন না। তাই তিনি 
বিচ্ছেদের তিন মাস বাদে নিজের জনপ্রিয়তা হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া বিশ্বস্ত 
বন্ধুগণের সাহায্যে তাহার ‘যীশু এবং এশিয়া! ও ইউরোপ’ বিষয়ক বিখ্যাত বক্তৃতার 
একটি প্রকাশ্য ঘোষণা পাঠ করিলেন। উক্ত ঘোষণায় তিনি থৃস্টের কথা ঘোষণা 
করিলেন, কিন্তু এশিয়াবাসী একটি থুস্টেরর_ ইউরোপ ধাহাকে বুঝে নাই। 
কেশবচন্দ্র খৃস্ট-ধর্ম প্রধানত ছিল নীতির সমস্য। ৷ খৃস্টের নীতি এবং তাহার ত্যাগ 
ও তিতিক্ষার দুইটি মন্ত্র কেশবচন্দ্রকে আকৃষ্ট করিয়াছিল । তাহার মতে, এই ছুই 
মন্ত্রের এবং খৃস্টের মধ্য দিয়া “ইউরোপ ও এশিয়া এক্য ও সংগতির সন্ধান করিবার 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে 1৮ 

থৃন্-ধর্মে নব-দীক্ষিত হিসাবে তাহার উৎসাহ এমন উগ্র হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
তাহাকে যীশুদাস নামে ভাকিবার জন্য তিনি তাহার বন্ধুবান্ধবকে বাধ্য করিতেন 
এবং কয়েকজন অন্তরংগ বন্ধুর সহিত উপবাস থাকিয়া তিনি যীশুর জন্মদিন পালন 
করিতেন। 

কিন্ত কেশবচন্দ্রের এই বক্তৃতার ফলে লোকনিন্দ। ঘটিল এবং “মহাজনদের” 
সম্পর্কে ( ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ) তাহার দ্বিতীয় বক্তৃতা অবস্থার উন্নতি করিল ন!।২ বলা! 
যায়, এ বক্তৃতায় কেশবচন্দ্র যীশুকে ভগবানের অন্যান্য বাণীবাহকদের পর্যায়ে 
ফেলিলেন। বলিলেন, এই দেবদূতগণ প্রত্যেকেই ভগবানের বিশেষ বিশেষ বাণী 
বহিয়া আনিয়াছেন; ইহাদের প্রত্যেককেই গ্রহণ করিতে হইবে, কাহারও প্রতি 
বিশেষ অন্থরক্তি থাক! চলিবে না। কেশবচন্দ্র তাহার ধর্ম-মন্দিরকে সকল দেশের, 
সকল কালের, মানুষের নিকট অবারিত করিলেন এবং ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা- 
শাস্ত্রের মধ্যে সর্বপ্রথম বাইবেল, কোরাণ এবং জেন্দা-আভেম্তা হইতে কোনে 
কোনো অংশও উদ্ধত করিলেন।* কিন্ত তাহাতেও জনসাধারণের বিরাগ হ্রাস 
পাইল না, বরং ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

১ স্পষ্টই বোঝা যায় বে, তাহার সহিত বিচ্ছেদের পর অবিলম্বে কেশবচন্ত্র ধর্ম সম্বন্ধে যে এইরূপ 
একটি ঘোষণ। দিবেন, দেবেন্দ্রনাথ তাহা! জানিতেন। এ সময়ে কেশবচন্তর খ্বস্ট ধর্মের গভীর আলোচনায় 
নিমগ্ন থাকিতেন। বিশেষত, তিনি সীল রচিত 2০০5 ০ গ্রন্থটি পাঠ করিতেন। এ গ্রন্থটির তখন 
খুব চল ছিল। 

২ সম্ভবত, এখানে ইহা লক্ষণীয় যে, কেশবচন্ত্র তরুণ বয়সে যেসসকল গ্রন্থ পাঠ করেন, সেখুলির 
মধ্যে কালাইল এবং এমার্সনের রচনাই তাহার মনে সর্বাপেক্ষা অধিক ছাপ রাখে । 

৩ এই উপাসন। গ্রন্থটির নাম 'গ্লোক সংগ্রহ’ (১৮৬৬)। ইহা দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত 'ব্রাহ্ম ধর্মের’ 

৮ 


৯২ রামকৃষ্ণের জীবন 


ইহার দ্বারা অবিচলিত থাকিবার মতো! মানুষ ছিলেন না কেশবচন্দ্র। লোক- 
নিন্দার ফলে তাহার অমুভূতিশীল অসহায় হৃদয় অত্যন্ত বেদনা বোধ করিল। 
তাহার সম্পর্কে জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণা, সংগীদের দলত্যাগ, গুরুতর আধিক 
'অস্থবিধা, এবং সর্বোপরি বিবেকের দংশন ও সম্ভবত নিজের আদর্শ ও উদ্দেশ 
সম্পর্কে সংশয়, তাহার দৌর্ধল্য, পাপ ও অন্থতাপের অতি-সজীব বোধ-শক্তির সহিত 
যুক্ত হইল। এই ধরণের বোধ-শক্তি হিন্দুধর্মের অন্যান্ ধর্মাত্খাদের অধিকাংশের 
মধ্যেই ছিল না।৯ ইহাকে কেশবচন্ত্রের নিজস্ব বলা চলে । ফলে, তাহার আত্মার 
একটি ভয়ংকর সংকটকাল উপস্থিত হইল ; এই সংকটকালটি সমস্ত ১৮৬৭ খৃস্টাব 
ধরিয়া চলিল। দুঃখ-বেদনার মধ্যে কেশবচন্দ্র ভগবানের সহিত একাকী নিঃসংগ 
রহিলেন। বাহিরের কোনো সাহায্যই তাহার মিলিল না। কিন্তু ভগবান তাহার 
সহিত কথা কহিলেন। কেশবচন্র স্বগৃহে প্রতিদিন দেবতার পূজায় পৌরোহিত্য 
করিতেছিলেন । এ সময় এক বৎসর কাল বিরুদ্ধ ভাবের সংঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
তিনি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন, তাহার ফলে কেবল তাঁহার চিন্তার মধ্যেই 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল না, সেগুলির প্রকাশের মধ্যে-ও পরিপূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল। 
এ পৰ্যন্ত ধর্মাত্মক মনীষীদের মধ্যে তিনিই ছিলেন অন্যতম প্রধান নীতিবাদী। 
ভাবোচ্ছাসের সহিত তীহার পরিচয় ছিল না; তাহা তাহাকে কখনো আকর্ষণ 
করে নাই। কিন্ত এবার তিনি ভাবাবেগের আত-ধারায়-_প্রেম ও অশ্রুতে 
প্লাবিত হইলেন এবং সেই প্লাবনের মধ্যে মহানন্দে নিজেকে সমর্পণ কারলেন। 

এমনি ভাবেই ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে এক নৃতন যুগের অরুণোদয় হইল । মহাভক্ত 
চৈতন্তের অতীন্দ্রিয়বাদ এবং সংকীর্তন এই ধর্মায়তনের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল। 


অপেক্ষা চেহারায় বড়ো হইলেও ভারতবর্ষে 'ত্রান্ধ ধর্ম'-র অপেক্ষা ইহা কখনো বেশি জনপ্রিয়তা লাভ করে 
নাই। যাহাই হউক, কেশবচন্দ্র যখন বলিয়াছিলেন? ''ব্রাহ্ম সমাজের আসল উদ্দেশ্য হইল বিভিন্ন ধনের 
মধ্যে সমন্বয় সাধন”, তখন তিনি রামমোহনের সত্যকারের এতিহাকেই অনুসরণ করিতেছিলেন। 

১ প্রভাপচন্্র মজুমদারই কেশবচন্দ্রের মধ্যে এই *পাপ-বোধ” লক্ষ্য করেন। দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ 
এবং সর্বোপরি, বিবেকানন্দের আধ্যাত্মিকতার সহিত ইহার একটি পার্থক্য রহিয়াছে, যাহা কৌতূহলের 
উদ্রেক করে । পরে আমরা দেখিব, এই পাপ-বোধকে বিবেকানন্দ মানসিক দৌর্বল্যের,_-একটি মানসিক 
ব্যাধির লক্ষণ বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন এবং এজন্য দায়ী করিয়াছেন খ্স্ট ধর্মকে | কেশবচন্ত্র নিয়মিতভাবে 
যে-মানসিক অবস্থার অনুশীলন করিতেন, তাহা চরম পরিণতি লাভ করে ১৮৮১ খুস্টান্দে প্রদত্ত তাহার 
একটি ধর্মোপদেশে-_775 Apostles of the New 05509504505” ( “আমরা? নব-বিধ:নের ধর্ম 
প্রচারকগণ” )। ইহাতে তিনি নিজেকে জুডাসের সহিত তুলনা করেন। এই তুলন! তাহার শ্রোতাদিগকে 
জাজ্দিত বিষুঢ় করিয়া দেয়। 


এক্য-সাঁধক ৯৩ 


বৈষ্ণবায় সংগীত যন্ত্রের সহিত সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত উপাসনায় স্তোত্রপাঠ এবং 
মহোৎসব চলিতে লাগিল।১ কেশবচন্দ্র সেগুলির সমন্ততেই পৌরোহিত্য 
করিতে লাগিলেন । কথিত ছিল, কেশবচন্দ্র কখনো কাদেন নাই । কিন্ত অশ্রুতে 
তাহার বুক ভাসিয়া গেল। তারপর সেই ভাবের তরংগ ছড়াইয়! পড়িল। 
কেশবচন্দ্রের আন্তরিকতা, তাহার বিশ্ব-এক্যবোধ এবং তাহার জন-কল্যাণের 
প্রচেষ্টা ভারত ও ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সহাহ্ৃভৃতি লাভ করিল। বড়লাট-ও 
সহাহ্থভূতিশল হুইলেন। ১৮৭ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্রের ইংলগু-যাত্রা জয়যাত্রায় 
পরিণত হইল । কেশবচন্দ্র যে উৎসাহ-উত্তেজনা জাগাইলেন, তাহাকে কোসম্বথ* 
কর্তৃক সঞ্চারিত উৎসাহ-উত্তেজনার সহিত তুলনা করা চলে। কেশবচন্দ্র ইংলপ্ডে 
ছয় মাসকাল ছিলেন। এ সময় তিনি সত্তরটি সভায় চল্লিশ হাজার মানুষের 
উদ্দেশ্যে বক্তৃতা করেন। তাহার শ্রোতার! তাহার সরল ইংরেজী ভাষা এবং 
স্ৃকের দ্বারা মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হন। তাহাকে গ্ল্যাডষ্টোনের সহিত তুলনা কর! হইল । 
তিনি প্রতীচ্যের আধ্যাম্মিক বন্ধু, প্রাচ্যে খুষ্টের প্রচারক-প্রতিনিধি বলিয়া 
অভিনন্দিত হইলেন। কিন্তু উভয় পক্ষই সরল মনে একটি ভ্রমের বশবর্তী হইয়! 
কাজ করিতেছিলেন। ক্রমেই সেই ভ্রমের ক্ষয় হইল, যাহার ফলে ইংরেজরা স্পষ্ট 
ঠকিলেনও। কারণ, কেশবচন্দ্র তাহার অন্তরে গভীরভাবেই ছিলেন ভারতীয় । 
স্থতরাং, তাহার পক্ষে ইউরোপীয় খুষ্ট ধর্মের তালিকাতুত্ড হওয়] সম্ভব ছিল না । 
অন্যপক্ষে, তিনি ভাবিলেন, ইউরোপীয় খুস্ট-ধর্মকে তিনি তাহার নিজের তালিকাতৃক্ত 
করিতে পারিবেন । সরকারের সহৃদয় মনোভবের ফলে ভারত এবং ব্রহ্ম সমাজ 


১ ইহা লক্ষণীয় যে, এবারে আর খুস্টের নাম নাই । চৈতন্যের ভক্তিধর্ন কেশবচন্ত্রের ধনের আর 
এক দিক। পি, নি, নজুমদার লিখিয়াছেন যে, “এইরূপে কেশবচল্া তাহার স্বতন্ত্র জীবনের দ্বারদেশে 
একদিকে খৃস্টের এবং অন্যদিকে চৈতন্যের ছায়া হইয়া দীড়াইয়াছিলেন।” ১৮৮৪ খৃন্টাব্দে এ বিষয়ে 
কেশবচন্দ্ের শত্রুদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । তাহাদের কেহ কেহ বিদ্বেষপরায়ণ হইয়া রামকৃষ্ণকে জানান যে, 
কেশবচন্ত্র নিজেকে প্ধৃস্ট এবং চৈতন্তের আংশিক অবতার" বলিয়া মনে করেন । 

২ লুইস কোন্নথ (9105 K০৪৪৷৬১) অস্টিয়ার বিরুদ্ধে হাংগেরীয় জাতীয় আন্দোলনের বিখ্যাত 
নেত!। তিনি ১৮০২ খ্বস্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। ইতালিতে ১৮৯৪ খ্ুস্টাবে তাহার মৃত্যু হয় ।--অনুঃ 

৩ ভাহার সহিত গ্র্যাডস্টোন, স্টিউআর্ট মিল, ম্যাক্স মিউলার, ফ্রান্সিস নিউম্যান এবং ডীন 
স্ট্যান্লীর সহিত ব্যক্তিগত পরিচয় হয়। 


৯৪ রামকৃষের জীবন 


উভয়েই উপরূত হইল১। ব্রাহ্ম সমাজ এবার নব-গঠিতরূপে সিমলা, বোম্বাই, 
লাহোর, লক্ষী, মুংগের প্রভৃতি স্থানে সকল দিকেই ছড়াইয়া' পড়িল। এই নৃতন 
ধর্মে ভাই ও ভগিনীদের এক্যবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে ১৮৭৩ খৃস্টাব্দে কেশবচন্ত্র একটি 
আদর্শ-প্রচারমূলক শফরে বাহির হইলেন । বিশ বৎসর বাদে ভ্রাম্যমান সন্গ্যানীর 
সত্য সন্ধানের উদ্দেষ্যে বিবেকানন্দ যে মহাভ্রমণে বাহির হন, ইহা ছিল তাহারই 
অগ্রদৌত্য। এই পর্যটনের ফলে নব নব দিক্‌-দীমা অবারিত ও প্রসারিত হইল। 
কেশবচন্দ্র ভাবিলেন, যে জনপ্রিয় অনেকেশ্বরবাদ ব্রাহ্ম সমাজের নিকট দ্বৃণীর্ 
হইয়াছে, তিনি তাহার মূল অর্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং তিনি তাহার সহিত 
বিশ্তদ্ধ একেশ্বরবাদ্দের মিলন ঘটাইতে পারেন। এ একই সময়ে রামকৃষ্ণ এই 
মিলনকে আপনা হইতেই বাস্তবে পরিণত করিয়াছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র সেই 
মিলনের সংগে সংগে একটি চিন্তামূলক মীমাংসাও ঘটাইলেন। তিনি নিজেকে 
বুঝাইতে বাধ্য হইলেন, অনেকেশ্বরবাদীদের দেবতারা একই ভগবানের বিভিন্ন 
গুণের নাম মাত্র। ( অবশ্য, একথা তিনি অনেকেশ্বরবাদীদের বুঝাইতে পারেন 
নাই।) 

তিনি “দি সানডে মিরর” পত্রিকায় লিখিলেন, “তাহাদের (হিন্দুদের ) 
পৌত্লিকতা ভগবানের গুণাবলীর বাস্তবীকৃত মৃতির পূজ! ছাড়া আর কিছুই নহে। 
যদি বস্তুগত মৃত্তিকে বাদ দেওয়া যায়, সেগুলির প্রত্যেকটিই ভগবানের এক একটি 
গুণের প্রতীক মাত্র এবং এই প্রত্যেকটি গুণকে পৃথক পৃথক নামে ডাকা হয়। নব- 
বিধানে ধাহার! বিশ্বাসী, তাহাদিগকে এ সমস্ত গুণের অধিকারীরূপে একমাত্র 
ভগবানকে পূজা করিতে হইবে-_যে গুণগুলিকে হিন্দুর! অসংখ্য বা তেত্রিশ কোটি 
আখ্যা দ্রিয়াছেন। ভগবানকে তাহার বিভিন্ন দিক্গুলির সহিত সম্পর্কিত না করিয়া 
তাহাকে অখণ্ড দেবতারূপে বিশ্বাস করা হইল এক ভাবময় ভগবানে বিশ্বাস করা। 
এই বিশ্বাস আমাদিগকে ব্যবহারিক যুক্তিবাদিতা এবং অবিশ্বাসের দিকে চালিত 
করিবে। আমরা যদি ভগবানকে তাহার সকল প্রকাশের মধ্যেই পুজা করিতে 
চাই, তবে আমরা তাহার একটি গুণকে লক্ষ্মী, অপরটিক সরস্বতী, আরো অপর 
একটিকে মহাদেব ইত্যাদি বলিব ৮... 

১ বিশেষত কয়েকটি সংস্কারের ব্যাপারে । সেগুলির মধ্যে অন্যতম হইল একটি আইন সংস্কার, 
হাহা প্রত্যক্ষভাবে ব্রাহ্ম সমাজের সহিত জড়িত ছিল-_ত্রা্গ বিবাহকে আইনসংগত বলিয়া স্বীকার 


কর।। 
২ ১৮৮০ খ্বন্টাকের ১লা আগস্ট £ “দি ফিলসফি অব আইডল ওয়ারশিপ।” 


এক্য-সাধক ৯৫ 


ইহার অর্থ হইল এই যে, কেশবচন্ত্র বিভিন্ন ধর্মের ক্যবোধের বিষয়ে প্রচুর 
অগ্রসর হইয়াছেন-যে এক্যবোধ মানব-জাতির বৃহত্তর অংশকে জড়িত করিয়াছে। 
কিন্তু ইহা কখনো কোনোরূপ ফলপ্রস্থ হইল না । কেন না, কেশবচন্ত্র চাহিয়াছিলেন 
যে, তাহার একেশ্বরবাদ সকল শক্তির অধিকারী হইবে, এব অনেকেশ্বরবাদ বাহিরে 
সম্মান ছাড়া আর কিছুই পাইবে না। অন্যপক্ষে, তিনি অছৈতবাদকে এড়াইয়া 
চলিলেন। ব্রাহ্ধদের নিকট অদ্বৈতবাদ চিরদিনই নিষিদ্ধ ছিল। ইহার ফল এই 
হইল যে, দুইটি বা সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন ধর্ম-বিশ্বাসের দুইটি শিবিরকে পৃথক রাখিয়া 
ধর্মাত্মক যুক্তি মধ্যস্থিত ভেদের প্রাচীরে চড়িয়া বসিল। তখনকার অবস্থাটা 
ভারসাম্যের শান্ত অবস্থা ছিল না । স্থতরাং কেশবচন্দ্র যে স্থানে নিজেকে স্থাপন 
করিতে চাহিয়াঁছিলেন, তাহাও চিরন্তন কিছু হইতে পারে না। কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস 
ছিল, ওঁ স্থান হইতেই ভগবান তাহাকে ভগবানের নব-প্রকটিত বিধি ব! নব-বিধান 
ঘোষণা করার জন্য আহ্বান করিয়াছেন । ফলে ১৮৭৫ খগ্রীস্টাব্দে তিনি উক্ত নব- 
বিধান ঘোষণা করিলেন। এঁ বৎসরই রামকুষ্ণের সহিত তাহার যোগাযোগের 
সূত্রপাত হয়। 


অন্যান্য বহু আশ্মনিয়োজিত আইন-রচয়িতাদের মতোই, কেশবচন্ত্র দেখিলেন, 
নিজের মনের মধ্যে আইন-শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা করা সহজ নহে, বিশেষ করিয়া যখন তিনি 
চাহিলেন যে, তাহার বিধি সর্বত্র প্রযোজ্য হইবে এবং সে-বিধির মধ্যে খুস্ট, ব্রহ্ম, 
খৃস্টের জীবন-লীলাঁ, যোগ, ধর্ম এবং যুক্তি, সমস্ত কিছুই থাকিবে। রামকুষ্ণ তাহার 
হৃদয় দিয়া অতি সহজ ও সরলভাবে এই অবস্থায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং তিনি 
তাহার এই আবিষাঁরকে কতকগুলি নীতি এবং মতবাদের মধ্যে সংকীর্ণ-সীমাবন্ধ 
করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন নাই । তিনি পথ দেখাইয়া, দৃষ্টান্ত দিয়া এবং উৎসাহিত 
করিয়াই তৃপ্চ ছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র যে সকল রীতি অবলম্বন করিলেন, সেগুলি 
একদিকে যেমন ছিল তুলনামূলক ধর্ম-বিগ্ালয় পরিচালনার ভারপ্রাপ্ত কোনো 
ইউরোপীয় মনীষীর রীতি, তেমনি অন্যদিকে ছিল ভারত এবং আমেরিকার 
ভগবৎ-প্রেরণাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের রীতি--অশ্র-বিগলিত ভক্তি, প্রচার-ভ্রমণ এবং 
স্বীকারোক্তি ! 


কেশবচন্দ্র প্রিয় শিষ্যদের প্রত্যেককে এক একটি বিভিন্ন ধরণের ধর্ম সম্বন্ধে 


Behold the Light of Heaven in India নামক বক্তৃতার | 


৯৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


পর্ধালোচনা১ এবং যোগাভ্যাসংৎ করিবার ভার দিলেন। শিষ্যদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত চরিত্র অনুসারে কোন ধর্মের আলোচনা সর্বাপেক্ষা উপযোগী হইবে, তাহা 
নির্বাচন করার মধ্যে কেশবচন্দ্রের শিক্ষকতার নৈপুণ্যের প্রমাণ পাওয়। যায়। 
কেশবচন্দ্র স্বয়ং কিন্তু দুইজন পরামর্শদাতার মধ্যে হুলিতেছিলেন এবং এই দুইজন 
পরামর্শদাতাই তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। এক, রামকুষ্ণের জীবন দৃষ্টান্ত । 
রামকুষ্ণের নিকট কেশবচন্দ্র সমাধি-বিষয়ে নির্দেশ গ্রহণ করিতেন । দুই, এ্যাংলিকান 
সঙ্গ্যানী লিউক রিভিংটন। লিউক রিভিংটনের নিকট কেশবচন্দ্র খুষ্টান ধর্মোপদেশ 
গ্রহণ করিতেন। লিউক রিভিংটন পরবর্তাকালে রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়তৃক্ত 
হন, তাহা ছাড়া, কেশবচন্দ্র ভগবৎ জীবন এবং পাখিব, এই দুইটির মধ্যে কোনটি 
যে শ্রেয়তর, তাহা বাছিয়া লইতে পারেন নাই। তিনি সরল মনে ভাবিয়াছেন যে, 
একটি অন্যটির ক্ষতি করিবেই এমন কোনো। স্থিরতা নাই ।* 


১ ভাহার চারিজন নির্বাচিত শিশ্তের এক এক জন চারিটি শ্রেঠ ধর্মের এক একটির পর্যালোচনায় 
জীবন উৎসর্গ করেন। এবং কয়েক ক্ষেত্রে উহার! তাহাদের আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে তন্ময় হইয়া যান। 
উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দ রায়কে হিন্দু ধর্ম দেওয়া হইরাছিল। তিনি একটি বিপুলকা য় গ্রন্থ রচনা করেন : 
সংস্কৃত ভাবায় গীতার ভায্য এবং শ্রীকৃষ্ণের জীবনী । সাধু অঘোর নাথ বৌদ্ধ ধর্মের আলোচনা করেন। 
তিনি বাংল! ভাষায় বুদ্ধদেবের জীবনী রচনা! করেন। তিনি তাঁহার পবিত্র জীবনের যৌবনেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হওয়া পর্যস্ত বুদ্ধদেবের পদাংক অনুসরণ করিয়া চলেন । ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ইসলামের আলোচনায় 
আয়নিয়েগ করেন। তিনি কোরাণের অনুবাদ করেন এবং আরবিক ও পারসিক ভাষায় মহম্মদের 
জীবনী ও অন্যান্য কয়েকটি গ্রন্থ রচন! করেন। অবশেষে প্রতাপচন্ত্র মজুমদার খ্বস্ট ধর্মের আলোচনা 
করেন এবং “দি অরিয়েন্টাল ক্রাইস্ট’ নামে একটি পুস্তক লিখেন। আধ্যাক্মিকতায় তিনি এমন পরিপূর্ণ 
ছিলেন যে, তিনি যে-চিন্তাধারার জন্মদান করেন, তাহা! হইতে মণিলাল সি, পারেখের ম্যায় সত্যৰার 
ভাৱ্বতীয় খুষ্টানের অভ্যুত্থান ঘটে । 

২ ১৮৭৫ খ্বস্টাবের ১লা জানুয়ারীতে তিনি যখন আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সাধারণ বিধান নামে 
পরিচিত নূতন রীতির প্রবর্তন করেন, তখন হইতে তিনি শিশ্তদিগকে তাহাদের বিভিন্ন চরিত্র 
অনুসারে কাহাকেও ভক্তিযোগ, কাঁহাকেও জ্ঞানযোগ, কাহাকেও রাজধোগ উপদেশ দেন। ভগবানের 
বিভিন্ন নাম বা গুণ অনুসারেই পুজার বিভিন্ন রূপগুলিকে একত্রিত করা হয় । (পি, পি, মজুমদার দ্রষ্টব্য |) 
এই পুস্তকের দ্বিতীয় থণ্ডে হিন্দু অতীন্ত্রিয়বাদ এবং বিভিন্ন প্রকারের যোগ সম্পর্কে আলোচনা কালে এ- 
বিষয়ে আমি আলোচনা করিব । 

৩ রামকৃষ্ণের মতো তাহার শুভেচ্ছ.করাও ঈযৎ বিরাগের সহিত মন্তব্য করেন যে, এই খবিতুল্য 
মানুষটি মরিবার সময় একটি মূল্যবান গৃহ এবং সুশৃংখল কাজ-কারবার রাখিয়া গিয়াছেন। কেশকচন্ত্র 
সামাজিক বিলাস-ব্যসন পরিত্যাগ করেন নাই । তিনি আমোদপ্রমোদে যোগদান করিতেন। তাহার 
বাটতে যে-দকল নাটক অভিনয় হইত সেগুলিতেও তিনি ভূমিকা গ্রহণ করিতেন। (্রীরামকৃষ্ণ-কথাম্বতিঃ 


এঁক্য-সাধক ৯৭ 


কিন্ত তাহার মনের এই অস্পষ্টতা তাঁহার নিজের ক্ষতি করিল। এবং তাহার 
প্রতিক্রিয়া আসিল ব্রাহ্ম সমাজের উপর । ত্রাহার “অতি স্বচ্ছ আন্তরিকতার”* ফলে 
এই প্রতিক্রিয়া আরো অধিকতর হইল । কারণ তিনি তাহার স্বভাবের পরিবর্তন- 
শীলতা এবং বহুযুখিতার কথা গোপন করিবার জন্য অতি প্রাথমিক সতর্কগুলিও 
অবলম্বন করিলেন না। ফলে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্ম সমাজে আর একটি নূতন দলের 
উদ্ভব হইল) কেশবচন্দ্র দেখিলেন, তাহার শিশ্ত-সামস্তরাই তাহাকে তীব্রভাবে 
আক্রমণ করিতেছেন । তাঁহারা বলিতেছেন যে, তিনি তাহার মূল নীতিগুলির 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন।২ তাহার অধিকাংশ বন্ধু-বান্ধব তাহাকে 
পরিত্যাগ করিলেন। ফলে, রামকৃষ্ণ এবং ফাদার লিউক রিভিংটনের মতো কয়েক- 
জন মাত্র নৃতন পরীক্ষার সম্মুখীন হওয়ায় খৃষ্টান ধর্মের প্রতি তাহার অন্থরাগের 
স্বীকৃতির প্লাবন অবারিত হইয়! উঠিল। এই স্বীকারোক্তিগুলি ক্রমেই অধিকতর 
স্পষ্ট এবং গৃঢ়তম থুস্টান অধিবিদ্যা অস্থসারেই হইতে লাগিল। এইরূপে তিনি 
তাহার “আমি কি ভগবৎ অন্ধপ্রাণিত জরষ্টা ?” (Am I an Inspired Prophet ? ) 
শীর্ষক বক্তৃতায় ( জানুয়ারী, ১৮৭৯ রীস্টাব্দ ) মন্ত্রন্নানের প্রচারক জন, যীশু এবং সেণ্ট 
পল্‌্কে তিনি যেরূপ শিশ্তস্থলভ দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহারই বর্ণনা দিলেন। তাহার 
“ভারত জিজ্ঞাসা করে, খুস্ট কে?” (India asks, Who is Christ ?) শীর্ষক 
বক্তৃতায় ( ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ইস্টারে প্রদত্ত ) তিনি ঘোষণা করেন, ‘বর’ আসিতেছেন। 
"আমার খুস্ট, আমার প্রিয় থুষ্ট, ভগবান ও মানুষের পুত্র* খুস্ট আসিতেছেন। 
“ভগবান কি একাকী আপনাকে প্রকট করেন?” শীর্ষক বক্তৃতায় তিনি বলেন যে, 
‘পুত্র’ ‘পিতার’ দক্ষিণ পার্শ্বে উপবিষ্ট আছেন। 


এপ্রিল, ১৮৮৪, ভষ্টব্য । ) কিন্তু রামকৃষ্ণ কেবল দুঃখ প্রকাশ করিতেন যে, এইরূপ ধর্মপ্রাণ শক্তিমান পুরুষ 
ভগবানে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিয়া ভগবানের উদ্দেশ্যে অর্থপথে পৌঁছিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন। 

১ প্রমথলাল সেন : পূর্বোক্ত পুস্তক জষ্টব্য। 

২ ব্রাহ্ম সমাজের বিধিতে নির্ধারিত বয়সের পূর্বেই তাহার কম্যার সহিত এক মহারাজার বিবাহ 
দেওয়ায় এই ঘটনাটি ঘটে । কিন্তু এখানেও, দেবেল্রনাথের বেলায় যেমনটি হইয়াছিল, তেমনি ভাবেই 
আসল কারণটি চাপা পড়িয়াছে। ফলে, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ নামে তৃতীয় একটি প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইল। এই ব্রাহ্ম সমাজটি আরো সংকীর্ণ এবং নিঃসংশয়ে খ্ৃস্টান-ধর্স বিরোধী । 

৩ «আমার প্রভু যিশু ।***ভারতের তরুণগণ 1..বিশ্বাস করো, বিশ্বত হইও না ।...তিলি তোমাদের 
মধ্যে আত্মসমর্পণ রূপে, কৃচ্ছ সাধন রূপে, যোগিক ক্রিয়ারপে আবিভূর্ভ হইবেন ।...বর আসিতেছেন।... 
প্রেয়সী ভারতবর্ষ তাহার সর্ব রত্রে-মণিমাণিক্যে ভূষিত] হউন ।” 

“দি ইণ্ডিয়ান মিরর’ পত্রিকার লিখিত তাহার প্রবন্ধ গুলিতে তিনি আবার ঘোষণা! করেন “দ্বাদশ 


৯৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


যাহাই হউক, এই সকল ঘোষণা সত্বেও ব্রাহ্ম-সমাজের জয়স্তী উৎসব 
সম্পর্কে এ একই সময়ে তিনি হিমালয় শিখর হইতে ভারতীয় ধর্মভ্রাতাদের নিকট 
তাহার বিখ্যাত পত্রটি (১৮৮০ ) লিখিতে বিরত হন নাই। পত্রে তিনি রোমান 
ক্যাথলিক পোপের মতো কর্তৃত্বের সহিত নব-বিধানের ভগবত-প্রেরিত বাণী ঘোষণ। 
করেন,--00:৮1 ৪৮ 0:৮*__ নগর ও পৃথিবী । লোকের ধারণা হইতে পারে যে, এ 
বাণীগুলি বাইবেল হইতেই উদ্ধৃত হইয়াছে । 

“হে হিন্দুস্থান, শ্রবণ করো, তোমার ভগবান এক |” | 

এইভাবেই ‘ভারতীয় ধর্মভ্রাতাদের নিকট পত্রখানি” আরম্ভ হইয়াছে। 

“এক বিপুল আত্মা জেহোভাধাহার মেঘদল বজ্রনির্থোষে উচ্চারণ করে, 
‘আমি’, ধাহার কথা ঘোষণা করে আকাশ ও পৃথিবী ।-..**. 

“প্রিয়তম বন্ধুগণ, সেপ্ট পলের অযোগ্য শিষ্য হইলেও আমি ভাহারই মনোভাব 
এবং আংগিক লইয়া আপনাদিগকে এই পত্র লিখিতেছি।-.**.* 

তিনি আরো বলেন,_-“কেবল মাত্র যীশু খৃস্টে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইয়াই পল্‌ পত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু একেশ্বরবাদী হিসাবে আমি আমার এই সামান্ত পত্র কেবল 
একজন ভবিষ্তত্রষ্টাী খধির পদতলে বসিয়া লিখিতেছি না। হ্বর্গের ও মর্ভ্যের 
জীবিত ও মৃত, সকল ভবিষ্যৎ-্রষ্ট৷ খষির পদতলে বসিয়াই আমি ইহা লিখিতেছি।» 

কারণ, কেশবচন্ত্র দাবী করেন যে, অগ্রদূত খৃস্টের বাণীকে তিনি সম্পূর্ণ 
করিয়াছেন। 

“নব-বিধান হইল খৃস্টের ভবিষ্যৎ বাণীর পূর্ণতা সাধন 1..." নর্ব-শক্তিমান 
বিধাতা পূর্বে যেমন অন্যান্য দেশ ও জাতির নিকট বাণী পাঠাইয়াছিলেন,আজ তিনি 
তেমনি ভাবে আমাদের দেশের নিকট বাণী পাঠাইয়াছেন 1”* 


বৎসরের অধিককাল পূর্বে ব্রাহ্ম সমাজ খ্স্টের নৈতিক দিকটিকে যেমন নুপ্রকট করিতে চাহিয় ছিল, 
আলো পরিপূর্ণ শ্রদ্ধার সহিত তাহার! তাহাই করিতে চাহিতেছে।” (১৮৭৭ ধৃস্টাব্দের ২*শে এপ্রিল । ) 
এ সম্পর্কে কোনো দ্বিধা বা ক্রটি ছিল না । খ্রস্টই ছিলেন ভগবান। 

আবার £ “কেবল মুসার বিধান? হিন্দু বিধানও সম্ভবত। ভারতে ধৃস্ট হিন্দু বিধানকেই সাধন 
ও সফল করিবেন ।” 

১ এই বক্তৃতাটি অন্য একটি বক্তৃতার বাকী অংশরূপে প্রদত্ত হয়। বক্তৃতার নাম £ “উনবিংশ 
শতাব্দীতে ভগবধ-দৃষ্টি।” এই বক্তৃতায় যে বিবেকানন্দ বর্গ ও মত্যকে সংযুক্ত করিয়াছেন, সেই 
বিবেকানন্দের অগ্রদূতরূণে কেশবচন্ত্র বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। 

২ Ur৮i ৪৮ 0:৮1 অর্থাৎ, নগর (রোম ) এবং বিশ্ব (পোপ-শাসিত পৃথিবী )। 

৩ “ভারতে বর্গের আলোক প্রত্যক্ষ করুন" শীর্ষক ধর্মোপদেশ ভ্রষ্টব্য ( ১৮৭৫ )। 


এক্য-সাঁধক ১৯ 


এই মুহূর্তে কেশবচন্দ্র এমন কি একথাও বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, ভগবৎ-আত্মা 
যে ধাতুতে প্রস্তুত, তিনিও সেই ধাতুতেই প্রস্তুত ? 

“ভগবানের আত্মা এবং আমার অন্তর সত্তা পরম্পর ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
রহিয়াছে তোমরা যদি আমাকে দেখিয়া থাক, তবে তাহাকেও দেখিয়াছ ৷” 

তবে, কেশবচন্দ্র যে সর্বশক্তিমানের কধ্বনি, তিনি কি ঘোষণা করিতেছেন? 
কি “নৃতন প্রেম, কি নূতন আশা? নৃতন আনন্দ তিনি আনিয়াছেন? (কি মধুর 
এই বিধাতার অভিনব বাশী-বাহক ! ) 

ভারতের ভগবান-রূপে জেহোভা এই নৃতন মুসাকে যে আদেশ দিয়াছেন, তাহা 
নিয্নলিখিতরূপ £ “এই অসীম আত্মা, যাহাকে চক্ষু দেখে নাই, কর্ণ শোনে নাই, 
তিনিই তোমার ভগবান, তিনি ছাড়া তোমার আর কোনো ভগবান নাই। এই 
সর্বোচ্চ বিধাতার বিরুদ্ধে ভারতীয়র| দুইটি কৃত্রিম দেবতাকে স্থাপন করিয়াছে 
একটি দেবতা, ধাহাকে অজ্ঞ মানুষরা স্থষ্টি করিয়াছে, অপর একটি দেবতা, ধাহাকে 
মহধিগণ তাহাদের ব্যর্থ স্বপ্নে কল্পনা করিয়াছেন । এই উভয় দেবতাই আমাদের 
ভগবানের শক্র।১ এই উভয় দেবতাকেই অবশ্য অবশ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে ।--- 
"কোনে মৃত বস্তু, মৃত ব্যক্তি বা মৃত চিন্তাকে পুজা করিও না।--""* পুজা করে৷ 
জীবন্ত আত্মাকে, যে-আত্ম! বিন! চক্ষুতে সকল কিছুকে লক্ষ্য করেন ।.'ভগবানের 
সহিত এবং পরলোকগত সাধুসন্তদের সহিত তোমার আত্মার যোগাযোগই 
তোমার সত্যকারের স্বর্গ হইবে এবং আর কোনো স্বর্গ তোমার থাকিবে না.**... 
আত্মার আধ্যাত্মিক উল্লাসের মধ্যেই স্বর্গের আনন্দ ও শুদ্ধিকে অনুভব করো1।-"" 
তোমার স্বর্গ তোমা হইতে দূরে নহে, তোমারই মধ্যে । সকল দেশের, সকল 
কালের, নকল ভবিস্যৎ-দ্রষ্টী, সাধু-নন্ত, শহীদ, মুনি-ঝষি, ধর্ম-প্রচারক এবং মানব- 
হিতৈষী-__মানব পরিবারের সকল প্রবীণদিগকেই জাতি ধর্ম-নিধিশেষে সম্মান- 
শ্রদ্ধা করিতে এবং ভালোবানিতে হইবে । তোমাদের স্সেহ-শ্রদ্ধার উপর কেবল 
ভারতীয় সাধুরাই একাধিপত্য করিবেন, তাহা নহে। সকল ভবিশ্যৎ-ত্রষ্টাকেই 
তাহাদের প্রাপ্য সম্মান দান করো। পয়গন্বরের পদতলে বসিয়া আপনাকে নত 


১ নিন্দিত প্রথম দেবতাটি কি সহজেই তাহার নির্দেশ দেওয়া চলে, কাষ্ট, ধাতু এবং প্রস্তর নিনিত 
মুণ্তিগুলি। দ্বিতীয় নিন্দিত দেবতাটির আরো নির্দেশ দেওয়া! হইয়াছে যে, “আধুনিক সংশয়বাদ, অবাপ্তব 
চিন্তা, অবচেতন উদ্বর্ভন এবং অন্ধ জীব-কণিকা ইত্যাদির অদৃপ্য পুতুলগুলি।” ইহা অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিমূলক অধৈতবাদী বুদ্ধিধগিতা। কেশবচন্ত্র যে সত্যকারের বিজ্ঞানকে কখনে| নিন্দ! করেন নাই, 
তাহা তাহার “উনবিংশ শতাব্দীর ভগবৎ-দৃষ্টি” শীর্ষক বস্তৃতার (১৮৭৯ ) প্রকাশ পাইয়াছে। 


১০০ রামকৃষ্ণের জীবন 


করো। তাহাদের রক্ত-মাংস তোমাদের রক্ত-মাংসে পরিণত হউক ।.--তীহাদের 
মধ্যে তোমরা জীবন লাভ করো এবং তোমাদের মধ্যে তাঁহার! চিরকালের জন্য 
জীবিত হউন 1” 

ইহার অপেক্ষা হুন্দর কিছু কল্পনা করা যায় না । ইহা সকল প্রকার একেশ্বরবাদের 
চূড়ান্ত প্রকাশ। ইহা ইউরোপের স্বাধীন একেশ্বরবাদের অত্যন্ত কাছাকাছি 
পৌছে। ইহার মধ্যে কোনো ভগবৎ-প্রেরণালন্ধ ধর্মের প্রতি বাধ্যতামূলক 
আহ্গত্য নাই। ইহ! সমগ্র পৃথিবীর অতীত, বর্তষান ও ভবিষ্বৎকালের সকল 
শুদ্ধান্থার প্রতিই অবারিতভাবে বাহু বিস্তার করিয়াছে । কারণ, কেশবের বাণী 
ভগবৎ-প্রেরণার চুড়ান্ত প্রকাশ বলিয়া দাবী করে নাই। “ভারতীয় শাস্ত্র সমাপ্ত 
হয় নাই।১ প্রতি বর্ষেই ইহাতে নৃতন অধ্যায় যোজিত হইতেছে ।--.ভগবত-প্রেমে 
ও জীবনে আরো অগ্রনর হও !.."ম্বয়ং ভগবান ভিন্ন কে বলিতে পারে, ভগবান 
আগামী দশ বৎসরের মধ্যে আমাদের নিকট কী রহস্য উদ্ঘাটিত করিবেন?” 

কিন্তু পূর্ব বৎসর কেশবচন্ত্র খৃস্টের পদতলে যেরূপ হীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত এই স্থির প্রশান্ত কণ্ঠে ধ্বনিত উন্মুক্ত উদার একেশ্বরবাদের 
সামঞ্শ্তবিধান কীরূপে করা যাইতে পারে ?* 

“আমি তোমাদিগকে অবশ্যই বলিব ষে..-যীশুর লীলাকাহিনীর সহিত আমার 
যোগাযোগ রহিয়াছে এবং তাহাতে আমি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
আছি। যীশু যে-অপব্যয়ী সন্তানের কথা বলিয়াছেন, আমি সেই অপব্যয়ী সন্তান । 

“আমি অন্থতপ্ত হৃদয়ে পিতার নিকট ফিরিয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছি। না, 
আমি আমার প্রতিপক্ষের অধিকতর সন্তোষ ও গৌরব বিধানের জন্য বলিব,.** 
আমি জুডাস্‌, আমিই সেই নীচ অধম মানুষ, যীশুর প্রতি যে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়াছিল ।.".আমি সেই জুডাম্‌, যে সত্যের নিকট অপরাধ করিয়াছিল। 
কিন্ত, যীশু, তিনি আমার অন্তরে রহিয়াছেন !*"৮ 

ত্রাহ্ম সমাজের সদন্তরা, ধাহারা এই পর্যন্ত তাহাদের নেতাকে অনুসরণ করিয়া 
আপিয়াছেন, প্রকান্ত সভায় এই স্বীকারোক্তি তাহাদের মধ্যে কীরপ ভয়াবহ 
প্রতিক্রিয়া ঘটাইয়াছিল, তাহ! কল্পনা করা যায়। 


১ ইহার মধ্যে বিবেকানন্দের একটি প্রিয় মতের পরিচয় মিলিতে পারে। 

২ “আসগ্না, নব বিধানের প্রচারকগণ" ( ১৮৮১ ) শীর্ষক ধর্মোপদেশ হইতে। 

৩ এই জন্তেই (আমি যতদূর জানি ) তাহার! তাহাদের রচনাগুলিতে কেশব সম্পর্কে আলোচনাকালে 
এইরূপ কোনো ঘোষণার উল্লেখ ন! করিতে অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। 


এক্য-সাধক ১০১ 


কিন্ত কেশব তখনে| নিজের সহিত বিতর্ক করিতেছিলেন। তিনি খৃন্টের 
বিশ্বাসে বিশ্বাসী, কিন্ত তথাপি নিজেকে খৃন্টান’ বলিতে তাহার আপত্তি । তিনি 
থুস্ট, সক্রেতিস এবং চৈতন্যকে তাহার নিজ দেহ ব! মনের অংশরূপে কল্পন! করিয়া 
এক অদ্ভুত ভাবে খুস্টের সহিত সক্রেতিস ও চৈতন্তের মিলন ঘটাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন।* যাহাই হউক, কেশবচন্দ্র খৃস্টান ধর্মের শাস্ত্রোক্ত অনুষ্ঠানগুলিকে 
ভারতীয় আচার ও প্রথার উপযোগী করিয়া ব্রাহ্ম সমাজে প্রবর্তন করিলেন ॥ 
১৮৮১ খৃন্টাব্দে ৬ই মার্চ তারিখে তিনি রুটি ও মদের পরিবর্তে ভাত ও জলের* দ্বার! 
পুণ্য অন্ষ্ঠান এবং তিন মাস বাদে মন্ত্রত্নানের অনুষ্ঠান সম্পাদন করিলেন। এবং 
ইহার মধ্য দিয়! তিনি নিজেই ‘Father’, 3০ এবং ‘Holy-Ghost'-এর আনা 
করিবার দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন। 

অবশেষে ১৮৮২ খৃন্টাব্দে তিনি চূড়ান্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন। খৃষ্টান 
ধর্মের দুর্বোধ্য বিষয়গুলির মধ্যে খৃষ্টান ট্রিনিট সর্বদা এশিয়ার পক্ষে ছিল সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ অন্তরায়। ইহাকে এশিয়ার লোকে দ্বণা এবং বিদ্রপের চক্ষে দেখিত।৪ 
কেশবচন্দ্র এই খৃষ্টান উ্রিনিটিকে কেবল স্বীকার এবং গ্রহণ করিলেন না, তিনি 


১ খ্বস্টকে সম্মান করো, কিন্ত জনসাধারণ যাহাকে খৃস্টান? বলে? তাহা হইও না।..*বৃস্ খৃস্টান ধর্ম 
নহে ।.."সংকীর্ণ খৃস্টান ধর্মেহ জনপ্রিয় সধোরণ রূপগুলিকে ছাড়া ইয়! খ্বস্টের বিশালতার মধ্যেই লীন হইতে 
আকাঙ্ষা করো !” 

এই সময়েই লিখিত “Other Sheep have I” নামক প্রবন্ধে £ 

“আমরা কোনো খস্টান সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত নহি । আমরা "খ্বস্টান নাম অর্ীকার করি। ঘষ্টের 
ঠিক পরবর্তী শিয়রা কি নিজেদিগকে খৃস্টান বলিয়া অভিহিত করিতেন ?.--যাঁহারাই ভগবানে বিশ্বাস 
করেন এবং খ্স্টকে “ভগবানের পুত্র’ হিসাবে গ্রহণ করেন, তাহারাই ভগবানের মধ্যে খুন্টকে সহ্ধর্মীরূপে 
লাভ করেন. And other ৪89০9 ] 11৪৩--এই সুপরিচিত কথাগুলি যথেষ্ট স্প্ট। নব বিধানের 
সদন্ত আমর! হইলাম এ মেষের অন্য দল। মেযপালক আমাদিকে জানেন ।-ঘুস্ট আমাদিগের সন্ধান 
পাইয়াছেন, আমাদিগকে গ্রহণ করিয়াছেন।.-:ইহাই যথেষ্ট । কোনো খৃস্টান কী খ্ুস্টের অপেক্ষণ বড়ো! 1” 

> “প্রভু যীশু আমার ইচ্ছাশক্তি, সক্রেতিস আমার মহ্ি্ধ, চৈতন্য আমার হৃদয়, হিন্দু খধিরা আমার 
আত্মা, মানব-প্রেমিক হাউয়ার্ড আমার দক্ষিণ হত ।” 

৩ কেশবচন্দ্র সেপ্ট লিউক হইতে একটি শ্লোক পাঠ করেন এবং প্রার্থনা করেন যে, ‘হোলি স্পিরিট? 
যেন ডাহাদের অনাঞ্জিত বস্তুগত সত্তাকে শুদ্ধকারী আধ্যান্িক শক্তিতে রূপায়িত করেন, যাহার ফলে এ 
আধ্যান্মিক শক্তিগুলি আমাদের দেহে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত খবি ও ভবিদ্ৎ-দ্রষ্টাদের রঞ্তমাংন যেমন 
স্বস্টের মধ্যে মিলিত ও মিশ্রিত হইয়াছিল, তেননি ভাবেই আমাদের দেহের সহিত মিলিত একা প্রিত হয় |” 

৪ বেদান্তবাদী ভারতের পক্ষে ইহার কারণ কি তাহ! অত্যন্ত অষ্প্ট। কারণ, ভারতবর্ধের-ও নিজস্য। 
একটি “্রনিটি' রহিয়াছে--সৎ, চিদ্‌ ও আনন্দ-এবং এই তিনটিই একত্রে ‘সচ্চিদানন্দ'। 


১০২ রামকৃষ্ণের জীবন 


সানন্দে ইহাকে শ্রেষ্ঠ মর্ধাদা দিলেন) এবং ইহার দ্বারা জ্ঞানলাভ-ও করিলেন। 
খৃষ্টান ধর্মের এই দুর্বোধ্য অংশটিকে কেশবচন্ত্র সমগ্র খৃষ্টান অধিবিষ্ভার, বিশ্ব সম্পর্কে 
পরমতম ধারণার.*.* ভিত্তিপ্রস্তর মনে করিতেন--এবং নিতাস্ত অকারণে-ও নহে 
খুস্টান অধিবিষ্ভার সেই রত্বভাগারের, যেখানে পৃথিবীর সমস্ত শান্ত্র-সাহিত্যে__ 
(সমগ্র মানবতার ) দর্শনে, ধর্মতত্বে, কাব্যে-*'সমস্ত পৃথিবীর ধর্মচেতনার উচ্চতম 
প্রকাশের মধ্যে---যতো শ্রেষ্ঠ সম্পদ ছিল সমস্তই সুরক্ষিত রহিয়াছে” আমার 
বিশ্বাস, একটি রক্ষণশীল দৃষ্টিকোণ হইতেই, কেশবচন্ত্র এই তিনটি 'পুরুষের' সুনির্দিষ্ট 


একটি সুত্র-ও দেন।ৎ এখন খুস্টানধর্ম হইতে আর কোনো কিছু কি কেশবচন্দ্রকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে পারিত ? 


পারিত। একটি মাত্র বন্ত_-সম্পূর্ণ সমগ্র একটি বস্ত,_-তাহার নিজের মতবাদ 


> ‘That Marvellous Mystery, ‘the Tirity', শীর্ষক ১৮৭২ খ্বস্টাকের একটি বক্তৃতায় 

২ “এখানে আপনারা একটি জিভুজাকার গঠন দেখিতেছেন ।..-.শীর্যঘদেশে রহিয়াছেন হুয়ং ভগবান 
জেহোভা ।.-'তাহ! হইতে পুত্র অবতরণ করিয়াছেন-**এবং অপর প্রান্তে মানবতার ভূমিতল স্পর্শ করিয়া- 
ছেন.'এবং অতঃপর “হোলি গোস্টে'র শক্তির দ্বারা অধঃপতিত মানবতাকে অকর্ষণ করিয়া নিজের নিকটে 
তুলিয়া আনিয়াছেন। ত্রশীভাব যখন মানবতার দিকে অবতরণ করিয়াছে, তথন তাহা হইয়াছে "পুত্র 
(5০1) এবং এ্রশীভাব যখন মানব'্তাকে স্বর্গে উত্তীর্ণ করিয়াছে, তখন তাহ! হইয়াছে পবিত্রাত্ম! (8০15 
07508) ইহাই হইল মোক্ষের সমগ্র দর্শন ।...-অ্রষ্টা, শিক্ষাদাতা, শুদ্ধিদাতা”__-আমি আছি, আমি ভালো- 
বাসি, রক্ষা করি, স্থির ভগবান, অস্থির ভগবান, প্রত্যাবর্তনশল ভগবান ।”--কেশবচন্ত্র । 

ক্যাথলিক অতীন্ল্রিয়বাদ সম্পর্কে প্রাচীন প্রবন্ধাবলী তুলনীয় £ 

“যে ক্রিয়ার দ্বারা “পিতা” (৪৪859) “পুত্রকে (৪০1) উৎপাদন করেন, তাহা নির্গমন কথাটির ছারা 
সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। 7258 Par, ‘হোলি গোস্ট' প্রত্যাবর্তনের পথে জন্মলাভ করেন 1 
উহা এঁশী পথ এবং এ-পথ ভগবানের মধ্যেই রহিয়াছে ; এই পথেই ভগবান নিজের মধ্যে ফিরিয়া আসেন। 
-_অনুবূপভাবে, আমরাও হৃষ্টির দ্বারা ভগবানের মধ্য হইতে বাহিরে আসি । পুত্রের দ্বারাই পিতা হুজন- 
গুণের অধিকারী হন। পুনরায় আমরা ‘হোলি গোস্টের" (পবিত্র আত্মার ) মধ্য দিয়! তাহার করুণায় 
তাহার নিকটেই ফিরিয়া যাই । 

(5. Claude Seguenot : Conduite d’ Orison, 1684. Quoted by Henri Bremond. 71৫ 
Metaphysigse des Saints, 1, pp. 116-117). 

আশ্চর্য মনে হইলেও সম্ভবত কেশবচন্্র উপাসন! সংক্রান্ত বেরুলিয়ান বা সালেসিয়ান দর্শন জানিতেন।* 
১৮৮১ ধৃঁন্টাব্দে ৩০শে জুনের “মন্ত্রস্ানের প্রচারক জনের বহৈরাগ্য’ (Renunciation of John the 
38088) শীর্ষক আলোচনায় তিনি মাদাম দ্য শ তাল-কে লিখিত ক্র সোআ দ্য সালের পত্র উদ্ধত করেন। 


* বেরুলিয়ান না সালেদিয়ান অর্থাৎ সপ্তম শতাব্দীর ফরাসী ক্যাথলিক অতীন্রিয়বাদী বেরুল 
{Berulle) বা ফ্রাসোআ। স্ব সালে (Francois do Sales) সম্পর্কিত । 


এক্য-সাধক ১০৩ 


ও বাণী-_ভারতীয় “নব-বিধান'। তিনি তাহাকে কখনো! পরিত্যাগ করিতে পারেন 
নাই। তিনি খুস্টকে গ্রহণ করিয়াছিলেন সত্য, তবে তৎপরিবর্তে থুস্টকে আবার 
ভারতীয় এবং কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরবাদিতাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 
*পৌত্তলিকতা, বিদূরিত হও! পৌত্তলিকতার যাহার! প্রচারক, তাহারা 
বিদায় লউন |” (এই কথাগুলি পাশ্চাত্যের উদ্দেশে বলা হইয়াছিল )। খৃষ্ট 
হইলেন শাশ্বত শব্ধ। “ঘুমন্ত বাণী রূপে খুন্ট জগৎপিতার বক্ষে নিক্ষিয় শক্তিরূপে 
দীর্ঘকাল শায়িত ছিলেন-_দীর্ঘকাল,আমাদের এই পৃথিবীতে আগমন করার পূর্বেও 
বহুকাল” তিনি দেহ ধারণ করিবার পূর্বে গ্রীসে, রোমে, মিশরে, ভারতে, 
খগবেদের কবিদের মধ্যে কনফুলিয়াসের১ মধ্যে এবং শাক্যমূনির মধ্যে আবিভূতি 
হইম়াছিলেন। “নববিধানের” ভারতীয় প্রচারকের ভূমিকাটি ছিল খুস্টের সেই সত্য 
এবং সর্বব্যাপী অর্থটিকে ঘোষণা করা। কারণ পুত্রের (5০০) আগমনের পরে 
আসিয়াছেন ‘আধ্যাত্মিক শক্তি’ (91156) এবং “নববিধানের এই উপাসনা মন্দির 
সেই ‘পবিত্র আম্মার (7015 09096) অন্যতম একটি প্রতিষ্ঠান মাত” এবং এইরূপে 


ইহা পুরাতন বিধান (01d Testament) এবং নৃতন বিধানকে (New Testament) 
সম্পূর্ণ করিয়াছে । 


এবং এইরূপেই উপর ও নিচ হইতে বহু কঠিন আঘাত পাওয়া সত্বেও এই 
গগনম্পর্শী বিরাট ঈশ্বরবাদের এমন কোনো অংশ বিনষ্ট বা স্থানভ্রষ্ট হয় নাই, 
যাহাতে এই নগরছূর্গকে বিন্দুমাত্র দুর্বল করিতে পারে । একটি প্রচণ্ড চিন্তা-প্রচেষ্টার 
দ্বারা কেশবচন্দ্রকে খৃষ্টকে তাহার নববিধানের অন্তর্ভুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
এবং তাহার “নববিধানকে" খৃন্টের নামে মণ্ডিত করিয়াছিলেন । তাহার বিশ্বাস ছিল 
যে, পশ্চিম দেশীয় খৃন্টানদের নিকট খৃন্টের বাস্তবিক অর্থকে উদঘাটিত করিবার ভার 
তাহার উপর রহিয়াছে। 

কেশবচন্ত্র মৃত্যুর পূর্বে যে বাণী দিয়াছিলেন_-ইউরোপের নিকট এশিয়ার বাণী” 
(Asia's Message to Europe, 1883)--তাহাতে তাহার এই উদ্দেশ্য তিনি 
স্পষ্টভাবেই উল্লেখ করিয়াছিলেন । “দলগত, বিভক্ত, রক্তাক্ত ইউরোপ, তোমার 
সংকীর্ণ ধর্মবিশ্বাসের অসি কোঁষবদ্ধ কর! উহাকে পরিত্যাগ কর! এবং বিধাতা পুত্র 
খৃস্টের নামে সত্যকারের ‘ক্যাথলিক’ বিশ্ববাপী ধর্মপ্রতিষ্ঠানের অন্ততূক্তি হও 1” 

“খৃন্টান ইউরোপ থুস্টের বাণীর অর্ধেকখানিই বোঝে নাই। ইউরোপ বুঝিয়াছে, 
১ কনফুসিয়াস (সৃষ্ট পূর্ব ৫৫-৪৭৮ অব্য) চীনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক এবং ধর্মপ্রচারক । ভাহার 
প্রকৃত নাম কুং ফুৎসে । লাতিন ভাষায় তাহাকে বলা হয় কনফুসিয়াস !--অঙ্গুঃ 


৩৪ রামকৃঞ্জের জীবন 


থৃস্ট এবং ভগবান এক ; কিন্ত বোঝে নাই যে, খৃষ্ট এবং মানব জাতি অভিন্ন 
এই দুর্বোধ্য বিরাট প্রহেলিকাকেই “নববিধান? বিশ্বের নিকট উদঘাটিত করিয়াছে: 
কেবল ভগবানের সহিত মানুষের পুনমিলন নহে, মান্থষের সহিত মাহৃষের-ও !... 
এশিয়া ইউরোপকে বলিতেছে, “ভগিনী, তুমি থৃস্টের সহিত এক হও। যাহাই 
ধশব, সত্য, সুন্দর--হিন্দু এশিয়ার বিনয়, ইসলামের সততা, বৌদ্ধধর্মীর ত্যাগ, 
তিতিক্ষা-_-সমন্তই যাহ। কিছু পবিত্ৰ, তাহাই খৃস্টের মধ্যে রহিয়াছে 1... 

তারপর এশিয়ার নবরোমের নৃতন পোপ প্রায়শ্চিত্ের সুন্দর সংগীত ধ্বনিত 
করিয়াছেন।১ 

কিন্ত তিনি ছিলেন সত্যকারের পোপ। স্থতরাং পুনমিলিত মানব জাতির 
এক্য তাহার মতবাদ অন্ুসারেই হইতে হইবে) এ এ্রক্যকে রক্ষ। করিবার জন্য 
তিনি বঙ্ঞ হস্তে সর্বদা! প্রস্তুত রহিলেন; ভগবানের “ক্য_ একেশ্বরবাদী মতবাদ 
সম্পর্কে সকল প্রকার আপোষের মীমাংসাকেই তিনি অস্বীকার করিলেন । 

“বিজ্ঞান এক, ধর্ম এক ।” 

তাহার শিষ্য, বি. মজুমদার, তাহাকে থুস্টের তিরস্কার বাক্যগুলি ব্যবহার 
করাইলেন এবং তাহা আরো কঠোরভাবে £ 

“একটি মাত্র পথ রহিয়াছে । দ্বর্গ-প্রবেশের জন্য কোনো খিড়কির দরজা নাই। 
সামনের দরজ। দিয়! যে প্রবেশ করে না, সে তশ্কর, সে দক্থ্য ।” স্মিত হান্তের 
সহিত রামক্ণ যে করুণা-মাখা কথাগুলি বলিতেন, সে ছিল ইহার ঠিক বিপরীত ।* 


১ “এবং প্রায়শ্চিত্তের এই নৃতন সংগীত এখন পৃখিবার বিভিন্ন ভাষায় লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে পরমোৎসাহে 
গীত হইতেছে । লক্ষ লক্ষ আত্মা, ন্যায় ধর্মাচরণের বহবর্ণে স্ব স্ব বিচিত্র জাতীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া 
জগৎপিতার সিংহাসনের চারিদিকে ঘুরিয়] ঘুরিয়। নৃত্য করিবে; শাস্তি ও আনন্দে অনস্তকালের জন্য বিশ্ব 
পূর্ণ হইয়া থাকিবে ।” 

২ কোনও কোনও ধর্ম-সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্ঠান তরুণ বিবেকানন্দের মনে ক্রুদ্ধ ঘৃণার উদ্রেক করে । 
ফলে তিনি তাহার অত্যন্ত অধৈর্ধের সংগে সেগুলির নিন্দা করেন । রামকৃষ্ণ তখন সন্বেহে তাহার দিকে 
তাকাইয়! বলেন, “ত্বাথো| বাপু, প্রত্যেক বাড়ীরই একটা খিড়কির দরজা থাকে । কারও যদি খিড়কির 
পথে ঘরে ঢুকিবার ইচ্ছা হয়, তবে তাহার সে অধিকার থাকিবে ন! কেন? তবে, অবগ্ঠ, এ বিষয়ে আমি 
তোমার সংগে একমত যে, সামনের দরজাটাই সব চেয়ে প্রশস্ত ।” 

রামকৃষ্ণের জীবনীকার আরও বলেন যে, বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম হিসাবে যে ক্ষুত্র জীবনযাত্রার পক্ষপাতী 
ছিলেন, রামকৃষ্ণের এই সহজ সরল কথাগুলি, তাহাতে পরিবর্তন আনে। দুর্বলতা ও শক্তির (পাপ ও 
পুশ্যের নয় ) উদার সত্য আলোকে মানুষকে কেমন করিয়া চিনিতে হয়, রামকৃষ্ণ নরেনকে তাহাও শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। { স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, প্রথম থণ্ড, ৪৭ পরিচ্ছদ দ্রষ্টব্য) 


এক্য-সাধক ১৪৫ 


বিশ্ববাদী ধর্মের সহিত এক্যবাদী নিয়ম শৃংখলার অস্তনিহিত প্রয়োজনের 
সংগতি নাই, তাই অনেক সময় এ প্রয়োজন ভুলবশত আধ্যাত্মিক সাত্রাজ্যবাদে 
পরিণত হইয়া পড়ে । তাই অনেক সময় ও প্রয়োজনই কেশবচন্দ্রকে তাহার শেষ 
জীবনে নবসংহিতার১ আইন-কান্থন লিপিবদ্ধ করিতে প্ররোচিত করে। (২রা 
সেপ্টম্বর, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে )। এই নব-সংহিতার মধ্যে ছিল-যাহাকে কেশবচন্জর 
বলিয়াছেন, “ভারতীয় নবধর্ষের অন্তর্গত আর্ধগণের জাতীয় অইন।..... স্থসংস্কৃত 
হিন্দুদের প্রয়োজন ও চরিত্রের উপযোগী এবং জাতীয় স্বভাব ও এতিহের উপর 
ভিত্তি করিয়া গৃহীত ঈশ্বরের নীতি-নির্দেশ ৷” বস্তুত ইহার মধ্যে ছিল একটি 
ধক্যবাদ...এক ভগবান, এক শাস্ত্র, এক দীক্ষা, এক বিবাহ--পরিবারের জন্য, 
গৃহস্থের জন্,ব্যবসায়ের জন্য, শিক্ষার জন্য, আমোদ-্রমোদের জন্য, দাঁতব্যের জন্তা, 
আত্মীয়তার জন্য নকল কিছুর জন্য একটি লিপিবদ্ধ নির্দেশনাম।। কিন্তু কেশৰচন্জের 
এই নীতি নির্দেশনাম! ছিল বিশুদ্ধ রূপে কাল্পনিক এবং এমন একটি ভারতের জন্ত 
এখনও যাহার জন্ম হয় নাই, এবং ভবিষ্যতেও যাহার জন্ম সম্পর্কে সন্দেহ রহিয়াছে । 

অনুরূপ ভারত কখনো জন্ম লাভ করিবে, কেশবচন্দ্রের নিজেরও কি সেবপ 
কোনো স্থির বিশ্বান ছিল? এই শ্বেচ্ছাকৃত যুক্তির সমগ্র প্রাসাদটি একটি অনিশ্চিত 
ভিত্তির উপর ছিল প্রতিষ্ঠিত, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের মধ্যে ছিল একট! ব্যরধান । 
তাই কেশবচন্দ্রের অন্ুস্থতার২ সংগে নংগেই যোগস্থত্র শিথিল হইয়া গেল। কে 
তাহার আত্মার অধিকারী হইবেন, কালী না খৃষ্ট? তাহার মৃত্যু-শয্যায় রামকুষণ 
দেবেন্দ্রনাথ এবং কলিকাতার বিশপ সকলেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমেন। (দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন কেশবচন্ত্রের পুরাতন গুরু এবং বর্তমানে 
তাহার সহিত কেশবচন্দ্রের বিবাদ-বিরোধ ছিল না।) ১৮৮৪ থুষ্টান্দের ১ল! 
জানুয়ারী তারিখে কেশবচন্ত্র মা কালীর একটি নৃতন মন্দির উদ্বোধনের জন্য 
শেষবারের মতো যান, কিন্ত আবার ৮ই জানুয়ারী তারিখে তাহার মৃত্যু-শয্যায় 
তাঁহারই অনুরোধক্রমে তাহার একজন শিষ্য কর্তৃক গেথসেমানেত খুষ্টের বেদনা 
সম্পর্কে একটি স্তোত্ৰ গীত হইয়া থাকে । | 


১ সংহিতার অর্থ নানা বিষয়ক সংকলন । 

২ বহুবুত্র রোগে । ইহা বাংলাদেশের অস্যতম অভিশাপ । এই রোগে বিবেকানন্দও মারা যান। 

৩ গেখদেমানে-জেরুজালেমের পূর্বাংশে অবস্থিত একটি টদ্ধান । এখানে ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার পূর্বে 
সশিষ্ধ খ্বস্ট অবস্থান করিতেছিলেন ।--অনুঃ 


১০৬ রামকৃঞ্ের জীবন 


এইরূপ অবিরাম মাননিক দোলায়মানতার মধ্যে কোনে! সহজ সরল জাতির 
পক্ষে পথের সন্ধান পাওয়া ছিল অসম্ভব। কিন্তু ইহাই কেশবচজ্দ্রকে আমাদের 
নিকটতর করিয়াছে । উহাই আমাদিগকে অভিভূত করিয়াছে। আমর! তাহার 
অত্যন্ত অন্তরংগ চিন্তাগুলিকেও বুঝিতে পারিয়াছি, বুঝিতে পারিয়াছি উহার 
সংগে তাহার কী মানসিক অন্তর্দাহ-ই না রহিয়াছে । সেই সংগে ইহাও সত্য যে, 
রামকুষ্ণের সহৃদয় অর্তদৃষ্টি অন্যান্ত সবার অপেক্ষ। ভালো করিয়া বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, ভগবানের সন্ধানে ক্ষীগ্র অবসন্ন এই মাহুযাটর-_ধাহার দেহ অদৃশ্ত বিধাতার ২ 
করাল খর্পরে পড়িয়াছে”_তাহার গোপন ট্র্যাজিভিটি কি। কিন্তু নেতৃত্ব করিবার 
পথ দেখাইবার জন্য যিনি জন্মিয়াছেন, নিজের সমস্ত যন্ত্রণা-বেদন। তিনি নিজের 
মধ্যে সংহত প্রচ্ছন্ন রাখিলেও জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহার এইরূপ দুর্বল ও 
দোলায়মান অনিশ্চয়তাকেই ব্রাক্ষ-লমাজ উত্তরাধিকারন্ুত্রে লাভ করিয়াছিল । 
উহার ফলে ব্রাঙ্গ-সমাজের আধ্যাত্মিক সম্পদ বর্ধিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
ভারতবর্ষে, চিরদিনের জন্য যদি না হয়, তবে দীর্ঘদিনের জন্য, ব্রাহ্ম-সমাজের 
কতৃত্ব দুর্বল হইয়া গিয়াছিল । আমরাও ম্যাকৃস্‌ মুলারের* নহিত প্রশ্ন করিতে 


১ রামকৃষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের শেষ মর্মস্পর্শী সাক্ষাৎকার এবং এ নুমুরযু মানুষটির গোপন ক্ষতে 
শান্তিদায়ক প্রলেপের মতে! রামকৃষের জ্ঞান-গন্তীর বাণী, সে সব সম্পর্কে আমরা পরে আরে আলোচন- 
করিব। 

২ কেশবচন্দ্রের মৃত্যুর পর প্রতাপচন্দ্র মজুমদার কেশবচন্দ্রের স্থান অধিকার করিয়া ব্রা্মসমাজের 
নেতৃত্ব করিতে থাকেন। তাহার গুরু কেশবচন্দ্রের মতোই প্রতাপচন্দ্রও খুস্টকেন্দ্রিক মতবাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহাকে ম্যাক্স মুলার প্রশ্ন করেন যে, ব্রাহ্মসমাজ প্রকাশ্তভাবে 'খ্ুস্টাণ” নাম গ্রহণ করিয়! 
জাতীয় ভিত্তিতে একটি খৃষ্ট ধর্ম-প্রতিষ্ঠন গড়িয়া তুলিতেছেন ন! কেন? প্রতাপচন্ত্র মজুমদার এবং তাহার 
একদল তরুণ শিয়ের মধ্যে এই প্রবন্ধটি সাড়া আনে । এই শিল্ুদের অন্যতম হইলেন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। 
তিনি অত্যন্ত স্মরণীয় ব্যক্তি, তাহার সম্পর্কে পৃথকভাবে আলোচন! কর! উচিত। তিনি “নব বিধান? ধর্মা 
প্রতিষ্ঠান হইতে প্রথমে ‘আাংলিকান’ এবং পরে ‘রোমান ক্যাথলিক কমিউনিয়নে’ যোগদান করেন। 
কেশবচন্ত্রের জীবনীকার মণিলাল পারেখ-ও অন্যতম উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি । তিনিও পরে থৃস্টান ধর্ম গ্রহণ 
করেন। তাহাদের দুইজনের দৃঢ় ধারনা যে, কেশবচন্্র আরো! কয়েক বৎসর জীবিত থাকিলে তিনি রোমান 
চার্চে যোগদান করিতেন। মণিলাল পারেখ বলেন যে, “কেশবচন্দ্র নীতির দিক হইতে ছিলেন প্রোটেস্ট্যাণ্ 
এবং কার্ধের দিক হইতে রোমান ক্যাথলিক-.'আধ্যাত্মিকতায় তিনি ছিলেন খৃস্টান ; এমন কি তিনি 
মনেটিজমে ( হোলি ম্পিরিটের নর্বশ্রে্ঠতায় ) বিশ্বাসী ছিলেন্‌।” তবে আমার মতে, কেশবচন্ত্র তাহাদেরই 
একজন ছিলেন, বাহার অর্ধোন্বুক্ত দ্বারপথে প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, প্রবেশ করেন না। কিন্তু ঠাহার, 
পরবর্তীরা যে সেই দরঞ্জাকে উদ্দাম উন্মুক্ত করিয়া দেন, উহাই ছিল মারাত্মক । 


এক্য-সাধক ১০৭ 


পারি, কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরবাদের যুক্তিগত ফল কি খুষ্টানধর্মের মধ্যেই মিলিত না? 
ঠিক এই প্রশ্নই কেশবচন্দ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাহার বন্ধু এবং শক্ররা 
সকলেই অন্থভব করিয়াছিল। 

ইংল্যাণ্ড এবং পাশ্চাত্য ভাব-ধারায় অনুপ্রাণিত ভারতবর্ষ, এই উভয় স্থানের 
শ্রেষ্ঠ চিন্তার প্রতিনিধিগণ কেশবচন্দ্রের শোকে এবং শেষ-কৃত্যে এঁক্যবদ্ধ হইলেন । 
«“কেশবচন্ত্র ছিলেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এক্যের বন্ধন।” এই বন্ধন একবার 
বিচ্ছিন্ন হইলে পুনরায় নংযুক্ত করা অসম্তভব। কেশবচন্দ্রের পরে ভারতীয় ধর্ম- 
নেতাদের আর কেহই সমগ্র মন ও মন্তিষ দিয়া পশ্চিমের চিন্তা ও ভগবানকে এমন 
অকপটভাবে গ্রহণ করেন নাই।১ স্থতরাং ম্যাক্স মুলার যথার্থই লিখিয়াছেন £ 
“ভারতবর্ষ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তানকে হারাইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় সংবাদপত্রগুলি 
একবাক্যে তাহার প্রতিভ! স্বীকার করিলেও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে যে, 
কেশবচন্দ্রের শিষ্যনংখ্য। তাহার যোগ্যতার অনুরূপ ছিল না ।২ 

বাস্তবিক পক্ষে, কেশবচন্ত্র তাহার স্বদেশের জনসাধারণের অন্তরাত্মা হইতে 
ছিলেন বহুদূরে । ইউরোপের খৃষ্ট এবং আদর্শবাদে পরিপুষ্ট তাহার বুদ্ধি-বৃত্তির 
বিশুদ্ধ উধ্বলোকে তিনি জনসাধারণকে অবিলম্বে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন। 
সামাজিকতার ক্ষেত্রেও, রামমোহন রায় ছাড়া ভারতের অগ্রগতির জন্য তাহার 
কোনও পূর্ববর্তীই এতোখানি করেন নাই; কিন্ত তখন যে জাতীয় চেতনা 
উত্তেজিত আগ্রহে দেশময় জাগ্রত হইতেছিল, কেশবচন্ত্র তাহার স্ফীত 
শ্রোতধারার সম্মুখে আসিয়। দাড়াইলেন ৷ কেশবচন্ত্রের মুখামুখী দাড়াইল ভারতের 
ত্রিশ কোটি দেবতা এবং ত্রিশ কোটি প্রাণী, _ধাহ|দের মধ্যে সেই দেবতার! 
মৃত্তিগ্রহ করিয়াছেন_-মানসিক আদর্শ ও স্বপ্নের এক সমগ্র বিপুল অরণ্য । এই 
অরণ্যের মধ্যে কেশবচন্ত্রের পাশ্চাত্য দৃষ্টিভংগী তাহাকে দিকভ্রষ্ট পথশ্রষ্ট করিল । 


১ ‘দি ইণ্ডিয়ান এম্পায়ার’ পত্রিকা কেশবচন্দ্রের মধ্যে “ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষা এবং খ্বস্টান সভ্যতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ ফসলকে” সন্মান জানাইলেন। এবং ‘দি হিন্দু পেট্রিয়ট’ পত্রিকা সম্মান জানাইলেন “পশ্চিমের 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির সুষ্ঠ পরিণতিকে ৷" 

ভারতীয় দৃষ্টির দিক হইতে এই ধরণের প্রশংসা নিন্দারই নামাস্তর মাত্র ছিল। 

২ দি হিন্দু পেট্রিয়ট । ১৯২১ খৃস্টাব্দে তিনটি ব্রাহ্ম-সমাজের সদন্ত সংখ্যা একত্রে ৬৪০*-র অধিক 
ছিল ন! (ইহার মধ্যে ৪০০০ ছিল বাংলা, আসাম এবং বিহার-উড়িস্যায় )। উক্ত সদস্য সংখ্যা আর্ধসমাজের 
বা 'রাধান্বামী সৎসংগেঁর মতো বিশুদ্ধ অতীন্দ্রিয়বাদী সম্প্রদায়গুলির সদহ্যসংখ্যার তুলনায় নগণ্য মাত্র । 
আর্ধসমাজ সম্পর্কে আমি পরে আলোচনা করিব। 

১ 


৯৩৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


তিনি ক্রিশ কোটি মানুষের ত্রিশ কোটি দেবতাকে তাহার ভারতীয় থৃস্টের মধ্যে 
আত্মহারা হইবার জন্য আমন্ত্রণ জানাইলেন। কিন্তু সে আমন্ত্রণ ব্যর্থ, হইল, 
কেহ যে শুনিল, এমন মনে হইল না। 
# % ৰ 

এমন কি কেশবচন্ত্রের জীবদ্দশাতেই ভারতীয় ধর্মের চিন্তাধারা কেশবচন্জের 
ত্রাহ্ম-সমাজের বিরুদ্ধে একটি বিশুদ্ধ ভারতীয় সমাজ গড়িয়া তুলিল এবং পশ্চিমী- 
করণের সকল চেষ্টার প্রতিরোধ করিতে লাগিল। এই নূতন প্রতিষ্ঠানের 
পুরোভাগে রহিলেন অন্যতম শ্রেষ্ট পুরুষ দয়ানন্দ সরস্বতী? ( ১৮২৪-১৮৮৩ !। 

নিংহন্বভাব এই মানুষটি ছিলেন তাহাদেরই একজন, ধাহাদিগকে ভারতের 
বিচার করিতে গিয়া ইউরোপ প্রায়ই ভুলিয়া যায়। তবে ইউরোপ একদিন তাহার 
স্বমূল্যে তাহাকে স্মরণ করিতে বাধ্য হইবে, কারণ, দয়ানন্দ ছিলেন সেই 
কচিতদৃষ্ট মহাপুরুষ, ধাহাদের মধ্যে নেতৃত্ব করিবার প্রতিভা এবং কর্মের 
চিন্তাশক্তি, উভয়ই মিলিত হয়-যেমনটি তাহার পরবর্তীকালে হইয়াছিল 
বিবেকানন্দেরৎ মধ্যে । 

ইতিপূর্বে আমরা যে সমস্ত ধর্ম-নায়কের কথা বলিয়াছি, বা পরে বলিব, 
তাহাদের সকলেরই জন্ম বাংলাদেশে । কিন্ত দয়ানন্দ ছিলেন অন্য প্রদেশের 
মামুষ ; আরব সমুদ্রের উত্তর-পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত এই প্রদেশ একদা অর্ধ 
শতাব্দী বাদে গান্ধীকে জন্ম দিয়াছিল। গুজরাটের অন্তর্গত কাথিয়াবাড় রাজ্যের 


১ তাহার প্রকৃত নাম মূলশংকর । এ নাম তিনি নিজেই পরিত্যাগ করেন। তাহার গুরুর পদবী 
ছিল সরম্তী। গুরুকে তিনি নিজের পিতার মতো দেখিতেন। দয়ানন্দের জীবনীর জন্য লজপৎ রায় 
(ভারতীয় জাতীয়তাবাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেতা, কিছুদিন মাত্র পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে) রচিত প্রামাণিক 
্রস্থ-_'আর্য সমাজ’ দ্রষ্টব্য। সিডনি ওয়েব* এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়াছেন। পুস্তকখানি 'লংগম্যানস, 
গ্রীন আও কোং’ লণ্ডন হইতে ১৯১৫ খবস্টাৰে প্রকাশিত হয়। 

২:এই দুইজনের মধ্যে উদ্ভম ও শক্তি, তাহাদের উভয়ের বঞ্চিত জনসাধারণের প্রতি দুনিবার প্রীতি সমান 
পরিমাণে থাকিলেও বিবেকানন্দের বেলায় আর একটি অতিরিক্ত বসন্ত ছিল,_-জ্ঞান্গভীর আত্মার আকর্ষণ, 
বিশুদ্ধ চিন্তার প্রবৃত্তি, এবং অস্তরতর সত্তার অবিরাম উর্ধতর লোকে প্রয়াণের প্রচেষ্টা-_যাহার বিরুদ্ধে 
কর্মের আবগ্তকতাকে সর্বদাই সংগ্রাম করিতে হুইয়াছে। 


* সিডনি ওয়েব--ইনি ইংল্যাঙের বিখ্যাত ফেবিয়ান সোস্তালিজমের অন্যতম বিখ্যাত প্রবর্তক এবং 
প্রচারক | পরে ইনি লর্ড প্যাসফীব্ড উপাধি পান। ইহার রচিত Boviet Conmunism, A New 
Civilization গ্রন্থ প্রসিদ্ধ ।--অনুঃ 


এঁক্য-সাধক ১০৯ 


যরভি নামক স্থানে উচ্চ শ্রেণীর ধনী ব্রাহ্মণ পরিবারে? দয়ানন্দের জন্ম হয়। এই 
পারবারে বৈদিক শাস্ত্রের অধিকার ছিল যেমন, তেমনি ছিল রাজনৈতিক এবং 
বাণিজ্যিক, উভয় পাধিব বিষয়েই পারদশিতা1। দয়ানন্দের পিতা উক্ত ক্ষুত্ 
দেশীয় রাজ্যের শাসনকার্ষে অংশ গ্রহণ করিতেন। তিনি অত্যন্ত কঠোরভাবে 
ধর্ম-শান্ত্রের বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিতেন। তাহার চরিত্রের মধ্যে ছিল একটি 
কঠোর বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব। চরিত্রের এই বলিষ্ঠ কঠোর ব্যক্তিত্বের দিকটি তাহার 
পুত্র উত্তরাধিকারন্ত্রে লাভ করেন। এজন্য, অবশ্য, তাহার পিতাকে কম কষ্ট 
পাইতে হয় নাই। 

স্তরাং শৈশবে দয়ানন্দ ব্রাহ্মণ সমাজের কঠোরতম রীতি-নীতির মধ্যেই 
মান্থষ হইয়াছিলেন। আট বৎসর বয়সে তাহার উপনয়ন হয় এবং উপনয়নের 
ফলে কৃত সকল নৈতিক অনুষ্ঠানগুলিকেৎ পরিবারের লোকের! তাহার উপর 
জোর করিয়া চাপাইয়া দেন। 

মনে হইত, দয়ানন্দও বুঝি আবার তাঁহার কালে গোৌড়ামির অন্যতম স্তম্ভে 
পরিণত হইবেন! কিন্তু তাহার পরিবর্তে তিনি পরিণত হইলেন স্তামসনে* যিনি 
মন্দিরের সমস্ত স্তত্তগুলিকে টানিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। নৃতন উদীয়মান কালের 
চিন্তাধারার উপর পুরাতন শিক্ষাকে জোর করিয়া চাঁপাইয়। দিয়া তাহাকে 
ইচ্ছামতে! গঠন করিতে এবং এই ভাবে ভবিষ্যতের আবির্ভাবকে অসম্ভব করিয়া 
তুলিতে মানুষ যখনই কল্পনা বা চেষ্টা করিয়াছে, তখনই তাহার সমস্ত চেষ্টা 
পর্যবসিত হইয়াছে ব্যর্থতায়, এবং নিশ্চিত পরিণতি ঘটিয়াছে বিজ্রোহে। ইহার 
আরো উল্লেখযোগ্য বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে! দয়ানন্দ সেগুলির অন্যতম ! 


১ সামবেদী, বৈদিক ব্রাহ্মণদিগের শ্রেষ্ঠ স্তর | 

২ সমস্ত ছাত্রজীবন ধরিয়া ব্রন্গচর্য, কৌমার্য, শুদ্ধি ও ত্যাগের শপথ পালন এবং প্রতিদিন বেদপাঠের 
ব্রত গ্রহণ, এবং নিয়মিত ও অতিকঠোর অনুষ্ঠানের সমগ্র একটি ব্যবস্থার মধ্য দিয়! জীবনযাপন । 

৩ স্যামসন-_ইনি ইন্াএল জাতির মধ্যে অন্যতম শক্তিমান ব্যক্তি বলিয়া কথিত। দেবাংশে নাকি 
ইহার জন্ম । ইনি জ্ঞান ও শক্তির পরিচয় দিয়! দীর্ঘকাল ইন্ত্রাএল জাতির বিচারক নিযুক্ত হন। স্তামসন 
তাহার দ্বিতীয় পত্রী দালিলাকে তাহার শক্তির মূল উৎস কোথায় জানান। এই উৎস ছিল শ্তামসনের 
চুলের মধ্যে । তাই দালিলা একদিন স্তামসনের মণ্ডক মুণ্ডন করিয়] দেয়, ফলে স্তামসন শক্তিহীন হইয়া 
পড়েন। ফিলিস্টাইনর| স্তামসনকে বন্দী করে। কিন্তু পুনরায় স্তামসনের মন্তকে কেশোদগম হইলে 
হ্যামসনের হৃতশক্তি পুনরায় ফিরিয়া আসে । স্তামসন প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা করেন। এ সময় 
ফিলিস্টাইনর| একটি মন্দিরে বসিয়া সভা করিতেছিল। স্যামসন & মনির ভূপাতিত করেন। ভগ্ন মন্দির 
চাপা পড়িয়া ফিলিস্টাইনদের মৃত্যু হয় ।--অনুঃ 


১১০ রামকৃষ্ধের জীবন 


তাই দয়ানন্দের এই বিদ্রোহের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার মুল্য আছে। 
তাঁহার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন তাহার পিতা তাহাকে শিব-রাত্রির ব্রত 
করিবার জন্য মন্দিরে লইয়া যান। ত্রত অনুসারে সমস্ত রাত্রি সতর্কভাবে জাগিয় 
থাকিয়া এবং উপাসনা করিয়া কাটাইতে হয়। অন্য সব ভক্তর। ঘুমাইয়! পড়িলেন। 
কিন্ত বালক দয়ানন্দ বহু চেষ্টায় নিজ্রাকে ঠেকাইয়া রাখিলেন। অকস্মাৎ তিনি 
দেখিলেন, একটা ইদুর ঠাকুরের টনবেগ্চ ঠোকরাইয়া খাইতেছে এবং শিবমৃতির 
উপর দিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । ইহাই যথেষ্ট ছিল। দয়ানন্দের শিশুমনের 
মধ্যে নিঃসংশয়ে একটি নৈতিক বিদ্রোহ ঘটিল। দেব-যৃত্তির প্রতি তাহার সকল 
বিশ্বাস মুহূর্তে বিচুর্ণ হইয়া গেল। তিনি মন্দির ত্যাগ করিয়া একাকী রাত্রিতে 
গৃহে ফিরিয়া আমিলেন এবং তখন হইতে তিনি পৃজা-পার্ধণে অংশ গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করিলেন।১ 

এইরূপে পিত! ও পুত্রের মধ্যে একটি ভয়ংকর দ্বন্দ্বের স্থত্রপাত হইল । উভয়েই 
ছিলেন অনমনীয় দুর্ধর্ষ ইচ্ছাশক্তির অধিকারী । ফলে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে 
আপোষ-মীমাংসার বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা ছিল না। তাহাকে জোর করিয়া 
বিবাহ দিবার চেষ্টা হইলে একদা উনিশ-বৎসর বয়সে দয়াঁনন্দ গৃহ হইতে পলায়ন 
করিলেন। কিন্তু তিনি ধরা পড়িলেন এবং কারাকুদ্ধ হইলেন। দয়ানন্দ পুনরায় 
পলায়ন করিলেন, এইবার চিরদিনের মতো (১৮৪৫)। ইহার পর পিতার সহিত 
দয়ানন্দের আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

দীর্ঘ পনেরো বংসর ধরিয়া ধনী ব্রাহ্মণের এই সর্বহার1 সন্তান ভিক্ষায় জীবন 
ধারণ করিয়া সন্্যাসীর গৈরিক বসন পরিয়! ভারতের পথে পথে ভ্রমণ করিলেন । 
ইহা যেন বিবেকানন্দের জীবনেরই প্রথম সংস্করণ_তরুণ বিবেকানন্দও একদা 
হিন্দুস্থানের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছিলেন। বিবেকানন্দের মতোই দয়ানন্দ জ্ঞানী 
এবং সন্যাসীদের সন্ধানে ফিরিতে লাগিলেন, কোথাও দর্শন পড়িলেন, কোথাও 
বা বেদ পড়িলেন, কোথাও যোগের তথ্য শিখিলেন, যোগাভ্যাস করিলেন। 
বিবেকানন্দের মতোই তিনি ভারতের সকল তীর্থস্থান পর্যটন করিলেন, ধর্ম-সংক্রান্ত 
তর্ক-বিতর্কে যোগ দিলেন । বিবেকানন্দের মতোই তিনি সকল ছুঃখ্যস্ত্রণা সহ! 
করিলেন, নির্ভীকচিত্তে অবসাদ, অপমান, লাঞ্ছনা এবং বিপদের সম্মুখীন হইলেন। 


১ বর্তমানে এই রাত্রিকে আর্ধসমীজীর! উৎসব-রজনীরূপে পালন করেন । 


এক্য-সাধক ১১৬ 


সময়ের দিক হইতে মাতৃভূমির অংগের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় বিবেকানন্দের 
অপেক্ষা দয়ানন্দের চতুগ্ডণ বেশী হইল। 

কিন্ত দয়ানন্দ সাধারণ মানুষের নিকট হইতে বহু দূরে রহিলেন। ইহার 
একমাত্র কারণ এ সময় তিনি সংস্কৃত ভাষায় ভিন্ন কথা কহিতেন না। এখানে 
দয়ানন্দের সহিত বিবেকানন্দের একটি পার্থক্য দেখা যায়। বাস্তবিক পক্ষে, 
রামকুষ্ের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে বিবেকানন্দ যাহা হইতেন, দয়ানন্দ ঠিক তাহাই 
ছিলেন । রামকুষ্ বিবেকানন্দের আভিজাত্য এবং শুদ্ধাচারের দম্ভকে সঙ্গেহে 
প্রশ্রয় ও উপলব্ধির অনন্যসাধারণ মনোভাব দিয়া দমন করেন। দয়ানন্দ তাহার 
চারিদিকে কেবল কুনংস্কার, অজ্ঞানতা, নৈতিক শখিল্য এবং লক্ষ লক্ষ বিগ্রহ 
যেগুলিকে তিনি অত্যন্ত স্বণ। করিতেন-_ ভিন্ন আর কিছুই দেখিলেন না। অবশেষে 
১৮৬০ খৃন্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে মথুরাঁয় জনৈক বৃদ্ধ গুরুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
ঘটিল। দৌর্বল্য এবং কুসংস্কারের প্রতি তীব্র দবণায় গুরুজী দয়ানন্দের অপেক্ষাও 
কঠোরতর ছিলেন। তিনি ছিলেন আশৈশব অন্ধ সন্ন্যাসী, এগারে। বৎসর বয়ঃক্রম 
হইতে সংসারে ন্পূর্ণ একাকী, বিদ্বান মান্য, ভয়ংকর মানুষ, স্বামী বিরজানন্দ 
সরস্বতী ৷ দয়ানন্দ নিজেকে বিরজানন্দের কঠোর সংযমের অধীন করিলেন। ১ 
এই সংযম সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাচীন আক্ষরিক অর্থে দয়ানন্দের রক্তমাংস এবং 
আধ্যাতিক শক্তিতে বিক্ষত বিদগ্ধ করিয়া দিল। দয়ানন্দ এই দুর্দম দুর্ধর্ষ মানুষটির 
শিষ্য হিনাবে আড়াই বৎসর কাটাইলেন। স্থতরাং তিনি নিজের ইচ্ছাঁঅভিলাষের 
কথা বিশ্বত হইয়া এই অন্ধ মানুষটির--ধাহার পদবী তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন 
ইচ্ছা! পূরণের জন্য তাহার পরবর্তা সকল কর্মপ্রচেষ্টাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, একথা 
স্বরণ রাখা অত্যন্ত স্তায়মংগত হইবে । বিদায়কালে বিরজানন্দ দয়ানন্দকে দিয়! 
শপথ করাইয়া লন যে, পৌরাণিক প্রাচীন ধর্ম-বিশ্বাসের মধ্যে যে সকল কুসংস্কার 
প্রবেশ করিয়াছে, সেগুলিকে সমূলে বিনাশ করিতে হইবে এবং বুদ্ধপূর্ব যুগের 
প্রাচীন ধর্মরীতিগুলিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে এবং সত্যের প্রচার করিতে তিনি 
তাহার সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিবেন। 

অবিলম্বে দয়ানন্দ উত্তর ভারতে তাহার প্রচারকার্য শুরু করিলেন। তিনি সেই 
ম্বেহশীল ভগবং-ভক্তদের মতো ছিলেন না, যাহারা তাহাদের শ্রোতাদের সম্মুখে 
স্বর্গের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া ধরেন। তিনি ছিলেন ইলিয়াডং বা গীতায় বণিত 


১ প্রাচীনকালের ধর্মশান্তের ভাদার ‘সংযম’ বলিতে আত্মনিগ্রহের যন্ত্রকেও বুঝাইত। 
২ ইলিয়াড--হোমার রচিত শ্রীসদেশের মহাকা ব্য ।--অনুঃ | 


১১২ রামকুষ্ণের জীবন 


নায়কের মভো,-_হারকিউলিসের১ মতো দৈহিক সামর্থ্যে সমৃদ্ধ; তাই তিনি 
তাহার নিজের চিন্তা, একমাত্র সত্য চিন্তা ভিন্ন অন্য সমস্ত চিন্তারীতির বিরুদ্ধেই 
বজ্জ-নির্ধোষ করিলেন। ইহাতে তিনি এমন সফল হইলেন যে, মাত্র পাচ বৎসরের 
মধ্যে উত্তর ভারত সম্পূর্ণরূপে পরিবতিত হইল। এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে চার- 
পাচবার তাহার জীবন নাশের চেষ্টা-ও হইল--কয়েকবার, বিষ-প্রয়োগে । একবার 
একজন উত্তেজিত ব্যক্তি শিবের নাম উচ্চারণ করিয়া! তাহার উপর বিষাক্ত সর্প 
নিক্ষেপ করিল। কিন্ত দয়ানন্দ সাপটিকে ধরিয়া ফেলিয়! পিষিয়! মারিলেন। 
তাহাকে পরাজিত করিবার কোনো উপায় ছিল না। কারণ, সংস্কৃত ভাষা এবং 
বেদশাস্ত্রে তাহার পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ। তাহার অগ্রিবর্ধা শব্দোদগার তাহার 
শক্রদিগকে নিষ্ষিয় করিয়া ফেলিত। শক্ররা তাহাকে বন্যার ন্যায় ভাবিত। 
শংকরাচার্ধের পর এমন বৈদিক খষির আর আবির্ভাব ঘটে নাই। গোঁড়া ব্রাহ্মণর! 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া তাহাদের রোম,__কাশী__হইতে তাহার নিকট আবেদন 
জানাইলেন। দয়ানন্দ নিভীকচিত্তে কাশীতে আমিলেন এবং ১০৬৯ থুষ্টান্বের নভেম্বর 
মাসে একটি হোমারীয় যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। লক্ষ লক্ষ আক্রমণকারী, সকলেই 
তাহাকে নতজানু দেখিতে উদ্গ্রীব রহিয়াছে । তাহাদেরই সম্মুখে তিনি শতসংখ্যক 
পণ্ডিতের বিরুদ্ধে--অর্থাৎ গোঁড়া হিন্দুধর্মের সমগ্র বাহিনীর বিরুদ্ধে ২ একাকী 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তর্ক করিয়! চলিলেন। তিনি দাবী করিলেন যে, তিনি ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বেকার সত্যকার বাণী এবং বিশুদ্ধ রীতিতে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চাহিতেছেন। কিন্ত তাহাকে শেষ পর্যন্ত শুনিবার মতো! ধৈর্য পণ্ডিতদের ছিল না। 
অজৰ ধিক্কারের মধ্যে তাহাকে সমাজচ্যুত করা হইল। দয়ানন্দের চারিদিকে 
একটি শৃন্ত গড়িয়া তোল! হইলেও মহাভারতের রীতিতে এই বিরাট সংগ্রামের 
প্রতিধ্বনি দেশময় ধ্বনিত হইল । এইরূপে দয়ানন্দ সমগ্র ভারতে বিখ্যাত হইলেন। 


১ দয়ানন্দের কার্যাবলী কাহিনী-কি্বদস্তীতে পরিণত হইয়াছে । ধাবমান দুরন্ত ছুই ঘোড়ার গাড়ীকে 
তিনি একহাতে থামাইয়াছিলেন। তিনি তাহার শত্রুর হাত হইতে কোবমুক্ত তরবারি ছিনাইয়! লইয়া 
তাহা হ্বিথণ্ডিত করিয়া ফেলেন ইত্যা্দি। তাহার বন্ত্রগন্ভীর কণ্ঠস্বর সকল প্রকার কোলাহলের উধ্বেও 
শ্রতিগোচর হইত। 

২ একজন খৃস্টান মিশনারি এই তর্ক-যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। তিনি ইহার একটি সুন্দর নিরপেক্ষ বর্ণনা 
রাখিয়া গিয়াছেন। এই বর্ণনা লজপৎ রায় ডাহার পুস্তকে ব্যবহার করিয়াছেন! (Christian Intelli- 
gence, Calcutta, March, 1879, | 


এঁক্য-সাধক ১১৩ 


১৮৭২ থুষ্টাব্বের ১৫ই ডিসেম্বর তারিখ হইতে ১৮৭৩ খুন্টাবের ১৫ই এপ্রিল 
পর্যন্ত তিনি কলিকাতায় ছিলেন । এ সময়ে রামকষ্ের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ 
ঘটে । ত্রাঙ্ম-সমাজের পক্ষ হইতেও তাহাকে সহৃদয় অভ্যর্থনা জানান হয়। 
কেশবচন্দ্র এবং তাহার শিষ্যরা ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের মধ্যে যে পার্থক্য রহিয়াছে, 
সেদিকে লক্ষ্য দিলেন না; তীহার। দয়ানন্দের মধ্যে গৌড়ামি, কুসংস্কার এবং 
কোটি কোটি দেবতার বিরুদ্ধে তাহাদের সংগ্রামে একজন শক্তিমান বন্ধুর সন্ধান 
পাইলেন। কিন্তু যে সকল ধর্মতান্বিক পাশ্চাত্য চিন্তাধারা নিজেদের পুষ্ট 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত কোনে! আপোষ করিবার মতে৷ মানুষ ছিলেন না 
দয়ানন্দ | তাহার জাতীয় ভারতীয় ঈশ্বরবাদের আয়স-কঠিন বিশ্বাস কেবলমাত্র 
বেদের বিশুদ্ধ ধাতু হইতে প্রস্তুত ছিল) পাশ্চাত্যের চিন্তার সহিত তাহার 
কোনো মিল ছিল না; কারণ, পাশ্চাত্য চিন্তায় আধুনিক সংশয়ের ছাপ আছে; 
এবং বেদের অভ্রান্ততা এবং আত্মার দেহান্তরের মতবাদকে১ এই সংশয় 
অস্বীকার করিয়াছে । কিন্তু এই পাশ্চাত্যপস্থীদ্দের সহিত সংঘর্ষে তিনি সমৃদ্ধতর 
হইলেন ।* কারণ ইহাদের৩ নিকট হইতেই দয়ানন্দ প্রথম বুঝেন যে, জনসাধারণের 
ভাষায় বক্তৃতা না দিলে তাহার প্রচার বিশেষ কার্যকরী হইবে না। দয়ানন্দ বোম্বাই 
যাত্রা করিলেন এবং অল্পকাঁল পরেই, ব্রাহ্ম-সমাজের অস্থকরণে, তবে ব্রাহ্ম-সমাজের 
অপেক্ষ1! অধিকতর সংগঠন শক্তি লইয়া, তাহার ধর্মসম্প্রদায় ভারতের সামাজিক 


১ আর্ধ-সমাজের সদন্ত লজপৎ্ রায়ের মতে, এই দুইটি বিষয় হইল “দুইটি প্রধান নীতি, যাহা আর্য" 
সমাজকে ব্রাঙ্ম-দমাঁজ হইতে পৃথক করিয়াছে ।” 

ইহা একান্তভাবে স্মরণীয় যে, বিশ বৎসর পূর্বে ( ১৮৪৪-৪৬ ) দেবেন্দ্রনাথ নিজেও বেদের অত্রান্ততার 
বিশ্বাসী হইতে প্রলুব্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু ভগবানের সহিত সরাসরি দৈহিক মিলনের বিশ্বাসকে গ্রহণ 
করিয়া তিনি এই বিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। ব্রা্গ-সমাজের নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে দেবেজনাই দয়ানন্দের 
মর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী ছিলেন, এইরূপ বল! হয়। কিন্তু তাহাদের মধ্যে মতের মিল ছিল অসন্ভব। 
দেবেন্সনাথের আদর্শ ছিল শাস্তি এবং সংগতি । দয়ানন্দের স্যায় অবিরাম যোদ্ধার প্রতি--বিনি আধুনিক তম 
সামাজিক সংঘর্ষেও কঠোর শান্তবাক্য এবং বিশুদ্ধ জ্ঞানের অন্তর প্রয়োগ করিতে চাহেন_ দেবেন্্রনাথের 
কোনও সত্যকারের সহানুভূতি থাকিতে পারে না। 

২ ১৮৭৭ খ্বস্টাবে বিভিন্ন ধর্মনায়ক এবং তাহাদের বিভিন্ন মতবাদের মধ্যে একটি আপাব-নীমাংসার 
ভিত্তি আবিষ্কারের শেষ চেষ্টা হয়। কেশবচন্ত্র ও দয়ানন্দের পুনরায় সাক্ষাৎ ঘটে, কিন্তু মীমাংসা ছিল 
অসস্ভন, কারণ, দয়ানন্দ কিছুই ত্যাগ করিতে রাজী নহেন। 

৩ বাবু কেশবচন্ত্র সেনের নিকট । 


১১৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


জীবনে মূল-সঞ্চার করিতে আরভ করিল । ১৮৭৫ খৃষ্টাবের ১০ই এপ্রিল তারিখে 
তিনি বোম্বাই-এ তাহার প্রথম আর্সমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন- আর্ধসমাজ, সেই 
বিশুদ্ধ ভারতীয়দের সমাজ-_ষে প্রাচীন বিজয়ী জাতি একদা সিম্ধু-গঙ্গাবিধৌত 
অঞ্চলে আসিয়াছিল, তাহাদের বংশধরদের সমাজ । এবং ঠিক এই অঞ্চলগুলিতেই 
আর্ধসমাজ শক্তভাবে মূল গাড়িয়া বিল । ১৮:৭ খৃষ্টাব্দে লাহোরে আর্ধসমাজের 
মূল নীতিগুলি স্থনির্িষ্টভাবে লিপিবদ্ধ হয়। এ বৎসর হইতে ১৮৮৩ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত 
দয়ানন্দ উত্তর ভারতে রাজপুতানায়, গুজরাটে, আগ্রা ও অযোধ্যা সংযুক্ত প্রদেশে 
এবং সর্বোপরি পাঞ্জাবে ঘনসংঘবদ্ধভাবে সংগঠন গড়িয়া তোলেন। বাস্তবিক 
পক্ষে, সমস্ত ভারতবর্ষই প্রভাবিত হয়। কেবল একটি মাত্র প্রদেশে দয়ানন্দের 
প্রভাব কার্যকরী হয় নাই; তাহা হইলে মাদ্রাজ ।* 

দয়ানন্দ পরিপূর্ণ যৌবনেই আততায়ীর হস্তে নিহত হন। এক মহারাজার 
রক্ষিতাকে তিনি কঠোরভাবে নিন্দা করেন । ফলে এ রক্ষিত! তাহাকে বিষপ্রয়োগ 
করে। দয়ানন্দ ১৮৮৩ খৃন্টাব্দের ৩:শে অক্টোবর তারিখে আজমীড়ে প্রাণত্যাগ 
করেন। 

কিন্তু দয়ানন্দের কাজ সাফল্যের সহিত অবিরামভাবে চলিতে থাকে । ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দে আর্ধসমাজীদের সংখ্যা ছিল চল্লিশ হাজার, ১৯০১ খৃষ্টাব্দে তাহা এক লক্ষ 

ং ১৯১১ খস্টাব্দে দুই লক্ষ তেতাল্লিশ হাজার এবং ১৯২১ খৃষ্টাব্দে চার লক্ষ 
চৌষটি হাজারে পৌছে।ৎ কয়েকজন সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হিন্দু, বিখ্যাত 
রাজনীতিক, এবং রাজ! মহারাজা আর্ধসমাজের অন্তভুক্তি হইলেন। কেশবচন্দ্রের 
্রাহ্ম-সমাজের সামান্য সাড়ার তুলনায় আর্ধলমাজ যে ম্বতক্ষ,র্ত আবেগময় সাফল্য 
লাভ করিয়াছিল, তাহা হইতে দয়ানন্দের কঠোর শিক্ষার সহিত তাহার দেশীয় 
চিন্তার নবজাগ্রত হ্বাদ্দেশিকতার কিরূপ যোগাযোগ ছিল» তাহা বোঝা যায়। 
দেশের নবজাগ্রত ত্বাদেশিকতায় দয়ানন্দের দান স্থপ্রচুর । 

এই জাতীয়তার জাগৃতি এবং বর্তমানে তাহার পরিপূর্ণ প্রাবনের তলদেশে কি 


১ ব্যাপারটি আরে! বেণী লক্ষণীয়, কারণ, এই মাড্রাজেই বিবেকানন্দ তাহার সর্বাপেক্ষা! উৎসাহী 


এবং সঙ্ঘবন্ধ শিবাদের সন্ধান পাশ । 
২ ইহাদের মধ্যে পাঞ্জাবে ও দিল্লীতে ছিলেন ২২৩০০০, যুক্তপ্রদ্দেশে ২০৫০০০, কা শ্বীপ্পে ২৩০০০ এবং 


বিহারে ৪৫০১1 সংক্ষেপে বল! চলে, ইহ! উত্তর ভারত এবং তাহার অন্যতষ সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
অংশেরই প্রকাশ মাত্র ছিল। 


এক্য-সাধক ১১৫ 


কারণগুলি রহিয়াছে, সেগুলি ইউরোপকে স্বরণ করাইয়া দেওয়া সম্ভবত নিতান্ত 
অন্তাবশ্যক হইবে না। 

পশ্চিমীকরণ একটি চূড়ান্ত অবস্থায় পৌছিয়াছিল এবং তাহার উৎকৃষ্ট দিকটা সব 
সময় প্রকাশিত হইতেছিল না। বুদ্ধিবৃত্তির দিক হইতে ইহ! অনেক ক্ষেত্রে 
দাযিত্বহীন একটি মনোবৃত্তিতে পরিণত হইয়াছিল। এবং এইভাবে স্বাধীন চিন্তার 
প্রয়োজনীয়তা বিদুরিত হইতেছিল। কেবল তাহাই নহে, দেশের তরুণ বুদ্ধিজীবী- 
দিগকে স্বজাতির এঁতিহ ও শক্তিকে দ্বণা করিতে শিখাইয়া তাহাদিগকে অন্ত 
দেশের মৃত্তিকায় রোপণ করা হইতেছিল। কিন্তু আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি শীঘ্রই 
বিদ্রোহ করিল। দয়ানন্দের মতোই দয়ানন্দের কালের লোকেরাও উদ্বেগ, বিরক্তি 
এবং বেদনার সহিত লক্ষ্য করিতেছিল যে, ভারতের শিরায় উপশিরায় একদিকে 
যেমন অগভীর ইউরোপীয় যুক্তিবাদ প্রবেশলাভ করিতেছিল, যাহার উন্নাসিক 
ইদ্ধত্য ভারতীয় অধ্যাত্মসিকতার গভীরতাকে বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারিতেছিল না, 
তেমনি অন্য দিকে প্রবেশ করিতেছিল থ স্টান ধর্ম, যাহা পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া খুস্টের ভবিস্যৎবাণীকে পূর্ণ করিতেছিল, “তিনি পিতা এবং পুত্রের মধ্যে 
বিরোধ ঘটাইতে আলিয়াছেন-*” 

ইহা নিশ্চিত যে, আমরা খৃষ্টান প্রভাবকে লঘু করিয়া দেখিতেছি না। আমি 
জাত ক্যাথলিক, আমি সকল চার্চের এবং ধর্মের বাহিরে থাকিলে-ও জন্মগতভাবে 
আমি ক্যাথলিক, এবং সেই ক্যাথলিক, ধাহারা খুস্টের শোণিতের আম্বাদ লাভ 
করিয়াছিলেন, যাহারা শ্রেষ্ঠ খৃষ্টানদের রচিত গ্রন্থে ও জীবনে উদবাটিত জ্ঞানগভীর 
জীবন-ভাগডারের সকল সম্পদকে ভোগ করিয়াছিলেন। স্থতরাং এ-হেন ধর্মকে 
অন্য কোনও ধর্মের নিকট খাটো করিবার কথা স্বপ্নেও আমি ভাবি ন। আত্ম 
কোনো উধ্বলোকে উপনীত হয়--20%79% m৫৷i৪,: তখন তাহা আর অগ্রসর 
হইতে পারে না। এক দেশের ধর্ম যখন অন্য দেশের জাতিগুলির সংস্পর্শে আসে, 
তখন তাহা সকল সময়ে তাহার শ্রেষ্ঠ উপাদনগুলির সহযোগে কাজ করে না। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে, মানসিক দত্তের সহিত পাখিব জয়ের বাসনা মিশ্রিত হইতে থাকে, 
এবং যদি জয় সম্ভব হয়, তবে প্রায়ই বলা হয় যে, উদ্দেশ্যই উপায়কে ন্যায়সংগত 
করিয়াছে । আমি একথাও বলিব যে, কোনো দেশের ধর্ম, তাহা যতোই 


১ ফ্রসোয়া দত সালের প্রতি পাশ্চাত্য অতীন্দরিয়বাদীদের এবং রিচার্ড সেন্ট ভিন্টরের প্রযুক্ত কপাট 
ব্যবহার করিলে । (ত্যারি ব্রেম' প্রণীত The Metaphysics of the Saints খ্স্থ দ্রষ্টব্য )। 


১১৬ রামকুঞ্জের জীবন 


নিখু'তরূপে আক না কেন, অন্য একটি জাতির আত্মাকে, চুড়ান্ত উ্বগতির 
গভীরতম সততায় কখনই ধরিতে পারে ন!। তাহা উহার ছুই একটি দিককে.বরং 
ধরিতে পারে; অবশ্য এই ধরার-ও যে গুরুত্ব আছে, তাহা নিঃসন্দেহ। তবে সে 
গুরুত্ব গৌণ মাত্র। আমরা, ধাহারই খৃষ্টান অধিবিগ্ঠার বিস্ময়কর শাস্ত্রকে সযত্বে 
পাঠ করিয়াছি এবং তাহার গভীরতার পরিমাপ করিয়াছি, জানি যে, উধ্ধলোক- 
গামী আত্মার পক্ষবিস্তারের জন্য কি অসীম স্থান-ই না সেখানে রহিয়াছে ; এবং 
ইহাও জানি যে, যে সত্তা এবং গ্রেমবিজড়িত বিধাতার স্বর্গীয় বিশ্বের রূপ তাহার! 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহ! বৈদান্তিক অসীমের পরিকল্পনার অপেক্ষা বিন্দুমাত্রও 
অল্লপরিসর বা অনুন্নত নহে । কিন্তু যদি একজন কেশবচন্দ্র ক্ষণেকের জন্য এই 
সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, তবে নে কেশবচন্দ্র তাহার জাতির মধ্যে ব্যতিক্রম 
মাত্র। খস্টান ধর্মের এই দিকটি হিন্দুদের নিকট প্রতিভাত হয় নাই, আমার মনে 
হয়। তাহা কতকগুলি নৈতিক নিয়মকান্গন, অনুষ্ঠান এবং কর্মগরীতির-_যদি এ 
কথ। ব্যবহার করা চলে--মধ্য দিয়াই উপস্থিত হইয়াছিল। অবশ্য, এই দিকটিরও 
গুরুত্ব আছে, তবে উহাই খৃণ্টান ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ দিক নহে।১ ইহাও অত্যন্ত 
লক্ষণীয় বিষয় যে, ধাঁহার1 গভীর আধ্যাত্মিক ধ্যানধারণাঁর অধিকারী, ধাহাদের 
আত্মা উত্বলোক-প্রয়াণে পক্ষ সঞ্চারে সমর্থ, তাহাদের অপেক্ষা সক্রিয় শক্তিশালী 
ব্যক্তিদের মধ্যেই সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য ধর্মান্তর গ্রহণগুলি ঘটিয়াছে।* 
দয়ানন্দের মন যখন গঠিত হইতেছিল, তখন ভারতীয় ধর্মের আধ্যাত্মিক চেতনা 
এতোই দুর্বল হইয়। পড়িয়া ছিল যে, ইউরোপীয় ধর্মের আধ্যাত্মিক চেতন৷ তাহার 


৯ মসিয়ে ল'আবে ভে'সীর ধামিক নীতিবাদ বা অতীন্দ্িয়বাদবিরোধিতার বিরুদ্ধে সাম্প্রতিক 
বিতর্কে মপিয়ে আযারি ব্রেম' যে সালেপীয় ঈশকেন্দ্রিকবাদ (Salesian Theocentrism ) প্রচার 
করিয়াছেন, আমি নিজে শ্বতত্রভাবে এবং ব্যক্তিগত অনুভূতি অনুসারে তাহার সমর্থন করি। (The 
Metaphysics of The Saints, প্রথম থওঁ, ২৬-৪৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । ) 

২ সাধু সুন্দর সিংহ প্রোটেট্ট্যাণ্টদের মধ্যে ইউরোপে সুপরিচিত । এ বিষয়ে তিনি একটি 
চমৎকার দৃষ্টান্ত । তিনি একজন পাঞ্জাবী শিখ ।. তাহার পিতা জনৈক সর্দার এবং ভ্রাতা সৈন্য বিভাগের 
একজন সেনাপতি। নির্ভীক মানুষ । তিনি তিববতে শহীদ সন্ধানের দুঃসাহস করেন এবং ইহাতে 
আনন্দও পান । তিব্বতে তিনি শিখ এবং আফগান এই দুই সামরিক জাতির অন্যান্য খৃস্টান শহীদদের 
চিহ্ন আবিষ্কার করেন। (ম্যাক শাএরের-প্রদীত ‘সাধু সুন্দর সিং’ জুরিথ, ১৯২২, দ্রষ্টব্য ।) এই 
পুস্তিকা অনুসারে বিচার করিলে মনে হয় যে, তিনি অন্যান্ত ভারতীয় ধর্মের বেলায় কখনোই সেগুলির 
চিন্তার অস্তঃস্তলে প্রবেশ করিতে পারেন নাই । 


এক্য-সাধক ১১৫ 


স্থলে সেখানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত না করিয়াই সেই ক্ষীণ শিক্ষাকে নির্বাপিত করিয়া 
দিতে উদ্যত হইয়াছিল । এ সম্পর্কে ব্রাহ্ম-সমাদ্গ উদ্বিগ্ন হইয়াছিল, কিন্তু -ব্রাঙ্গ- 
সমাজের উপরেও পশ্চিমী খৃষ্টান ধর্মের ছাপ ছিল। রামমোহন রায় যেখানে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা ছিল প্রোটেস্ট্যাপ্ট ইউনিটারিয়ানিজম্। দেবেন্দ্রনাথ 
এই প্রোটেষ্ট্যাপ্ট ইউনিটাবিয়ানিজমকে অস্বীকার করিতে চেষ্টা করিলেও বত্রাহ্ম- 
সমাজের মধ্যে উহার প্রবেশ তিনি রোধ করিতে পারেন নাই । যখন তিনি কেশব- 
চন্দ্রকে পথ ছাড়িয়া দিলেন, তখন ব্রাহ্মদমাজে প্রোটেস্ট্যাপ্ট ইউনিটারিয়ানিজমের 
প্রবেশের তিন ভাগ কার্য সম্পন্ন হইল। ১৮৮০ খুস্টান্বেই কেশবচন্দ্রের একজন 
সমালোচক * বলিতে পারিয়াছিলেন যে, যাহারা কেশবচন্দ্রের ধর্মমতে বিশ্বাস 
করেন, তাহারা ‘একেশ্বরবাদী’ এই নাম হারাইয়াছেন, কারণ তাহারা ক্রমেই খৃষ্টান 
ধর্মের দিকে অধিকতরভাবে ঝুঁকিয়া পড়িতেছেন। যাহাই হউক, তৃতীয় ব্রাহ্ম- 
সমাজের (কেশবচন্দ্র হইতে বিচ্ছিন্ন সাধারণ ব্রাক্মলমাজ ) শক্তি কিন্তু ভারতীয় 
খৃস্টান ধর্মের বিরুদ্ধেই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ব্রাক্ষধর্ম মাত্র অর্ধ শতাব্দীর মধ্যেই পর 
পর দুইবার দলগত ভাবে বিভক্ত হওয়ার এবং পরবর্তাঁ অর্ধ শতাব্দীতে সম্পূর্ণরূপে 
খৃষ্টান ধর্মের কবলিত হইবার সম্ভাবনা থাকায় (ইহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছি), 
ভারতীয় জনমত এই ধর্মে আস্থা! স্থাপন করিতে অসমর্থ ছিল। 

প্রাচীন ভারতের সমস্ত শাস্ত্রে সথপপ্ডিত এবং ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার সহিত 
সুপরিচিত হইয়া! এবং একটি মহান জাতিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া, একজন বেদবাদী-_ 
বেদের প্রচণ্ড প্রচারক-__কেমন করিয়! জনসাধারণের পূর্ণোদ্যম ও সহানুভূতি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা সহজেই বোবা! যায়। বিদেশী আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে 
তিনি একাকীই সমগ্র ভারতের প্রতিরোধ শক্তিকে প্রয়োগ করিয়াছিলেন | দয়ানন্দ 
খৃন্ট-ধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাহার আঘাতের লক্ষ্য বা সেই 
লক্ষ্যের অভ্রান্ততাঁর কথা বাদ দিয়াই বল! চলে যে, তাহার গুরুভার বিপুল তরবারির 
আঘাতে খৃন্ট-ধর্ম দ্বিধা-বিভক্ত হইল । তিনি বাইবেলের শ্লোকগুলিকে প্রতিশোধ- 
স্পৃহায় অন্যায় এবং ক্ষতিকর সমালোচনার সন্মুখীন করিলেন। সেগুলিকে পৃথব- 
ভাবে, বিচ্ছিন্নভাবে বিচার করিলেন এবং তাহার বাস্তবিক, ধর্মনীতিক ও 
সাহিত্যিক (তিনি হিন্দী অন্ছবাদে বাইবেল পাঠ করেন এবং কাহাও দ্রতভাবে ) 


১ ফ্র্যাংক লিলিংটন-রচিত "The Brahmo and The Arya in their Relation to 
00156157165 1901, স্রষ্টব্য । 


১১৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


গুপাবলীর প্রতি বিন্দুমাত্রও লক্ষ্য দিলেন না। দয়ানন্দের মন্তব্য বা টিকাগুলি, 
ভলতের * এবং তাহার ‘দিক্‌সিখনের ফিলসফিক'-এর কথা৷ স্মরণ করাইয়! দেয়। 
দুঃখের বিষয়, পরে সেগুলি আধুনিক কয়েকজন হিন্দুর বিদ্বেষপূর্ণ খুসটধর্ষ- 
বিরোধিতার অস্বাগারে পরিণত হইয়াছে ।* তাহা সত্বেও ম্যাসন্তাপ যথার্থই 
বলিয়াছেন যে, এই মন্তব্যগুলি ইউরোপীয় খৃষ্টান ধর্মের নিকট গভীর কৌতুহলের 
উদ্রেক করিবে । কারণ, ইউরোপীয় খৃষ্টান ধর্মের নিজের জানা উচিত, 
এশিয়াবাসী প্রতিপক্ষদের নিকট তাহার রূপটা! কিভাবে ধরা পড়িয়াছে। 

কোরাণ এবং পুরাণের প্রতিও যে দয়ানন্দের থুষ্টধর্মের অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা 
ছিল, তাহা নহে। তিনি গোড়া ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মকেও পদদলিত করেন। এককালে 
যে ভারতবর্ষ সমগ্র বিশ্বের সম্রাজ্ঞী ছিল,৪ তাহার সহ বর্ষ-ব্যাপী অধঃপতনের 
ব্যাপারে অতীতে এবং বর্তমানে, ধাহারাই কোনো রূপে সাহায্য করিয়াছেন, সেই 
সকল স্বদেশবাসীর প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র করুণা ছিল না। বৈদিক ধর্মকে, তাহার 


১ দয়ানন্দ-রচিত হিন্দী গ্রন্থ “সত্যার্থ প্রকাশ'-এ এই টিকা বা মন্তব্যগুলি রহিয়াছে। 
২ ভলতের--( ১৬৯৪-১৭৭৮ ) বিখ্যাত ফরাসী দাশনিক ও সাহিত্যিক ।-_অনুঃ 

৩ নয়া-বৌদ্বধর্মীরা উল্লেখযোগ্য । অবশ্য, বুদ্ধের সেই পবিত্র সুন্দর নাম, যাহা মূলত বিশ্বশান্তি 
এবং নিলিপ্তির প্রতীক ছিল, তাহা আজ সকল ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে অশ্রন্ধা প্রকাশ এবং আক্রমণশল 
প্রচারে ব্যবহৃত হইতেছে, ইহা বিশ্বাস করাও কঠিন। 

৪ তাহার বিপুলভারতের ইতিহাস লক্ষণীয় । সপ্তদশ শতাব্দীর বন্থ্যএ-র বিখ্যাত রচনার সহিত 
তুলনা করিয়া ইহাকে একপ্রকার আবেগময়ী “বিশ্বেতিহাসের আলোচনা” বল! চলে । মানব জাতির জন্ম 
এবং পৃথিবীতে ( আমেরিকা! এবং মহাসাশুদ্রিক দ্বীপগুলি সহ) ভারতের আধিপত্য-ও ইহাতে বর্ণিত 
ছইয়াছে। [কারণ তাহার মতে ‘নাগ’ ( সর্প ) জাতি এবং পুরাণের উপকথায় বর্ণিত রসাতলবাসী 
দৈত্য-দানবরা পৃথিবীর অপর গোলার্ধের মানুষ । তাহার মতে, অন্থর এবং রাক্ষসাদির সহিত যুদ্ধ ছিল 
আসিরীয়াবাসীদের সহিত বা নিগ্রো জাতিদের সহিত যুদ্ধ। ] পৌরাণিক সমস্ত কাহিনীকেই দয়ানন্দ 
পৃথিবীতে সংঘটিত ব্যাপার বলিয়া মনে করেন। মহাভারতে বর্ণিত শতাব্দীব্যাগী আত্মঘাতী যুদ্ধের 
ফলেই বৈদিক আধ্যাত্মিকতার ধ্বংস এবং ভারতের দুর্ভাগ্যের প্রারস্ত হয় বলিয়া দয়ানন্দ মনে করেন ।__- 
পরবর্তাকালে যে বাস্তববাদের জন্ম হয় কেবল তাহার প্রতি নয়, জৈন ধর্মের প্রতিও তিনি ঘ্বণা' এবং 
বিদ্বেষ পোষণ করিতেন। তিনি শংকরাচার্যকে আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে হিন্দুদের প্রথম স্বাধীনতা-প্রয়ীসের, 
যদিও ব্যর্থ তথাপি গৌরবান্থিত নায়ক বলিয়াই মনে করেন। শকরাচাধ কুসংস্কারের শৃংখল ভাভিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পারেন নাই। এই স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্যেই শংকরাচার্ষের মৃত্যু হয় । অতঃপর 
শংকক্পাচার্য জৈন ধর্মীদের, বিশেষত, যায়াবাদীদের হাতে পড়েন। দয়ানন্দ কোনদিন হ্বপ্নবিলাসী ছিলেন 
‘না, তিনি কঠোর বাস্তবতার মধ্যে মানুষ হইয়াছিলেন ; তাই মীয়াবাদ তাহার মধ্যে একটি দূর্জয় ঘণার 
উদ্রেক করিত। 


এক্য-সাধক ১১৯ 


মতে, ধাহারাই বিকৃত এবং অশুদ্ধ করিয়াছেন, তাহাদেরই তিনি নির্মমভাবে 
সমালোচনা করেন।১ তিনি ছিলেন একজন লুথারং--যিনি তাহার স্বদেশের 
বিভ্রান্ত, বিপখে-পরিচালিত ‘রোমান’ চার্চের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন ।* তাই 
তিনি সর্বপ্রথমে শাস্ত্রের নি র ধারাগুলিকে জনসাধারণের নিকট উন্মুক্ত করিয়া 
দিতে চাহিলেন; চাহিলেন, তাহার স্বদেশের জনসাধারণ এই নিঝ রগুলিতে 
আসিয়া নিজেরা সেগুলির নির্মল ধারা পান করুক। তিনি মাতৃভাষায়৪ বেদের 
অন্থবাদ এবং টিকা রচনা করিলেন। একজন ব্রাহ্মণ, যখন বেদ পাঠে সকল 
মাহষেরই অধিকার আছে, কেবল তাহা স্বীকার করিলেন না এবং সেই সংগে 
প্রত্যেক আর্ধেরই যে বেদ পাঠ অবশ্য কর্তব্য, এ কথাও প্রচার করিতে লাগিলেন, 
তখন সত্যই ভারতের পক্ষে এক নব যুগের সুত্রপাত হইল 1 


১ তিনি সকল প্রকার পৌতুলিকতাকেই পাপ বলিয়া! ঘোষণ। করেন। অবতীরবাদকে তিনি 
অসম্ভব ও অধর্ম বলিয়া মনে করিতেন। 

২ লুথার-_মার্টিন লুখার (১৪৮৩-১৫৪৬ ) জার্মানির বিখ্যাত ধর্ম-সংক্কীরক। প্রে'টেস্ট)। 
খৃস্টান ধর্মের প্রবর্তক ।-_-অনুঃ 

৩ তিনি ব্রাহ্মণদিগকে “পোপ” এই নামে অভিহিত এবং তিরস্কৃত করেন। 

৪ ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ পযন্ত তিনি একদল পণ্ডিত নিযুক্ত করেন। তিনি সংস্কৃত 
ভাষায় লিখিতেন এবং পণ্ডিতর। তাহা কথ্য ভাষায় অনুবাদ করিতেন। তবে মূল শ্লোকগুলি তিনি 
নিজেই অনুবাদ করিতেন। তাহার অনুবাদগুলির পূর্বে শ্লোকগুলির ব্যাকরণ এবং শব্দার্থের ব্যাথ্য! 
থাকিত এবং অনুবাদগুলির পরে থাকিত শ্লোকগুলির সাধারণ ভাব সম্পর্কে ব্যাখ্যা এবং টিক! । 
অনুবাদগুলিকে পুনর্বার পাঠ করিবার মতো সময় দয়ানন্দের ছিল না। 

৫ লাহোর হইতে প্রকাশিত (১৮৭৭ খ.ঃ অঃ) “দশটি মূলনীতির” তৃতীয় নিবন্ধ ঃ “সত্যজ্ঞানের 
গ্রন্থ হইল বেদ। প্রত্যেক আর্ধেরই প্রথম কর্তব্য হইল সেগুলিকে পাঠ কর! এবং সেগুলিকে 
শিক্ষা দেওয়1 |” 

খ্‌স্ট ধর্মের বন্যার বিরুদ্ধে বৈদিক ধর্মকে খাড়া করিবার ভিত্তিতে দয়ানন্দ অন্ততম পাশ্চাত্য 
সম্প্রদায় “থিওঅফিক্যাল সোসাইটির” সহিত কয়েক বৎসরের জন্য ( ১৮৭৯-১৮৮১ ) একটি কূটনৈতিক 
সন্ধি স্থাপন করেন। এ পাশ্চাত্য সম্প্রদায় পরবর্তীকালে মহান কীর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাই 
তাহাদের সহিত দয়ানন্দের সঞ্ধিকে অত্যন্ত অদ্ভুত এবং আকস্মিক মনে হয়। ১৮৭৫ খ্‌স্টাব্দে দক্ষিণ 
ভারতে একজন রুশ মহিলা মাদাম ব্লাভাতক্ষি এবং জনৈক আমেরিকান কর্ণেল অলকট খিওজফিক্যাল 
সোসাইটির প্রতিষ্ঠা করেন। উক্ত দোসাইটি হিন্দুশান্ত, বিশেষত, গীতা এবং উপনিষদ পাঠে হিন্দুদিগকে 
উৎসাক্তি করিতেন। কর্ণেল অলকট ছয় থণ্ডে সংস্কৃত ভাষায় উপনিষদ প্রকাশ করেন। তিনি 
ভারতবর্ষে, বিশেষত সিংহলে, বিদ্যালয় স্থাপনের আন্দোলনে নেতৃত্ব করেন ; এমন কি, অপ্প শ্বদের জন্য 


১২০ রামকৃষ্ের জীবন 


ইহা সত্য যে, দয়ানন্দের অন্থবাদ ছিল একপ্রকার ব্যাখ্যা) উহার যথাযথ 
নিভূলিতা,১ এ সকল শাস্ত্-বাক্য হইতে গৃহীত নীতিবাক্যের কঠোরতা, বেদের 
“মানবপূর্ব,” অতিমানবিক এশী উদ্তবে বিশ্বাস এবং অন্ত ধর্মের প্রতি তাহার 
অবিশ্বাস, স্বণা ও বিদ্বেষ, কর্মের প্রতি আস্থা, সংগ্রামে অটল দৃঢ়তা এবং 
সর্বোপরি, তাহার দেশীয় ভগবান»_এ সমস্ত কিছুর মধ্যেই সমালোচনা করিবার 
মতে! অনেক বস্তই রহিয়াছে ।* 


স্কুল করিতেও তিনি ভয় পান না। ফলে থিওজফিক্যাল সোসাইটি ভারতের জাতীয়, ধর্মীয় এবং সামাজিক 
জাগরণে প্রচুর সহায়তা করে। তাই দয়ানন্দ উহার সহিত একই আদশে অনুপ্রাণিত হুইয়া কাজ 
করিবেন মনে হয়। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সোসাইটি যখন দয়ানপ্দের কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহার সহিত 
সত্যসত্যই সহযোগিতা করিতে আসিল, তখন দয়ানন্দ সে সহযোগিত! গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। 
এইরূপে ভারতবর্ষে 'খিওজফিকযাল পোসাইটির” আধ্যাত্মিক প্রভাব বিস্তারের সুযোগ সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
হইল। অতঃপর উহা একটি গৌণ ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছে । ১০৯৯ খৃষ্টাব্দে কাশীতে যে কেন্দ্রীয় 
হিন্দু কলেঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা যদি মিসেস বেসাস্তের প্রভাবে হইয়াছিল বল! হয়, তবে সামাজিক দিক 
হইতে খিওজফিক্যাল সোসাইটির উপযোগিতা ছিল। এই সোসাইটিতে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের অদ্ভুত 
সংমিশ্রণের মধ্যে খে-ইংগ-মাক্ষিন অংশ প্রধান এবং প্রতিপত্তিশালী ছিল, তাহ! হিন্দু অধিবিদ্যার বিশাল, 
উদার বিষয়কে তাহাদের সমুন্নত অথচ সীমাবদ্ধ ব্যবহারিকবার্দী মনোভাবের ফলে বিকৃত করে। সেই 
সংগে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, এই সোসাইটি নিজেকে একটি চুড়ান্ত কর্তৃত্বের এবং প্রামাণিকতার গুঢ় 
অথচ কঠিন অধিকারে ভূষিত করে । ফলে, বিবেকানন্দ প্রভৃতির ন্যায় ভারতীয় স্বাধীনতাকামী মনীষীদের 
কাছে তাহা ধর] পড়ে । আমরা পরে লক্ষ্য করিব, তাই আমেরিকা হইতে ফিরিয়া বিবেকানন্দ এই 
'সোসাইটিকে তীব্রভাবে নিন্দ! করেন। 

এই বিষয়ে, খিওজফিক্যাল সোসাইটির সমর্থনে, জি, ই, মডন হারজেন লিখিত একটি প্রবন্ধ 
বহিয়াছে £ '‘An Indo-European Influence, the Theosophical 90০3965 ( Feusilles de!’ 
Inde, Paris 1998 ). কাউন্ট কেইজেরলিংও তাহার “দার্শনিকের ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত' (১৯১৮ ) নামে এ বিষয়ে 
বুদ্ধিদৃপ্ত, সম্পূর্ণ এবং বিদ্বেষপ্রণোদিত একটি প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। 

১কিস্ত উহার প্রতি তাহার ভক্তি এবং বিশ্বাস ছিল অত্যন্ত আবেগময় । ফলে, তাহা সকল 
আক্রমণের প্রতিই দয়ানন্দকে নিধিকার রাখিত। 

২ “সত্যার্থ প্রকাশঃ গ্রন্থের শেষে অবগ্ঠ-পালনীয় যে সমস্ত নীতি উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ঘয়ানন্দের নিয়লিখিত আদেশগুলিও রহিয়াছে £ “হউক তাহার! পৃথিবীর শাসক, শক্তিমান ব্যক্তি, 
দুক্কতকারী হইলে তাহাদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে, তাহাদিগকে পরাজিত করিতে, তাহাদিগকে দমন 
করিতে, ধ্বংস করিতে চেষ্টা কর । অন্যায়কে শক্তিহীন করিতে সর্বদা চেষ্টা করিবে, গ্যায়কে শক্তিশালী 
করিবে । এই চেষ্টায় কেহ অবহেলা করিবে না--ভয়ংকর ছুঃখযস্ত্রণ!, এমন কি, মৃত্যুর বিনিময়েও না ।” 

৩ “বেদে বর্ণিত সেই এক এবং অদ্বিতীয় ভগবানের মহিমা সমাজ প্রচার করিবে, সমাজ গাহারই 
স্টপাসনা করিবে এবং ভাহারই লহিত মিলনসাধন করিবে ।'"*ভগবান এবং বিশ্ব-বন্ত সম্পর্কে ধারণা 


এক্য-সাধক ১২১ 


দয়ানন্দের মধ্যে হৃদয়ের উচ্ছাসধারা ছিল না, ছিল-না আধ্যাত্মিকতার 
প্রশান্ত কুর্যোলোক-যাহা মন্থন্ধ জাতিকে এবং তাহার দেবতাদিগকে আলোক- 


কেবলমাত্র বেদ এবং অন্তান্ সত্যকারের শান্ত্রের বাণীর উপর ভিত্তি করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।” এবং 
দেই সত্যকার শাস্ত্রের বাণীকেই তিনি প্রচার করিয়াছেন । 

যুগের হাওয়া তখন সমন্ত কিছুর বিনিময়েই এক্যনুখী হইয়া উঠিয়াছিল। তাই অদ্ভুত লাগিলেও 
রামমোহন এবং কেশবচন্দ্রের ধক্যবাদের মতোই দয়ানন্দের জাতীয়তাবাদের মধ্যেও বিশ্বব্যাপিতান্ন একটি 
ভাব ছিল £ “এই সমাজের উদ্দেশ্য হইবে সমগ্র মানবতার মংগল। (১৮৭৫ খ্রজ্টাবধে নির্ধারিত আবর্ধ- 
সমাজের মূলনীতি দ্রষ্টব্য )। 

“সমাজের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য হইল পৃথিবীর মানুষের শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক উন্নতি 
সাধন করিয়া সমগ্র পৃথিবীর মংগল কর1। (১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে লাহোরে সংশোধিত আর্ধ-দমাজের মূলনীতি 
দ্রষ্টব্য ।) 

“মানব সভ্যতা যাহাকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়াছে এবং ভবিধ্যতে যুগ যুগ ধরিয়! মানুষ যাহাকে 
মানিয়া চলিবে, সেই সর্বগ্রাস্থ মূলনীতিগুলির উপর প্রতিষ্ঠিত একটি ধর্মে আমি বিশ্বাসী। এবং সেই 
ধর্কেই আমি বলি 'ধর্ম' £ ‘আদিম সনাতন ধর্ম (কারণঃ উহা মানুষের বিরুদ্ধে ধর্মবিশ্বীসের উধ্বে” 
অবস্থিত।).**যাহাবঝে সকল কালের মানুষ বিশ্বাসের যোগ্য বলিয়! ভাবে, তাহাকে আমি গ্রহণীয় মনে 
করি।” (“সত্যার্থ-প্রকাশ' ) 

অন্যান্য সকল আবেগময় ধর্মবিশ্বাসীর মতোই তিনি সনাতন ও সর্ধগ্রাহ্ সত্যের ( তিনি যাহার দেবা 
করেন বলিয়া দাবী করেন ) ধারণাকে তাহার নিজের মতের সহিত সরল বিশ্বাসে গুলাইয়! ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি এই সত্যের বিচারের জন্য পাঁচটি প্রাথমিক পরীক্ষা অবলম্বন করেন। তাহার প্রথম দুইটি পরীক্ষা 
বেদের শিক্ষা এবং ভগবানের গুণ ও প্রকৃতি সম্পর্কে তাঁহার স্বপ্রদত্ত দুইটি সুত্র অনুসারেই হয় । অরবিন্দ 
ঘোষ বলিয়াছেন যে, “বেদের মধ্যে ধর্মের নীতির এবং বিজ্ঞানের একটি সামগ্রিক প্রকাশ ঘটিয়াছে। ধর্ম 
সম্পর্কে বেদের যে শিক্ষা তাহা একেশরবাদী। বৈদিক দেবতারা! সেই একমাত্র ভগবানের বিভিন্ন 
বর্ণনাহ্চক নাম মাত্র । তাহার যে বিভিন্ন শক্তি প্রকৃতির মধ্যে কাজ করিয়া চলে, এ বিভিন্ন নামগুলি 
তাহারই পরিচয় মাত্র। আধুনিক অনুসন্ধান এবং গবেষণার ফলে যে সকল বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, আমর! বেদগুলিকে নিভুলিভাবে বুঝিলে তবে দেই সকল সত্যে গিয়! উপনীত হইতে পারি। 
(“বেদের মূলকথা”-_“আর্য”, নভেম্বর, ১৯১৪, পণ্ডিচেরী |) দয়ানন্দও [বেদ সম্পর্কে এইরূপ একটি মত 
পোষণ করিতেন। সুতরাং সেই বেদকে সমগ্র মানবতার উপর প্রয়োগ করা যে সম্পূর্ণ স্যায়সংগত, 
তাহাতে তাহার সন্দেহ করিবার আর কি কারণ থাঁকিতে পারে? 

দয়ানন্দের বেদের এই জাতীয়তাবাদী ব্যাখ্যা প্রাচীন ভারতের দর্শন, অনুষ্ঠান, আচার-ব্যবহার সপ্ত 
দিককেই পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেগ্যে পুস্তিকা প্লীবনে আত্মপ্রকাশ করিল। পাশ্চাত্য মতবাদের 
বিরুদ্ধে একটি প্রাচীন আদর্শের প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। (১৯২৮ খস্টান্দের নভেম্বর মাসের প্রবন্ধ ভারত” 
পত্রিকা তুলনীয় ৷) 


১২২ রামকৃষের জীবন 


ধারায় বাত করাইয়। দেয়। রামকুষ্ণের সমস্ত সত্তা হইতে যে কাব্যস্থলভ 
জ্যোতিরুস্ভাম উৎসারিত হইত, তাহা বা বিবেকানন্দের রচনার যেই সুগন্ভীর 
সমুন্নত কাব্যময়তা--ভাহাও দয়ানন্দের মধ্যে ছিল না। কিন্তু দয়ানন্দের মধ্যে 
ছিল এক প্রচণ্ড অনমনীয় শক্তি, এক স্থির অটল স্থনিশ্চয়তাঁ_-সিংহের শোণিত 
যাহ তিনি ক্লান্ত রক্তাল্প ভারতের দেহে প্রবিষ্ট সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । একটি দুর্দম 
শক্তিতে তাহার কথাগুলি ধ্বনিত হইত | তিনি নিয়তিতে বিশ্বাসী নিক্ষয় পাখিব 
মানুষকে স্মরণ করাইয়া দিতেন যে, আম্মা বিমুক্ত,_কর্মই নিয়তির অঙ্টা ।১ তাহার 
অমির আঘাতে তিনি সকল প্রকার স্থযোগ-স্থবিধা এবং কুসংস্কারের জটিল 
জংগমকে ইৎপাটিত বিধ্বস্ত করেন। তাহার দর্শন নীরস, অস্পষ্ট ২ হইলেও 
তাহার ধর্ষনীতি সংকীর্ণ, আমার মতে, প্রতিক্রিয়াশীল হইলেও, তাহার 
সামাজিক কার্ধাবলী এবং আচার-ব্যবহারের মধ্যে নির্ভীক, বলিষ্ঠ 
ছঃসাহসের পরিচয় পায়! যায়| কাখত, ত্রাঙ্ম-সমাজ এবং এমন কি, আজ রাম 
মিশন যতোদুর অগ্রসর হইতে সাহস করেন নাই, তাহা ছাড়াইয়াও তিনি অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 

দায়ানন্দ-হ্ষ্ট আর্ধ-সমাজ স্ত্রী-পুরুষের সামানাধিকারের সংগে সকল দেশ ও 
জাতির সকল মান্থষের প্রতিই ন্যায়বিচারের নীতি নির্দেশ করে। বংশপরম্পরায় 
যে বর্ণ বিভেদ চলিয়! আসিতেছে, আর্ধ-সমাজ তাহাকে অস্বীকার করে; এবং 
কেবল মাত্র সমাজে মানুষের রুচি ও শক্তি অনুসারে পেশা ও গোষ্ঠীর অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া লয়। এইরূপে কর্ম অনুসারে যে বিভেদের স্ষ্টি হইবে, তাহার 
সহিত ধর্মের কোনে। সম্পর্ক থাকিবে না, থাকিবে রাষ্ট্রের। রাষ্ট্রই কর্তব্য কর্মগুলির 
পরিমাপ করিয়া দেখিবে, কেবল রাষ্ট্র ইচ্ছা! করিলে কাহাকেও সমাজের মংগলের 
জন্য পুরস্কার বা শাস্তি হিসাবে এক বর্ণ হইতে অন্য বর্ণে তুলিতে বা নামাইতে 
পারিবে। দয়ানন্দ চাহিলেন, প্রত্যেক মানুষ তাহার স্বকীয় শক্তি অনুসারে যাহাতে 
সমাজে যথাসম্ভব উন্নত স্তরে উপনীত হইতে পারে, সেজন্য তাহাকে জ্ঞানার্জনের 


১ “নিয়তির নিয়মকে স্বীকার করিয়! লইবা র অপেক্ষা সকল সক্রিয় জীবনকে গ্রহণ করাই 
শ্রের়তর। নিয়তি কর্মের ফসল। কর্মই নিয়তির জন্ম দেয়। নিক্তিয় পরাজয়ের অপেক্ষা সৎ কর্ম 
শ্রেয়তর 1..* 

“আত্মা প্রমুক্ত কর্মী, তাহা যেমন অভিরুচি কাজ করিতে পারে । কিন্তু কর্মের ফল ভোগ করিবার 
জন্ত তাহাকে ভগবানের করুণার উপর নির্ভর করিতে হয়।” ( সত্যার্থ প্রকাশ ) 
২ মনে হয়, দয়ানন তিনটি সনাতন বস্তুকে পৃথক করিয়া দেখিয়াছেন--ভগ্রবান, আত্মা 


এক্য-সাধক ১২৩ 


পূর্ণ স্থযোগ দিতে হইবে । সর্বোপরি, দয়ানন্দ কখনো অন্পৃশ্ততার অস্তিত্বের স্বণ্য 
অবিচারকে সহ করিতে পারিতেন না; অস্পৃশ্ঠদের অস্বীকৃত অধিকারগুলিকে 
স্বীকার করাইবার জন্ত দয়ানন্দের ন্যায় এমন প্রাণপণ চেষ্টা আর কেহই করেন 
নাই। সমান অধিকারের ভিত্তিতেই অল্পৃশ্তরা আর্ধসমাজে গৃহীত হইয়াছিল। 
কারণ, আর্যদের কোনও জাতি নাই । “আধগণ সকলেই উন্নততর আদর্শের মানুষ) 
যাহারা অন্যায় ও পাপের মধ্য দিয়া জীবন নির্বাহ করে, তাহারাই অনার্ধ-_দাঁস- 
জাতির লোক ।” 


ভারতে মেয়েদের অবস্থা শোচনীয় । মেয়েদের অবস্থার উন্নতির জন্য নংগ্রাম 
করিতেও দয়ানন্দ বিন্দুমাত্র কম উদারতা বা সাহস দেখান নাই। নারীরা যে সকল 
অন্যার অত্যাচার সহ করেন, দয়ানন্দ সেগুলির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া 
ছিলেন । তিনি স্মরণ করাইয়া দেন, প্রাচীন গৌরবের যুগে নারীরা সমাজে এবং 
গৃহে অন্ততঃপক্ষে পুরুষের সমান অধিকার লাভ করিতেন। তাহার মতে, মেয়েদের 
সমান শিক্ষা, বিবাহে আত্মাধিকার এবং আথিক ও সাংসারিক বিষয়ে পূর্ণ কতৃত্ব 
থাকা উচিত। বন্ততপক্ষে, দয়ানন্দ বিবাহে স্ত্রী এবং পুরুষের সামানাধিকার দাবী 
করেন । বিবাহকে অবিচ্ছেদ্য ভাবিলেও বিধবা বিবাহকে তিনি স্বীকার করেন এবং 
তিনি এমন কথাও বলেন যে, বিবাহের ফলে যদি সন্তান উৎপন্ন না হয়, তবে সস্তান 
লাভের ইচ্ছায় পুরুষ ও স্ত্রী উভয়েই সাময়িকভাবে অন্ত স্ত্রী ব! পুরুষের সহিত মিলিত 
হইতে পারেন। 


অবশেষে, “জ্ঞানের প্রসার এবং অজ্ঞতার বিলোপ”। উহ! আর্ধসমাজের অষ্টম 
নীতি হওয়ায় ভারতবর্ষে শিক্ষা-বিস্তারের ব্যাপারে আর্সমাজ একটি বিশিষ্ট অংশ 


এবং বিশ্বের বস্তুগত কারণ--প্রকৃতি। ভগবান এবং আত্মা ছুইটিই পৃথক অস্তিত্ব তাহাদের যে সকল 
গুণ রহিয়াছে সেগুলি পরম্পরের মধ্যে বিনিময়যোগ্য নহে, এবং সেগুলি প্রত্যেক বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া! 
সম্পন্ন করে। যাহাই হউক, তাহারা অবিচ্ছেন্ভ । ভগবৎ শক্তির মূল ক্রিয়া-হৃষ্টি--প্রাথমিক বস্তগুলির 
তগবৎ-শক্তিকৃত সংযোগ এবং শৃংখলার উর্ধ্বে ই ঘটিয়া থাকে । আত্মার পাধিব বন্ধন অজ্ঞানতার ফলেই 
হয়। মোক্ষ হইল ভ্ৰান্তি হইতে মুক্তি এবং বিধাতার স্বাধীনতাকে আয়ত্ত করা। কিন্তু উহা সামরিক 
মাত্র, উহ! শেষ হইলেই আত্মা পুনরায় অন্য দেহ গ্রহণ করে ।.*ইত্যাদি। 


১ বিবাহে মেয়েদের যোলো। এবং পুরুষের বয়দ অন্যুন পচিশ হইতে হইবে । ॥য়ানন্দ বাল্য-বিবাকের 
কঠোর বিরোধী ছিলেন। 
১৩ 


১২৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


গ্রহণ করে । বিশেষত, পাঞ্জাবে এবং যুক্তপ্রদেশে উহা বালক ও বালিকাদের জন্ত 
অসংখ্য বিদ্যালয় স্থাপন করে। বালক-বালিকাদের এই কর্ম-চক্রগুলি দুইটি আদর্শ 
প্রতিষ্ঠানকে’ কেন্দ্র করিয়! দুইটি দলে গড়িয়৷ উঠে। লাহোরের দয়ানন্দ আযাংলো- 
বেদিক কলেজ এবং কাংড়ির গুরুকুল বিদ্যালয়। হিন্দুশিক্ষার দুইটি জাতীয় দুর্গ। 
এই দুইটি প্রতিষ্ঠান একই সংগে জাতীয় শক্তিকে পুনর্জাগ্রত করিতে এবং 
পাশ্চাত্যের অধিগত বুদ্ধি ও শিল্প-কৌশলকে ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিয়াছে। 


সেই সংগে-অনাথ আশ্রম, বালক-বালিকাদের জন্য কারখানা, বিধবাদের 
আশ্রয়-ব্যবস্থা, মহামারী, ছুভিক্ষ ও দেশের অন্যান্য বিপদে নানাপ্রকারের সামাজিক 
সেবা প্রভৃতি জনহিতকর কার্ধও রহিয়াছে । এবং ইহ! স্থুম্পষ্ট যে, আধসমাজ 
ভবিষ্যৎ রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতিদ্বন্দী ।২ 


ঘয়ানন্দ দেশের জনসাধারণের উন্নতির জন্য কিরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা 
দেখাইবার জন্ত আমি নেতার আত্মা সমন্বিত এই রূঢ় রুক্ষ সন্যাসীটির সম্পর্কে 
যথেষ্ট বলিয়াছি। বস্তৃতঃপক্ষে ভারতের জাতীয় চেতনার পুনর্জন্ম এবং পুনর্জাগরণের 
সেই মুহূর্তে দয়ানন্দই ছিলেন অব্যবহিত কর্মের সর্বাপেক্ষা প্রাণবান শক্তি। তাহারই 


১ এই তথ্য আমর! দশ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত লজপৎ রায়ের পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি । 
এ তারিখের পরে শিক্ষা সংক্রান্ত আন্দোলন দেশে সম্ভবত আরে! প্রসার লাভ করিয়াছে। 


লাহোরের দয়ানন্দ এযাংলোবেদিক কলেজ ১৮৮৬ খষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে সংস্কত, হিন্দী, 
পারসিক, ইংরেজী, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, বিজ্ঞান, কল! এবং শিল্প 
শিক্ষা দেওয়া হয়। গুরুকুল বিদ্যালয় ১৯০২ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে ছাত্ররা ষোল বৎসরের জন্ত 
ত্যাগ, সংযম এবং আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করে । এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য হইল নৈতিক শক্তির দ্বারা 
হিন্দুর দার্শনিক এবং সাহিত্যিক সংস্কৃতিকে সজীব করিয়া তদ্দারা আর্ধগণের চরিত্রকে গড়িয়া তোল! । 
পাঞ্জাবে স্ত্রীশিক্ষার জন্য একটি বৃহৎ কলেজও রহিয়াছে । সেখানে সংস্কৃত, হিন্দী ও ইংরেজী, এই 
তিনটি ভাষার জ্ঞান এবং অন্যান্য মানসিক শিক্ষার সহিত শ্ত্রীলোকদের উপযোগী বিষয় ও অর্থনীতিক 
বিষয়ে শিক্ষা! দেওয়া হয়। 

২ মনে হয়, এ বিষয়ে বিবেকানন্দ এবং তাহার শিশ্পরা দয়ানন্দকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। লজপৎ 
রায়-উল্লিখিত আধ সমাজের প্রথম জনহিতকর কার্য হইল ১৮৯৭-১৮৯৮ খ্স্টাবের ছুতিক্ষে সাহায্য দান! 
১৮৯৪খ্স্টাবের পর হইতে বিবেকানন্দের অন্যতম শিষ্য অথগ্ডানন্দ এই জনসেবার কার্ষে আত্মনিয়োগ 
করেন। ১৮৯৭ খবস্টাবে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি অংশ ছুর্ভিক্ষ এবং ম্যালেরিয়ার বিরুদ্ধে এবং পর বৎসর 
প্লেগ রোগের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। 
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আর্ধসমাজ, তাহার ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়,» বাংলা দেশে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বিদ্রোহের 
পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল। দয়ানন্দ ছিলেন জাতীয় পুনর্গঠনের অন্যতম শেঠ 
ঝি । আমি অনুভব করি, তিনিই প্রহরার কাজ করিতেছিলেন; তবে তাহার 
শক্তি ছিল তাহার দুর্বলতাও। তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ছিল কর্ম, এবং সে কর্মের 
সম্পাদন এবং জাতির সংগঠনই যথেষ্ট হইতে পারিত। কিন্তু ভারতের পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট ছিল না বৃহত্তর বিশ্ব তাহার ইচ্ছাশক্তির সম্মুখে প্রসারিত ছিল। 


১ দয়ানন্দ এই বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করিতে প্রকাশ্য ভাবে নিষেধ করেন। তিনি বৃটিশ-বিযোধী 
রাজনীতির সহিত বিজড়িত নয় বলিয়াই দাবী করিতেন। কিন্ত বৃটিশ সরকার অন্তরপ তাবিলেন। 
সদস্তগণের কার্যকলাপের ফলে আর্ধসমাজও বিদ্রোহে জড়াইয়! পড়িল । 


৭ 


রামরুঞ্চ ও ভারতের মহান জননায়কগণ 


স্থতরাং, এই গিরিমালার উধ্বে নির্ষেঘ মহিমায় রামকষ্ণের নক্ষত্র যখন উদিত 
হইল, তখন, সেই মূহুর্তে, ধাহারা ভারতের মহান জননায়কত্ব করিতেছিলেন, 
তাহারা ছিলেন এমনি 1১ 

রামকৃষ্ণ এই পূর্বাচাধগণের প্রথম জন রামমোহন রায়কে চিনিতেন না, তবে 
তিনি অন্য তিন জনকে ব্যক্তিগতভাবে জানিতেন। রামকুষ্ণের মধ্যে একটি দুর্বার 
ভগবৎ-পিপাসা ছিল, তাহার ফলে তিনি সর্বদা নিজেকে প্রশ্ন করিতেন, “আর কি 
কোনো ভগবৎ-নিঝর নাই, যাহার বারিধারা তিনি এখনো পান করেন নাই?” 
এবং এই তৃষ্ণা-তাড়নার ফলেই রামকৃষ্ণ তাহার পূর্বাচার্গণের সহিত একে একে 
সাক্ষাৎ করেন। কিন্তু রামকৃষ্ণের চোখ ছিল অভ্যস্ত, তাই প্রথম দৃষ্টিতেই তিনি 
তাহাদিগকে চিনিতে পারেন । বিচার করিবার শক্তি রামকষ্ণের মধ্যে চিরদিনই 
অক্ষু্ ছিল। রামকৃষ্ণ তৃষ্ণার্ত ভক্তি সহকারে এ সকল নিঝ'রধারায় পান করিতে 
গেলেন, কিন্ত গিয়া তিনি অধিকাংশ ক্ষেত্রে না হাসিয়াও পারিলেন না, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ঘোষণা করিলেন, তাহার নিজের মধ্যে যে পানীয় ধারা উৎসারিত 
হইতেছে, তাহা এগুলির অপেক্ষা শ্রেঠতর | বাহিরের চাঁকচিক্য, জাঁকজমক এবং 
বাক্যঝংকারে বিমুগ্ধ অভিভূত হইবার মতো মানুষ ছিলেন না রামকুষ্চ। যে 
আলোকের সন্ধান তিনি করিতেছিলেন, সেই জ্যোতির্ময় বিধাতার মুখমণ্ডল 
ছাড়া অন্ত কোনো আলোকেই তাহার অবগুন্তিত দৃষ্টিকে ঝলসাইয়। 
দিতে পারিত ন1। তাহার চোখের দৃষ্টি দেহের প্রাচীর ভেদ করিয়া যেন 

১ আমি সর্বশরেষ্ঠটদের কথাই উল্লেখ করিয়াছি । ইহার! ছাড়! আনে! অনেকে ছিলেন! ভারতবর্ষে 
ভগবানের বাণীবাহক এবং ধম সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার অভাব কখনে! ঘটে নাই । এবং এ সময়ে অবিরাম 
তাহাদের আবির্ভাব ঘটিতেছিল। সম্প্রতি হেলমুখ ফন গ্র/সেনাপ লিখিত ‘*Religiose Reform- 
btewegungen im huetigen Indien’ (১৯২৮১ লাইপদিগ, জে. নি, হেনরিখ, মর্গেনল্যাণ্ড সংগ্রহ) 
প্রবন্ধে দুইটি সর্ধাপেক্ষা। কৌতুহলোদ্দীপক প্রতিষ্ঠানের__নিরীশ্বরবাদী অভিমানবের উপাসক ‘দেবসমাজ’ 
এবং অতীল্লিয়যাদী শব ব্রচ্গের* উপাসক র্নাধান্ধামী সৎসংগেক বর্ণনা! আছে। 


_ লেই সর্ধশক্তিমান্‌ সভার প্রতিনিধি, ছুজ্ঞের শব্দ (ইহা আর বৈদিক যুগের উর মতো একটি 
গৌণ স্থান মাত্র অধিকার করিয়া ছিল না) সম্বন্ধে এখানে বল! হইতেছে। উহা! সেই স্বর্গীয় শব, যাহা 
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বাতায়নের মধ্য দিয়! প্রবেশ করিত এবং উদ্বিগ্ন কৌতূহলের সহিত অস্তঃস্তল পর্যস্ত 
সন্ধান করিয়া ফিরিত। কিন্ত সেখানে সে দৃষ্টি যাহ! আবিষ্কার করিত, অনেক 
সময় তাহা তাহাকে অকস্মাৎ প্রশান্ত 'একটি উল্লাসে হাসাইয়া দিত। অবশ্ত, সে 
হাসিতে বিন্দুমাত্র ঈর্ষ! বা দেষের চিহ্ন থাকিত না। 

বিরাট-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিতও রামকষ্ণের সাক্ষাৎ ঘটে । 
রামকৃষ্ণ স্বয়ং সে-সাক্ষাৎ হাস্চ্ছলে একদা বর্ণনা করিয়াছিলেন । উক্ত বর্ণনার মধ্যে 
এ মহাগুরু রাজধির প্রতি কনিষ্ঠের বিচারমূলক রসিকতা এবং অশ্রদ্ধান্বিত শ্রদ্ধার 
স্বচ্ছন্দ প্রকাশকে লক্ষ্য করা যায়। 
বিশ্বের মধ্যে কম্পিত এবং স্পন্দিত হইতেছে__উহা সেই উদ্ঘোধিত সংগীত, যাহা হইতে ( প্রাচীন 
কালীন শ্রীক-রোমান ভাষায় বলিতে গেলে) শৃন্তের সংগীত ধ্বনিত হইতেছে। মৈত্রায়ণী 
উপনিধদের অতীন্রিয়বাদে ইহাকে একটি অন্যতম রূপে দেখা যায়। এখানে সেছুটিকে 
অন্তভু'ক্ত কর! হইল না, কারণ, সেছুটি অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের । ১৮৮৭ খ্ুষ্টান্দে শিবনারায়ণ 
অগ্রিহোত্র কতৃক দেবসমাজের প্রতিষ্টা হইলেও উহা ৯৮৯৪ খ্রস্টাফের পরে “অতিমানবিক” 
নিরীশ্বরবাদী নাম গ্রহণ করে । যুক্তি, নীতি এবং বিজ্ঞানের নামে একজন *অতিমানব দেবগুরু" ( এই 
ধর্মমতের প্রতিষ্ঠাতা স্বয়ং) "ভগবানের বিরুদ্ধে যে তীব্র সংগ্রাম শুরু করেন, তাহার প্রাথমিক ব্যবস্থ হিসাবে 
তিনি নিজেকে উপাস্য দেবতা রূপে প্রচার করেন। বর্তমানে বিধাতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম পূর্ণ ্থমেই চলিতেছে । 
রাধান্বামী সৎসংগ পর পর অনুরূপ তিনজন গুরুর দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত তিনজন গুরু যথাক্রমে ১৮৭৮, 
১৮৯৮ এবং ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে মার! ধান। এবং কেবলমাত্র গত শতাবীর শেষ হইতেই তাহাদের মতবাদ 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তাই আমরা আমাদের বর্তমান আলোচনায় উহাকে স্থান দিই নাই। দেব- 
সমাজের প্রধান কাযালয় লাহোরে । এই সম্প্রদায়ের ভক্তরা সকলেই প্রায় পাঞ্জাবের লোক । রাধাস্বামী 
সৎসংগের প্রধান দুইটি কেন্দ্র রহিয়াছে এলাহাবাদে এবং আগ্রায়। সুতরাং ইহা লক্ষণীয় যে, এই ছুইটি 
প্রতিষ্ঠানই উত্তর ভারতে অবস্থিত। নান! নুতন ধমমত দক্ষিণ ভারতে প্রবর্তিত হইবার কথা গ্লাসেনাপ 
কিছুই লেখেন নাই । তবে সেগুলি দক্ষিণ ভারতে নিতান্ত অল্প ছিল ন! । মহাগুরু প্রীনারায়ণের ধর্ম এমন 
ছিল যে, তাহার আধ্যান্মিক কার্যকলাপ দীর্ঘ চল্লিশ বৎসরেরও অধিক কাল ধরিয়া ত্রিবাংকুর রাজ্যে বনত 
লক্ষ ধর্মবিশ্বানীর উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । (এই সেদিন মাত্র, ১৯২৮ খ্ুস্টানদে ভ্রীনারায়ণের 
মৃত্যু ভইয়াছে।) তাহার মতবাদের মধ্যে শংকরের অদ্বৈতবাদী অধিবিদ্তার প্রভাব অত্যন্ত অধিক পরিমাণে 
দেখা যার । তবে এই মতবাদে কর্মের প্রতি অনুরাগ রহিয়াছে এবং সেই অনুরাগই উহাকে বংগদেশের 
অতীন্তিয়বাদ হইতে শ্পষ্টত পৃথক করিয়া দিয়াছে । বংগীয় অতীন্তরিয় যাদের মধ্যে ভগবৎ ভক্তির যে 
আতিশয্য রহিয়াছে, তাহা গুরু প্রীনারায়ণকে সন্দিগ্ম করিয়া তুলিয়াছিল, বলা চলে । তিনি একটি কর্মগত 
জ্ঞান, একটি বিরাট বৃদ্ধিগত ধর্মের প্রচার করেন। এবং সেই ধর্মের মধ্যে জনসাধারণ এবং তাহাদের 
সামাজিক প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে একটি সজীব বুদ্ধির পরিচয় খিলে । এই মতবাদ দক্ষিণ ভারতে উৎপীড়িত 
মম্প্রদায়গুলির উন্নয়নের কার্ধে প্রচুর সহায়তা করে। এবং ইহার কার্যকলাপ কতক পরিমাণে গান্ধীর 
সতধাদের সহধর্মী ছিল । (১৯২৮ ধৃঁস্টাব্দের ডিসেম্বর এবং তাভার পরবর্তী কয়েক মাসে, জেনেতার “দি 
সুফী কোর়াটালি' পত্জিকায় শ্রীনারায়ণের শিল্প পি. নটরাজনের প্রবন্ধগুলি দ্রষ্টব্য |) এ 


১২৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


একদা রামরুঞ্ষকে একজন প্রশ্ন করেন,১ “সংসারের সহিত বিধাতার 
সামঞশ্তবিধান কি সম্ভব? দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পর্কে আপনার কি মত ?” 

রামকুষ্চ বিনতকঠে কয়েকবার উচ্চারণ করিলেন, “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর... 
দেবেন্দ্র. দেবেন্ত্-*» এবং কয়েকবার মস্তক নত করিয়া নমস্কার করিলেন। 
তারপর বলিলেন £ 

“তা জানো, এক জনার বাড়ী দুর্গোৎসব হ'তো, উদয়াস্ত পাঠাবলি হতো । কয়েক 
বৎসর সে বলির আর ধৃমধাম নাই। একজন জিজ্ঞাসা করলে, “মশাই, আজকাল 
যে আপনার বাড়ীতে বলির ধৃমধাম নাই? সে বললে, ‘আরে! এখন যে দাত 
পড়ে গেছে।” 

অশ্রদ্ধাবান কাহিনীকার বলিয়া চলিলেন, “দেবেন্্ও যে এখন ধ্যান-ধারণা 
করছেন, তা করবেনই তো? । তিনি যে প্রৌঢ় বয়সে যোগাভ্যাসে মন দেবেন, 
তা তো! স্বাভাবিক 1”* 


রামকৃষ্ণ থামিলেন। কিন্ত, আরো একবার নমস্কার করিয়া? পরে বলিলেন, 
“তিনি যে একজন মানুষের মতো মানুষ, তাতে সন্দেহ নাই ।” 


১ কেশবচন্ত্র সেন। একজন প্রত্যক্ষদর্শী, এ. কে. দত্ত, এই কথোপকথনটির উল্লেখ করিয়াছেন । 
( প্ীপ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসংগ দ্রষ্টব্য । ) 

২ অবশ্য, একথা শ্বীকার করিতেই হুইবে যে, রামকৃষ্চের ব্যংগ-রসিকতা। দেবেন্্রনাথের প্রতি ঘোর 
অবিচার করিয়াছে । রামকৃষ্ণ, সম্ভবত না জানার ফলেই, মহধির পরিপূর্ণ নিঃস্বার্থতা এবং তাহার কয়েক 
বৎসরব্যাগী কঠোর উদার আত্মত্যাগের কথা বিবেচনা করেন নাই। ইহার মধ্যে আমি একজন বড়ো 
অভিজাতের প্রতি জনসাধারণের মনোভাবকেই লক্ষ্য করিতেছি। 

শশীভূষণ ঘোষ তাহার বাংলা স্তিকথায় (২৪৫-৭ পৃঃ) যে বিবরণী দিয়াছেন, তাহাতে রামকৃষের 
গভীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টিশক্তিকে বিন্দুমাত্র ক্ষন না করিয়। উক্ত ব্যংগের তিক্ততাকে কমাইয়৷ দিয়াছে । ফলে, 
রাজধির প্রতি অধিকতর সুবিচার হইয়াছে । 

রামকৃষ্ণ বলেন, দেবেন্দ্রনাথের নিকট তিনি এইভাবে প্রথম পরিচিত হন £ “ইনি একজন ভগবৎ-উদ্যত্ত 

মানুষ!” দেবেন্্রনাথকে আমার অহংকারী মনে হইল । তবে, এতো জ্ঞান, এতো খ্যাতি, এতো সম্পদ, 
এবং সকলের নিকট এতে| শ্রদ্ধার অধিকারী হইয়! তিনি অহংকারী বা ন! হইবেন কেন? কিন্তু আমি 
আবিষ্কার করিলাম, দেবেজ্রনাথের জীবনে যোগ এবং ভোগ পাশাপাশি ছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“আপনি সত্যই এই কলিযুগের রাজধি জনক । জনক একই সংগে যোগ এবং ভোগ উভয়কেই সাধন 
করিয়াছিলেন। ডাহারই মতে! আপনার আত্মা ভগবানের জন্য উৎসর্গীকৃত রহিয়াছে, কিন্ত দেহ বস্তুর 
জগতে সঞ্চয়ণ করিতেছে । তাই আমি আপনাকে দেখিতে আসিয়াছি। আপনি ভগবান সম্বন্ধে আমাকে 
কিছু বলুন ।” 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১২৯ 


অতঃপর রামকু্ণ তাহার সহিত নিজের সাক্ষাৎকার বর্ণনা করেন 1১ 

প্রথমে আমি যখন তাকে দেখি, তখন আমি তাকে দাম্ভিক বলেই মনে 
করেছিলাম। আর তাই ছিল ম্বাভাবিক। সতবংশ, সম্মান-মর্ধাদা, ধন-সম্পদ, 
এমনি সব হাজারো! গুণের ভারে তিনি ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন ।...আমি যখন 
কোনো মানুষকে ভালে! ক'রে বুঝতে পারি তখন অকস্মাৎ আমি তার মতে। অবস্থা 
পাই। তখন আমি যদি ভগবানের দর্শন না পাই, তবে সব চেয়ে বড়ো পণ্ডিত 
মাহুষকেও আমার তৃণবত তুচ্ছ জ্ঞান হয়।...তাই নিজের অজানতে আমি হেসে 
ফেললাম-."কারণ, দেখলাম, এই লোকটি পাধিব বস্তু উপভোগ করেছেন । অথচ 
সেই সংগে ধর্মাচরিত জীবনও যাপন করেছেন। তিনি অনেকগুলি সন্তানের 
জনক। সন্তানগুলি সবাই অল্পবয়স্ক । তাই তিনি জ্ঞানী হওয়া সত্বেও পাধিব 
জগতের সংগে আপোষ করতে বাধ্য হয়েছেন। আমি তাকে বললাম, ‘আপনি 
আমাদের একালের জনক রাজ1। জনক রাজা পাধিব বস্তুর সংগে জড়িত ছিলেন। 
কিন্তু তিনি উচ্চতম উপলব্ধির অধিকারীও হয়েছিলেন। আপনিও পাধিব জগতের 
ংগে জড়িত আছেন, অথচ আপনার মন আছে ভগবানের সেই উধ্বলোকে । 
আমাকে ভগবান সম্পর্কে আপনি কিছু বলুন |" 

দেবেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণের নিকট বেদ হইতে কয়েকটি সুন্দর শ্লোক আবৃত্তি 
করিলেন ।* 


১ তখন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়স মাত্র চারি বৎসর | রামকৃষ্ণের পৃষ্ঠপোষক মথুরবাবু দেবেন্্রনাথের 
সহপাঠী ছিলেন। তিনিই দেবেন্দনাথের সহিত রামকৃষ্ণের পরিচয় করাইয়া দেন । এই সাক্ষাৎকারের 
কৌতুহলোদ্দীপক বিশদ বর্ণনা আমাদের ইউরোপীয় মনো-দেহ-বিজ্ঞানীদিগের ভালো লাগিতে পানে । 
প্রথম পরিচয় শেষ হইবার সংগে সংগেই রামকৃষ্ণ দেবেন্দ্রনাথকে পোশাক খুলিয়া বুক দেখা ইতে বলিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ বিশেষ বিস্মিত না হইয়া তাহাই করিলেন । ত্বকের বর্ণ ছিল রক্তিম । রামকৃষ্ণ তাহ! পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন। এই স্থায়ী রক্তিম! কোনে! কোনো ফোগাভ্যাসের অন্যতম বিশেষ লক্ষণ । রামকৃষ্ণ তাহার 
শিল্পদের বুক এবং নিশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণের ক্ষমতা পরীক্ষা না করিয়! কখনও তাহাদিগকে যোগাভ্যাস 
করিতে দিতেন না। 

২ প্ঝাড় লঠঠনের মতোই এই বিশ্ব । আমরা প্রত্যেকে *তাহার এক একটি বাতি। আমরা বদি 
দগ্ধ ন! হই, তবে সমগ্র ঝাড় অন্ধকার হইয়া থাকিবে । ভগবান তাহার মহিমা উদ্যঘোধিত করিবার জন্তাই 
মানমুযকে সষ্টি করিয়াছেন।” 

শৃণীর বর্ণনা অনুসারে রামকৃষ্ণ সরল ভাবে বলেন £ 

“অভুত! আমি যথন পঞ্চবটীতে ( দক্ষিণেশ্বরের উদ্ভানে ) বলিয়া ধ্যান করিতেছিলাম, তখন একটি 
ঝাড় লঠনের রূপই দেখিতে পাইলাম । দেবেন্দ্রনাথের নিশ্চয় গভীর পাণ্ডিত্য ছিল!” 


১৩০ রামকৃষ্ণের জীবন 


রামকষের সহিত দেবেন্দ্রনাথের আলাপ-আলোচনা ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুরেই 
চলিতে লাগিল । দেবেন্দ্রনাথ তাহার অতিথির চক্ষের দীপ্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন 
এবং রামক্কষ্চকে পরদিন একটি ভোজে নিমন্ত্রণ করিলেন । তবে সেই সংগে তিনি 
তাহাকে অন্থরোধ করিলেন যে, তিনি যদি আসিতে চান, তবে তিনি যেন “তাহার 
দেহটা একটু ঢাকিয়া আসেন”। কারণ তীর্থংকর রামকুষ্ণের পোশাঁক-পরিচ্ছদের 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। রামকৃষ্ণ দুষ্টামি করিয়া জবাব দিলেন, সে-ভরসা 
তিনি দিতে পারেন না। তিনি যেমন মাহুষ, তেমনভাবেই আছেন, এবং সেই 
ভাবেই তিনি আসিবেন। এই ভাবে মধুর সম্পর্ক অক্ষুণ্ন রাখিয়াই তাহারা বিদায় 
লইলেন। কিন্ত পরদিন প্রাতঃকালেই দেবেন্দ্রনাথের নিকট হইতে একটি সৌজন্তপূর্ণ 
পত্র আসিল, তাহাতে দেবেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণকে অনর্থক কষ্ট করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । এইভাবে ব্যাপারটি শেষ হইল । এমনি ভাবেই আভিজাত্য তাহার 
থাবার একটিমাত্র সন্মেহ আঘাত দিয়াই ভাববাদের স্বর্গে আপনাকে সাবধানে 
সরাইয়া ফেলিল। 

দয়ানন্দের বর্ণনা রামকৃষ্জ আরে! সংক্ষেপেই করেন। তিনি তাহাকে বিচার 
করিয়। দেখেন এবং আরো সাধারণ স্তরের মানুষ বলিয়া ভাবেন। তবে একথাও 
অবশ্য স্বীকার্ধ যে, যখন ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে তাহাদের ছইজনের সাক্ষাৎ হয়, তখনো আর্য- 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হয় নাই এবং তখনো সংস্কারক দয়ানন্দ কেবল মাত্র তাহার 
কর্মজীবনের মাঝামাঝি আসিয়া পৌছিয়াছেন। রামকষ্ণ দয়ানন্দকে বিচার করিয়া 
তাহার মধ্যে “সামান্য মাত্র শক্তির” পরিচয় পান। শক্তি বলিতে রামক্চ ভগবানের 
সহিত বাস্তবিক যোগাযোগের কথাই বলেন। বৈদিক প্রচারক দয়ানন্দের চরিত্রের 


১ দয়ানন্দের বক্ষেও রামকৃষ্ণ রক্তাভা লক্ষ্য করেন। ১৮৮৩ খ্বস্টাবের ২৮শে নভেম্বর তারিখের 
একটি সাক্ষাৎকার সম্পকে মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ( গরীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃত গ্রন্থে) যে উল্লেখ করিয়াছেন, রামকৃষ্ণ 
ভাহাতে দয়ানন্দ সম্পর্কে একটি অদ্ভুত মন্তব্য করেন, বলা হইয়াছে । বৈদিক দেবতাগণে কেশবচন্দর বিশ্বাস 
₹রিতেন না । রামকৃষ্ণ নাকি শুনিয়াছিলেন যে, দয়ানন্দ তাহার প্রতিবাদে কেশবচন্দ্রের সহিত বুদ্ধ করিতে 
য়া বলেন, ভগবান এতো কিছুই করিয়াছেন, তবে তিনি দেবতাগণকেই বা সৃষ্টি করিতে পারেন না কেন?” 
দনেকে'্বরবাদের ঘোর শক্র দয়ানন্দ যে-মতবাদ প্রচার করিতেন, তাহার সহিত ইহার কোনো! সামঞ্জস্য 
দাই । দয়ানন্দের কথাগুলি রামকৃষ্ণের নিকট বিকৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছিল, কিম্বা দেবতাদিগের সম্বন্ধে 
না বলিয়া এই কথাগুলি দয়ানন্দ বেদে বণিত যজ্ঞায়ি সম্পর্কে বলিয়াছিলেন,_বেদের অন্রাস্ততায় বিশ্বাসী 
চওয়ায় এই যজ্ঞায়ি সম্পর্কে দয়ানন্দের বিশ্বাস ছিল স্থির । আমি এই আপাত বৈপরীত্যের কোনে! সামগ্রন্ত 
ধা সমাধান খু জিয়া পাই না। 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩১ 


উৎপীড়িত হইবার এবং উৎপীড়ন করিবার দিকটি, বা তাহার বৈরীভাবাপক্ন সংগ্রামের 
দিকটি বা একমাত্র তিনিই নিভুলি, স্ৃতবাং, একমাত্র তাহার ইচ্ছাকেই সকলের 
উপর জোর করিয়া চাপাইয়! দেওয়ার অধিকার তাহার রহিয়াছে, তাহার এই কথা 
বারে বারে উত্তেজিতভাবে ঘোষণা! করিবার দিকটি, দয়ানন্দের আদর্শের কয়েকটি 
ত্রুটি রূপে রামকৃষ্ণের চক্ষে ধরা পড়িয়াছিল | রামকৃষ্ণ লক্ষ্য করেন, দয়ানন্দ দিবারাত্রি 
শান্ত্রবাকা লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন, শাস্ত্রের ব্যাখ্যা বিকৃত করিতেছেন, এবং 
একটি নৃতন সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু ব্যক্তি- 
গত এবং পাথিব সাফল্যের চিন্তা নত্যকারের ভগবৎ-প্রেমকে কলংকিত করে। তাই 
রামকৃষ্ণ দয়ানন্দ হইতে দূরে সরিয়। আনেন । 

কেশবচন্দ্র সেনের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল কিন্ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের । সে 
সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ঠ, স্বেহপরায়ণ এবং চিরস্থায়ী । 

রামকুষ্চ এবং কেশবচন্দ্র সম্পর্কে কিছু বলিবার পূর্বে আমি দুঃখের সহিত 
জানাইতে চাই, তাহাদের উভয়ের শিশ্যরাই পক্ষপাতদুষ্ট বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। 
একের শিষ্তের। অন্ত ভগবৎ ভক্তকে নিজেদের গুরুদেবের অন্গগতে পরিণত করিতে 
প্রচুর চেষ্টা করিরাছেন। রামকুষ্ণের শিস্তেরা তবু কেশবচন্দ্রকে সহাম্গভূতির চক্ষে 
দেখেন এবং তিনি পরমহংসকে শ্রদ্ধা করিতেন বলিয়া তাহাকে ধন্যবাদ দেন। কিন্ত 
ধকেশবচন্দ্ের অনেক শিষ্য ছিলেন, ধাহার1 কেশবচন্দ্রের অপেক্ষা রামকুষ্ণের বাস্তবিক 
বা কাল্পনিক প্রভাব-প্রতিষ্ঠার জন্য রামকৃষ্তকে কখনে1 ক্ষমা করিতে পারেন না। 
সুতরাং কেশবচন্দ্রের উপর রামক্কষ্ণের যে কোনও প্রভাব থাকিতে পারে, তাহ! 
অস্বীকার করিবার উদ্দেশ্যে তাহারা রামকৃষ্ণ এবং কেশবচন্দ্রের মধ্যে চিন্তার দৃস্তর 
ছুর্ঘংঘ্য একটি প্রাচীর খাড়া করিবার মতলব করিয়াছেন। তাহারা ম্বণার সহিত 
রামকৃষ্ণের সত্যকার মূলাকেও বিকৃত করিয়া তোলেন । যিনি রামরুষ্ের বাণী প্রচার 
করিয়া তাহাকে একদ। কার্ধে পরিণত করিয়া! তুলিয়াছিলেন, সেই বিবেকানন্দকেও 
তাহারা ঘ্বণা করিতেন ।১ 

১ আমি প্রধানত বি. মজুমদার-রচিত পুস্তিকা Professor Mas Muller on Ramakrishng 1 

The World on K. Chunder Sen (১৯০, কলিকাতা) পুন্কের কখা ভাবিতেছি। তুলনীয়, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ ‘Absurd Iwention and Reports made to Maz Muller by the Disciples 
of Ramakrishna’, ওয় পরিচ্ছেদ 2 “Diflerences tetween Two Doctrines, অবং সর্বোপরি 
অপমানজনক পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ Concerning Vivekananda, the Informant of Mux Muller; 
্বামী বিবেকানন্দ ধর্ম সংক্রান্ত বিতর্কে প্রচণ্ডভাবে যে সকল আ্যাংলো-মাফিন পাদরিদের আঘাত করিয়া 
ছিলেন, এই পরিচ্ছেদে তাহাদের সহিত হাত মিলাইতে-ও লেখক বিন্দুম:ত্র কুঠিত হন নাই । 


১৩২ রামকুষ্ণের জীবন 


আমি কেশবচন্দ্রের রচনার কতিপয় সুন্দর ও সজীব পৃষ্ঠা পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, 
তাহাতে বিবেকানন্দের চিন্তা ও ধর্মের পূর্বাভাস ম্পষ্টরপেইরহিয়াছে । আমি সেগুলি 
পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি যে, রামকৃষ্ণ মিশন এ বিষয়ে নীরব ও বিশ্বত থাকায় ব্রাক্ষর! 
মনে মনে ক্ষুব্ধ হইয়াছেন | এই অবিচারের সংশোধনের জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব। কারণ, আমার বিশ্বাস, এই ব্যাপারটি বুদ্ধিহীনতারই পরিচয়। কিন্তু যে 
সকল ব্রাঙ্মঘমাজী কেশবচন্দ্রকে তাঁহাদের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিতে 
চান এবং রামরুষ্ের প্রতি কেশবচন্দ্রের যে নিঃস্বার্থ প্রীতি ছিল, তাহাকে চাপ] দিতে 
চেষ্ট! করেন, তাহার! কেশবচন্ত্রের স্বতিকেই আঘাত করেন । কেশবচন্ত্র যখন তাহার 
খ্যাতি ও চিন্তাশক্তির শীর্ষদেশে, তখন হইতে তাহার শেষ দিন পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরের 
এই ক্ষুত্র, হয় অখ্যাত, নয় বিকৃতভাবে ব্যাখ্যাত, মানুষটির জন্য যে শ্রদ্ধা ও স্সেহের 
মনোভাব পোষণ করিতেন, শ্রদ্ধা ও প্রীতির উপযুক্ত কেশবচন্দ্রের সমগ্র জীবনের মধ্যে 
আমাদের কাছে তেমন আদরের আর কিছুই নাই। এ “ভগবৎ-উন্মত্ত’ মানুষটির 
সহিত শ্রেষ্ঠ চিন্তাবীর কেশবচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকায় ব্রাহ্মদের আত্মম্তরিতায় 
আঘাত লাগিত। এবং তাহারই ফলে তাহারা কেশবচন্দ্রের বিভিন্ন রচনা হইতে 
তাহাদের মতে, রামকৃষ্ণের উচ্ছংখল ভাবোচ্ছাস১ সম্পর্কে কেশবচন্দ্রের সদর্প বিরুদ্ধ 
মতামতগুলিকে যতোই উদ্ধৃত করিতে লাগিলেন, ততোই রামকুষ্ণের সহিত 
কেশবচন্ত্রের বাস্তবিক সম্পর্কটি আরো বিস্ময়কর হইয়া উঠিল । 


১ বি. মজুমদার রচিত পূর্বেলিখিত পুস্তকের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য। কেশবচন্দ্র তাহার যোগ 
সংক্রান্ত প্রবন্ধে বলেন £ “জ্ঞান ও ভক্তি, কথা দুইটি পরম্পরের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইতে পারে । যিনি 
জানী, কেবল তাহার পক্ষেই ভক্তি সম্ভব । অজ্ঞান ভক্ত অসম্ভব |” কিন্তু ইহাতে রামকৃষ্ণের ধর্মভাবে। 
চ্ছাসকে নিন্দা করা হয় না। কারণ, সেজন্য প্রথমে প্রমাণ করা প্রয়োজন যে, রামকৃষ্ণের ধর্মভাবোচ্ছাসের 
মধ্যে কোনে! প্রকারের জ্ঞান ছিল না । ইহা হইতে কেবলমাত্র লক্ষ্য কর! যায় যে, কেশবচন্দ্রের ধ্যান- 
ধারণার প্রকৃতি ভিন্ন রূপ ছিল। কেশবচন্দ্রের নিকট সর্বোচ্চ অবস্থা ছিল পরমপুরুষের সহিত মনের 
মিলন-_যে-মিলনের ফলে জীবন, সমাজ এবং গৃহের বহু বিভিন্ন কর্মব্যস্ডতার মধ্যেও মানুষের ব্যবহারিক 
বৃদ্ধি অন্পষ্ট হয় না। কেশবচন্ত্রের মতামতগুলি ত্রান্দ-সমাজের আধ্যাত্মিক এঁতিহোর অনুসারী 
ছিল। পরে, তৃতীয় পরিচ্ছেদে, বি. মজুমদার কেশবচন্দ্রের একটি উক্তি উদ্ধৃত করেনঃ “যোগী 
যদি যোগের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে, তবে সে যোগীকে শত ধিক ।**"যাহাদের পালনের ভার ভগবান 
আমাদের উপর ন্যস্ত করিয়াছেন, তাহাদিগকে ত্যাগ করা পাপ।” বি. মজুমদার দাবী করেন যে, তিনি, 
কেশবচন্দের এই উক্তির মধ্যে রামকৃষ্ণের প্রতি ইংগিত লক্ষ্য করিয়াছেন । রামকৃষ্ণ তাহার স্ত্রীর প্রতি 
তাহার কর্তব্য পালন করিতেছিলেন না। কিন্তু রামকৃষ্ণ ভাহার স্ত্রীর প্রতি অবহেলা! করিতেছিলেন” 
একথা বল! মিথ্যা | স্ত্রীর প্রতি তাঁহার প্রেম কেবল শুদ্ধ এবং সুগভীর ছিল না। স্ত্রীর মধ্যে প্রেমকে 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩৩ 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিই গুরু, অর্থাৎ ভগবান এবং নিজের মধ্যে 
একজন মধ্যস্থ, গ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্র যদি সেরূপ কোনো গুরু গ্রহণ না করিয়! 
থাকেন,১ যাহার ফলে কেশবচন্দ্রকে রামরুষ্ণের শিশ্ত বলিয়া দাবী করিবার-_ 
রামকষ্ণের শিস্যেরা এইরূপ দাবী করেনং__উপায় কাহারও না থাকে, তকে 
কেশবচন্দ্রের উদার মনোভাব যে সকল প্রকার £মহত্বকে গ্রহণের জন্য সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিল, তাহা বলা চলে। কারণ, কেশবচন্দ্রের সত্যের প্রতি প্রীতি এত 
ব্যাপক ছিল যে, তাহাতে আত্মন্তরিতার বিদ্দুমাত্রও স্থান ছিল না। স্তরাং 
শিক্ষক কেশবচন্দ্র শিক্ষালাভ করিতে সর্বদাই প্রস্তত ছিলেন।* তিনি নিজের 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “আমি জাত ছাত্র।...সকল বস্তই আমার শিক্ষক । 
আমি সকল কিছু হইতে শিক্ষালাভ করি।”৪ স্তরাং তিনি ভগবৎ-উন্বত্ত 
রামকুষ্ণের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ না করিয়া কেমন করিয়া পারেন? 

১৮৭৫ খৃন্টাব্দের গোড়ার দিকে কয়েক মাস কেশবচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী 
একটি বাগানবাড়ীতে সশিষ্য বাস করিতেছিলেন। রামরুঞ্চ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যান« এবং বলেন £ 


কেমন করিয়া উদ্বুদ্ধ করিতে হয়, তাহাও তিনি জানিতেন, যে-প্রেম তাহার স্ত্রীর নিকট শান্তি ও সাত্বনার 
উৎসে পরিণত হইয়াছিল রামকৃষ্ণ স্ত্রীর প্রতি তাহার দায়িতকে কিরূপ গুরুত্বের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং তাহার শিশ্তদিগকে তিনি কিরূপে তাহাদিগের উপর নির্ভরশীল পিতামাতা এবং স্ত্রী ও পুত্রকল্যাগের 
প্রতি গৃহীত দায়িত্ব পালনে অবহেলা করিতে দেন নাই, তাহা ইতিপুবেই আমি আলোচনা! করিয়াছি। 

১ কেশবচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “আমার ধর্ম-জীবনের আ'রম্ত হইতে, হে ভগবান, আমি কেবলই তোমার 
নিকট হইতে আমার শিক্ষা ও দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি 1*.” 

২ এই খণ্ডের শেষে ইংরাজী সংস্করণের প্রকাশের টীকা দ্রষ্টব্য ।-_অনুঃ 

৩ আনন্দের বিষয় যে, আমি যে মত পোষণ করি, তাহা আমি কেশবচন্লের খৃস্টান শিল্প মণিলাল সি. 
পারেখ-লিখিত বিশ্বাসোজ্ছল সুন্দর গ্রস্থ “ব্রহ্মধি কেশবচন্ত্র সেন”-এর মধ্যেও লক্ষ্য করিয়াছি । ( 'ব্রহ্মা্ধি 
কেশবচন্দ্র সেন’, ১৯২৬ খ্রস্টাব্দে ওরিরেন্টাল ক্রাইন্ট হাউস, রাঁজকোট, বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হইয়াছে) 
মণিলাল দি. পারেখ স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে কেশবচন্রের নিকট সম্ভবত রামকৃষ্ণ বতোথানি খণী 
ছিলেন, তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী খণী ছিলেন কেশবচন্দ্র,--রামকৃষ্ণের নিকট । কিন্তু উহার মধ্যে মণি” 
লাল আমার মতোই কেশবচন্দ্রের মানসিক উদারতা এবং মহৎ হৃদয়ের প্রশংসা! করিবার অন্যতম কারণের 
সন্ধান পাইয়াছেন। 

৪ কিন্ত কেশবচন্দ্র এ কথাও বলেনঃ “প্রত্যেকটি মানুষের প্রত্যেকটি গুণের আকাজ্ী হইবার 
শক্তি ভগবান আমার মধ্যে শ্যস্ত করিয়াছেন ।” 

& রামকৃষ্ণ কেশবচস্দ্রকে ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম দেখেন । এ সময় কেশবচন্্র আছি ব্রাহ্ম সমাজের 
পরিচালনায় দেবেন্দ্রনাথের সহকারিত্ব করিতেছিলেন। কেশবচত্রের মুখ রামকৃষের চোখে পড়ে । সে 


১৩৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


“শুনলাম, তুমি নাকি ভগবানের দর্শন পেয়েছ । কি দেখেছ, আমি তাই 
দেখতে এলাম ।” 

বলিয়! রামকুষ্ণ একটি বিখ্যাত শ্যামা-গঙ্গীত গাহিলেন । এবং গাহিতে গাহিতেই 
ভাবাবিষ্ট হইলেন। যুক্তিবাদী হিন্দুদের নিকটও এইরূপ দৃশ্য অসাধারণ কিছুই ছিল 
না। আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি, কেশবচন্দ্র এই ধরণের ভক্তির, বলা চলে অসুস্থ, 
প্রকাশ-ভংগিকে যথেষ্ট সন্দেহের চক্ষেই দেখিতেন। স্বতরাং রামকুষ্চ তাহার 
ভ্রাতুপ্পুত্রের সাধ্যযত্বে যখন সমাধি হইতে জাগিয়া উঠিলেন,১ তখন তিনি যদি 
অদ্বিতীয় অনন্ত ভগবান সম্পর্কে অনর্গল সুন্দর কতকগুলি কথ! উচ্চারণ না করিতেন, 
তবে কেশবচন্দ্র বিন্দুমাত্রও বিমুগ্ধ বিস্মিত হইতেন না। রামকৃষ্ণের এই ভাবোচ্ছাস- 
অন্তপ্রাণিত অনর্গল কথাগুলির মধ্যেও তাহার শ্লেষাস্মক বিচারবুদ্ধি বিদ্দুমাত্রও 
ব্যাহত ছিল না এবং এই ব্যাপারটাই কেশবচন্দ্রকে বিস্মিত বিচলিত করিল। 
'কেশবচন্দ্র তাহার শি্যদিগকে এই বিষয়টি লক্ষ্য করিতে বলিলেন। অল্পকালের 
মধ্যেই কেশবচন্দ্রেরে আর কোন সংশয় রহিল না যে, একজন অসাধারণ 
ব্যক্তির সংস্পর্শে তিনি অসিয়াছেন। এই অসাধারণত্ব কি, কেশবচন্্ু 
তাহার সন্ধান করিতে চাহিলেন। তাঁহাদের বন্ধুত্ব হইল। কেশবচন্ত্ 
তাহার ব্রহ্ম-সমাজের উৎসবে রামকুষ্চকে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। মাঝে 
মাঝে তিনি রামকৃষ্তকে মন্দির হইতে গঙ্জাতীরে বেড়াইবার জন্তও সংগে লইয়া 
যাইতেন। কেশবচন্দ্রের মন ছিল উদার, তাই তিনি রামকষ্ণের মধ্যে যাহা কিছুই 


মুখ সহজে ভুলিবার মতো ছিল না । কেশবচন্ত্র ছিলেন দীর্ঘকায়, তাহার :খমণ্ডল ছিল ডি্বাকৃতি। “তাহার 

ত্বরণ ছিল ইতালীয়দের ন্যায় স্বচ্ছ” । (--ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ) কেশবচল্রের মানসিক অপবপ্থা, 
ভাহার মৃখমণ্ডলের হ্যায়, পশ্চিমের অপ্রথর শ্রধালোকে উদ্ভাসিত হইলেও, আত্মার গভীরে'তিনি ছিলেন 
“নিতান্ত ভারতীয় । রামকৃষ্ণ ধ্যানস্ব কেশবচন্্রকে লক্ষ্য করিয়া ভুল করেন নাই । রামরুষণ ১৮৬৫ 
ধবস্টাবের সাক্ষাৎকার সম্পর্কে বলেন? “কেশব সেনকে প্রথম দেখি আদি সমাজে | তাকের (বেদীর) উপর 
ক'জন বসেছে, কেশব মাঝখানে বসেছে । দেখলাম যেন কাষ্ঠবৎ। সেজবাবুকে বললুম' দেখ, ওর ফাৎনায় 
মাছ খেয়েছে ।" (শ্রীতীরামকৃষ্ণ-কপাম্বত। ২য় ভাগ, ২০৭ পৃঃ-_অনুঃ) উপমাটি অত্যন্ত পরিচিত, অর্থ, 
ভগবান তাহার প্রার্থনায় সাড়া দিতেছেন। ) 

১ ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উপকারার্থে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, রামকৃকে তাহার ভাবাবেশ হইতে 
জাগাইবার জন্য ভাধাবেশের তীব্রতা এবং প্রকারভেদ অনুসারে তাহার কানে ভগবানের বিভিন্ন মন্ত 
উচ্চারণ করিতে ইত । আত্মিক অভিনিবেশের লক্ষণ তখন অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিত ; এবং প্রারম্ভিক 
দৈহিক বিশুংখলার কথা যলা সম্ভব ছিল না; সমস্ত কিছুই আত্মিক শক্তির বশীভূত থাকিত। 
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আবিফার করিলেন, তাহাই তিনি অন্ান্ত সবাইকে জানাইতে লাগিলেন; বক্তৃতায়, 
পত্রিকাদিতে, রচনায়, ইংরেজিতে, বাংলায় সর্বত্রই সর্বভাবে তিনি রামরুফের কথা 
কহিতে লাগিলেন। কেশবচন্দ্র তাহার নিজের খ্যাতিকে রামক্ষ্ণের হাতে 
তুলিয়া দিলেন। এপর্যন্ত রামক্ষ্ণের:খ্যাতি, ছুই একটি ব্যতিক্রম ছাড়া, ধর্মভীরু 
জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে নাই। কেশবচন্ত্র অল্পকালের মধ্যেই বাংলায় 
এবং বাংলার বাহিরে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের কাছে তাহাকে পৌছাইয়। দিলেন। 
গ্রন্থবিদ্যাহীন, সংস্কৃতশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ, লিখন পঠনে অপটু, এই অজ্ঞাতনামা 
মানুষটির কাছে ব্রাহ্মদমাজের বিখ্যাত নেতা এবং বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে, সম্মানে ও 
মর্ধদায় সমৃদ্ধ কেশবচন্দ্র যেভাবে নতি স্বীকার করিলেন, তাহা সত্যই প্রশংসনীয় । 
কিন্তু রামকৃষ্ণের স্থগভীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি কেশবচন্দ্রকে বিভ্রান্ত করিয়া দিল। কেশব- 
চন্দ্র শিষ্ের মতো রামরুষ্ণের পদতলে বনিম1 রহিলেন। ইহার অর্থ এই নহে যে, 
কেশবচন্ত্র রামকুষ্জের শিষ্যত্ব লইলেন, যেমনটি রামকৃষ্ণের কোনো কোনো 
অত্যুৎ্সাহী শিষ্য দাবী করেন। ইহাও সত্য নহে যে, কেশবচন্দ্র তাঁহার মূল 
চিন্তার কোনেো। কোনোটি রামকঞ্চের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।১ কারণ 
এ সকল ধারণা রামকৃষ্ণের সহিত কেশবচন্ত্রের প্রথম সাক্ষাতের পূর্বেই কেশবচন্ত্রের 
মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছিল | আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, ১৮৬২ খৃন্টাব্দের পরেই কেশবচন্জ্র 
বিভিন্ন ধর্মের আদিম এক্য এবং সেগুলির সংগতিবিধান সম্পর্কে চিন্তা করিতে শুরু 
করিয়াছেন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে তিনি বলেন £ “সমস্ত সত্যই সকলের কাছে সমান, 
কারণ, সকল সত্যই ভগবানের সতা। সত্য যেমন কেবল ইউরোপবাদীর নহে, 
তেমনি তাহা কেবল এশিয়াবানীরও নহে, তেমনি তাহা কেবল আপনার 
নহে, কেবল আমার নহে ।” ১৮৬৯ খৃন্টাব্দে ‘ভাবী ধর্মী Future Church 
সম্পর্কে বক্তৃতা প্রনংগে কফেশবচন্দ্র সকল ধর্মের একটি বিপুল সমন্বয় কল্পনা 
করেন। এই সমন্বয়ের মধ্যে সকল ধর্ম তাহার স্ব স্ব পার্থক্য, সংগীত-যন্ত্রের স্বতন্ত্র 
হর ও স্বতন্ত্র ধ্বনি বজায় রাখিয়া পিতা ভগবান এবং ভ্রাতা মানবের বিশ্বব্যাপী 
জয়গানে একত্রিত হইবে। পাশ্চাত্যের জগৎ-পিতার ধারণার মতোই ভারতবর্ষে 
যুগে যুগে জগন্মাতার ধারণাটি প্রচলিত রহিয়াছে। সুতরাং জগন্মাতা সম্পফিত 
ধারণায় উপনীত হইবার জন্য কেশবচন্দ্রের রামকৃষ্ণকে যে কোনো প্রয়োজন ছিল» 
এমন দাবীও মিথ্য!। জগন্মাতা সম্পর্কে ধারণাটিকে রামকৃষ্ণ স্ুটি করেন লাই 
রামকষ্ণের স্বতির ভাণ্ডারে সঞ্চিত রামপ্রাসাদের গানগুলির মধ্যেও সেই মা'র 
১ এই খণ্ডের শেষে ইংরাজী সংস্করণের প্রকাশের টাকা জর্টব্য।-অনুঃ 1 


১৩৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


কথাই বিভিন্ন স্থরে গীত হইয়াছে । দেবেন্দ্রনাথের পৌরোহিত্যের যুগেই ব্রাঙ্গ- 
সমাজে ভগবানের মাতৃত্ব সম্পর্কে ধারণাটি গৃহীত হইয়াছিল। তাই কেশবচন্দ্রের 
শিষ্যরা তাহাদের গুরুদেবের রচনা হইতে মাতৃবন্দনা উদ্ধত করিতে বেগ পাননাই ৷ 

জগন্মাতা এবং তাহার ভক্তদের ভ্রাতৃত্ব এই দুইটি সহজাত ধারণার প্রকাশ বা 
অনুষ্ঠান যে রূপই হউক, ধারণা দুইটি যে স্তন্দর, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 
ধারণ! হিসাবে এ ছুইটিকে কেশবচন্দ্র ইতিপূর্বেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
অকপট বিশ্বাসের জোরে সেগুলি পুনরায় সপ্ধীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
রামকুষের মতো! মান্থষের মধ্যে জীবন্ত শক্তিমান অবস্থায় এই দুইটি ধারণার সাক্ষাৎ 
পাওয়া ছিল স্বতন্ত্র কথা । এই ক্ষুদ্র সর্বহারা মানুষটি থিওরি লইয়া মাথা ঘামান 
নাই। তাহার অস্তিত্বই ছিল যথেষ্ট। তাহার অস্তিত্ব ছিল ভগবান এবং ভক্তদের 
মধ্যে যোগাযোগের অস্তিত্ব । তাহার অস্তিত্ব ছিল “মা” এবং তাহার প্রিয়জনের মধ্যে 
সম্পর্কের অস্তিত্ব। তিনি ‘মাকে’ দেখিয়াছিলেন। তাহার মধ্য দিয়াই "মা? দৃষ্ 
হুইয়াছিলেন, “মা” স্পষ্ট হইয়াছিলেন ৷ ধাহারাই এই অন্ুভূৃতি-প্রতিভার সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন, তাহারাই দেবীর উষ্ণ নিঃশ্বাস এবং তাহার সুন্দর বাহুবদ্ধের স্পর্শ 
"অমুভব করিয়াছিলেন । কেশব নিজেও ছিলেন ভক্ত, ভালোবাসার মধ্য দিয়! তিনি 
বিশ্বাস করিতে চাহিয়াছিলেন। স্থতরাং রামরুষ্ণের ন্যায় অন্ুতভূতি-প্রতিভাকে 
আবিষ্কার কর! এবং তাহার নিবিড় সংস্পর্শে আসা কেশবচন্দ্রের পক্ষে কী অপূর্বই না 
হইয়াছিল 1... 


৯. ১৮৬২ খৃস্টাব্দে ঃ কেশবচন্দ্র তখনো! দেবেন্দ্রনাথের আদি ব্রাহ্ম.সমাজে পৌরোহিত্য করিতেন, 
তখন একটি গ্যামাসঙ্গীত গীত হয় £ “মায়ের কোলে বসে” ইত্যাদি । 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্ম সমাজের কড়চা £ «না, তোমার করুণ! দিয়ে বাঁধো, মা, তুমি এসো, মাঃ তোমার 
কাছে নাও।” ইত্যাদি। 

১৮৭৫ খৃঁস্টাব্দেঃ “আমি সুখী । আমি আমার মার অন্তরে নিমজ্জিত হুইয়াছি, আমি মার সত্তানদের 
মধ্যে রহিয়াছি । মা তাহার সত্ভানদের সহিত নৃত্য করেন ।*** 

কিস্ত এই শেষোক্ত ভারিখটির পূর্বেই কেশবচন্দ্রের সহিত রামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ঘটে । বি. মজুমদার 
কলচিত পুলি খত গ্রন্থ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য । 

২ প্রনথলাল সেন বলেন, কেশচবনত্র প্রতিদিনই ভগবানের নিকট নিজেকে বলিতেন £ 

ন্উপামনাই তোমার প্রধান কর্তব্য হোক । অবিরাম, উৎসাহভরে তুমি উপাসনা করে! । একাকী, 
এবং একজে। উপাসনাই তোমার জীবনের একমাত্র উপজীব্য হোক ।” 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩৭ 


কেশবচন্দ্রের অন্যতম জীবনীকার চিরঞ্জীব শর্মা বলেন, “রামকুষ্ণের সহজ, সরল, 
উদার, মধুর প্রকৃতি কেশবচন্দ্রের যোগাভ্যান এবং ধর্ম সম্পর্কে বিশুদ্ধ ধারণাকে 
অনেক পরিমাণে প্রভাবিত করে ।” 

কেশবচন্দ্রের অন্যতম ধর্ম-প্রচারক শিষ্য বাবু গিরিশচন্দ্র সেন” লিখিয়াছেন ঃ 


“শিশুর ন্যায় সহজ বাত্নল্যে মধুর মাতৃ নামে ভগবানকে ডাকিবার ধারণাটি 
কেশবচন্দ্র রামকুষ্ণের নিকট হইতেই পাইয়াছিলেন।... 

উপরোক্ত কথাগুলির কেবল উদ্ধত শেষাংশ সম্পর্কে কিছু বলা প্রয়োজন : কারণ, 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, ভগবানকে মাতৃরূপে আহ্বান করিবার জন্য 
কেশবচন্ত্র রামকুষ্ণের অপেক্ষা করেন নাই। অবশ্য রামকুষ্ণ এই আহ্বানের মধ্যে 
নৃতন করিয়া বাৎসল্য, আশু নিশ্চয়তা এবং শিশুর সহজ সারল্য আনিয়! 
দিয়াছিলেন। স্থতরাং ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র যখন প্রচার করিতে লাগিলেন 
যে, তাহার পথ রামকুষ্ণের পথের সহিত মিলিত হইয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়াছে, 
তখন তাহা নববিধানের আবিষ্কার মাত্র ছিল না, বরং তাহা ছিল কেশবচন্ত্রের ধর্ম 
বিশ্বাস এবং উল্লামের ছুনিবার, এক উৎসার, যে উৎসার, তাহার বাণীকে বিশ্বের 
দরবারে ঘোষণা করিবার জন্য তাহাকে বাধ্য করিয়াছিল । 


১. ধধর্মতন্ব' পত্রিকায় প্রকাশিত পরমহংস রামকৃষের জীবন ও বাণী সম্পর্কে প্রবন্ধ । 

২ রামকৃকের ভক্তরা বাবু গিরিশচন্দ্র দেন এবং চিরঞ্জীব শমার রচনা! হইতে যে সকল অংশ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, সেগুলি কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্ম সমাজের উপর রামকৃষের প্রভাবকে অতিরঞ্জিত করিয়াছে । 
প্রমাণের বাড়াবাড়িট। মানুষকে সন্দেহভাজন করিয়া তোলে । চিরপ্রীব যে বলিয়াছেন, “কেশবচন্রেক্স 
ভগবানকে মাতৃরূপে পূজা করা রামকৃষ্ণের প্রভাবের ফলেই ঘটিয়াছিল” ইহা তথ্যবিরোধী। রা'মকৃষ্ণের 
দৃষ্টান্ত ত্রাক্মসমাজে মাতৃপুজার ধারাটিকে পরিপুষ্ট করিয়াছিল, একথ! বলিলেই যথেষ্ট হইবে। ব্রাহ্ম 
সমাজের অনুষ্ঠান ও আংগিকগুলি কঠিন ছিল বল! চলে। বাবু গিরিশচন্দ্র সেনের কথায়, প্রামকৃঞ্ণের 
ছায়ায় তাহা অনেকখানি নরম হইয়াছিল ।” 

৩ তবে প্রতাপচন্ত্র তাহার রচিত কেশবচন্দ্রের সহানুভৃতিপুর্ণ জীবনী গ্রন্থে শ্বীকার করেন যে, রাম- 
কৃষ্ণের সহিত কেশবচল্লের সাক্ষাতের ফলে 'নববিধানের' মূল একেশ্বরবাদী রূপের কোনো পরিবর্তন হয় 
নাই, কেবল তাহার ফলে কেশবচন্ত্র একেশ্বরবাদকে আরে! আপোবমনোভাবাপর ও সহজগ্রাহারূণে 
প্রকাশ ও প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন, এই মাত্র । 

রামকৃষ্ণ হিন্দুধর্মের অনেকেশ্বরবাদের মূল ভাবগুলিকে একটি চয়নপন্থী আধ্যাত্মিকতার মৌলিক 
কাঠামোর মধ্যে সংগ্রহও সঞ্চিত করিয়াছিলেন । এই অদ্ভুতচয়নপন্থিতা হইতেই কেশবচন্লরের গুপগ্রাহী মনে 
তাহার নিজের ধর্মান্দোলনের আধ্যাত্মিক গঠনটিকে আরে! বিস্তৃত করিবার কথা উদ্দিত হইয়াছিল ।-.- 
হিন্দুধর্মে ভগবানের যে বহু বিভিন্ন গুণের ভাবগুলি প্রচলিত রহিয়াছে, সেগুলি হ্গতঃই কেশবচন্রের নিকট 
সুন্দর এবং সত্যক্ষপে প্রতিভাত হইয়াছিল। এবং কেশবচন্ত্র বুবিয়াছিলেন, তাঁহার ধর্মমতকে দেশের 


১৩৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


ত্রাহ্মণদিগের নিকট রামকৃষ্ণ ছিলেন এক বিস্ময়কর শক্তির উৎস। তিনি 
ছিলেন পেপ্টেকস্ট উৎসবে? আযাপস্ল্গণের* মন্তকের উধে্ব প্রজ্জলিত নর্তমান 
বহ্ছির একটি শিখা, যে শিখ! দগ্ধ হইতেছিল এবং আলোক দান করিতেছিল। 
রামকুঞ্জ ছিলেন ব্রাহ্মণদের যেমন অকপট বন্ধু, তেমনই বিচারক । তিনি তাঁহাদের 
যেমন স্সেহ করিতেন, তেমনি করিতেন তীব্র কঠোর সমালোচনা । 

রামকৃষ্ণ যখন সর্বপ্রথম পরিদর্শন করেন, তখন তাহার অন্তর্তেদী ও কৌতুক- 
পরায়ণ দৃষ্টির ব্রান্ম-সমাজের শ্রেষ্ট সদস্যগণের প্রথাগত ভক্তির দিকটি উদ্ঘাটিত হইয়। 
যায়। তাহার প্রদত্ত রসিকতাপূর্ণ বিবরণী নিয়্োক্তরূপ* £ 

আচার্য বলেন, “আস্বন, আমরা “তার” সংগে যোগসাধন করি??? আমি 
ভাবলাম, “এবার তার। বুঝি অস্তজগতে যাবেন এবং সেখানে অনেকক্ষণ থাকবেন ।' 
ওমা, কয়েক মিনিট না যেতেই তারা সকলেই চোখ মেললেন। আমি ত অবাক। 
এই সামান্ত মাত্র ধ্যান ক'রেই কেউ কখনো তাঁর সন্ধান পায়? অনুষ্ঠান শেষ 
হবার পর আমি একল! ছিলাম, তখন কেশবকে এ সম্বন্ধে বললাম £ “উপাঁসনা- 
সভায় যখন ওঁরা চোখ মুর্দে ছিলেন তখন আমি গুদের লক্ষ্য করছিলাম । আমার কি 
মনে হচ্চিল জানো? মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আমি গাছের তলায় এই ভাবে 
বাদরগুলোকে বসে থাকতে দেখেছি। অনড়, অসাড়, যেন কিছুই জানে না।-..কিস্ত 
তারা তখন একটু বাদে কোন্‌ বাগানে কোথায় গিয়ে কি ফল ছিড়বে, কি মূল 
তুলবে, কি অন্য খাবার যোগাড় করবে, তার কথাই ভাবছিল, আর তলে তলে লব 
মতলব আ্বাটছিল। তোমার শিষ্যরা আজ যেভাবে ভগবানের সংগে যোগ সাধন 
করলেন তা তার চেয়ে বেশী কিছু হলো মনে হয় না 1” 

“লোকের নিকট বোধগম্য করিয়! তুলিতে হইলে সেগুলিকে সত্য এবং সুন্দররূপে গ্রহণ করাই ছিল অত্রাস্ত 
উপায় । অবশ্য, কেশবচন্দ্র তাহার একেশ্বরবাদের সহজ সরল বিশ্বব্যাপী ভতিকে তু রাখিয়।ছিলেন। 
কিন্তু দুঃখের সহিত সেই সংগে মজুমদার বলিয়াছেন, ভগবানের বহু গুণের সহিত মিশ্রিত করিয়া] একেস্বর- 
বাদকে এইরূপ ব্যাথ্য। ও প্রচার করার ফলে তাহা জনপ্রিয় পৌঁতুলিকতার পক্ষেই ব্যবহৃত হইয়াছে। 

১ পেণ্টেকস্ট উৎসব--মিশর হইতে ইহুদি জাতির প্রত্যাবর্তনের স্থতি দিবস হিসাবে ইহুদিরা বসস্তকালে 
যে ‘পাস-ওভার' উৎসব পালন করেন, তাহার পঞ্চাশ দিন বাদে ইহুদিরা এই উৎসব পালন করেন। 
€পেশ্টেকস্ট' শব্দের অর্থ গ্রীক ভাষায় পঞ্চাণৎ।--অনুঃ 

২ আযাপস্ল্রা--প্রচার দূতরা । এখানে খ্বস্টের প্রাথমিক দ্বাদশ প্রচার দূতের কথা বল! হইতেছে। 

-অনুং 

ও ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত “The F০০৫ ৩9106” বা ‘মৌনের মুখ’ (১৯২৬) ভুষ্টব্য ॥ 

অভেদানন্দও ব্রাক্মদমাজ এবং রামকৃ্ষের বিষয়ে একটি অনুপ বিবরণী দেন। 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩৯ 


ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা সংগীতের মধ্যে এই কথাগুলি আছে £ “প্রতিদিন 
প্রতিক্ষণ ভগবানের চিন্তা করো, তাহার পূজা করে! ৷” 

রামকৃষ্ণ গায়ককে থামাইয়া বলিলেন, “গানটি বদলাইয়! বল! উচিত, দিনে 
দুবার ভগবানের উপাপনা করো, পুজা করো। যা সত্যি করেন, তাই বলুন না। 
ভগবানের কাছে মিছে কথা বলে লাভ কি?” 

আযাংলিকানদের১ মতোই কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্ম সমাজ যখন তাহাদের ধর্মমত 
প্রচার করিতেন, তখন তাহারা ইচ্ছা করিয়াই উন্নাসিক, দুর্বোধ্য এবং গুরুগস্ভীর 
একটি ভংগী অবলম্বন করিতেন। মনে হইত, তাহারা যেন সর্বদা পৌত্ুলিকতার 
কণামাত্র সন্দেহ সম্পর্কেও সন্ত্রস্ত সতর্ক হইয়া আছেন। রামকৃষ্ণ দুষ্টামি করিয়া 
ত্রাব্ষমাজকে নরম রকমের পৌত্তলিকবাদী নাম দিয়াছিলেন। কথাটি নিতান্ত 
মিথ্যাও নয়। একদিন রামকৃষ্ণ শুনিলেন, কেশবচন্দ্র ভগবানের অনুপম গুণাবলী 
গণনা করিতেছেন । 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, “এত সব হিসাব দিচ্ছ কেন? ছেলে কি তার বাবাকে 
বলে, ‘ও বাবা, তোমার এতোগুলি বাড়ী আছে, এতোগুলি বাগান আছে, 
এতোগুলি ঘোড়া আছে, এই সব... যাহা কিছু আছে, ছেলের হাতে তুলে 
দেওয়াই তো বাবার পক্ষে স্বাভাবিক । তুমি যদি ভগবানকে এবং তার দানগুলিকে 
অতুলনীয় অসাধারণ কিছু ব'লে ভাবো, তবে তুমি তার সংগে কখনে। ঘনিষ্ঠভাবে 
মিলতে পারবে না, তার কাছে আসতে পারবে না। ভেবোও না যে তিনি তোমার 
কাছ থেকে বহু দূরে আছেন। ভেবো, তোমার সবচেয়ে নিকটবর্তী তিনি। এ 
রকম ভাবলেই তে। তিনি তোমার কাছে নিজেকে প্রকাশ করবেন।-..তুমি কি 
লক্ষ্য কর নি যে, যখন তুমি উচ্ছৃসিত হয়ে তার গুণ কীর্তন শুরু করো, তখন তুমি 
পৌত্তলিক হয়ে পড় ?”* 

কেশব তাহার এই দুর্বলতায় আঘাত পাইয়। প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। 
বলিতে লাগিলেন, তিনি পৌত্তলিকতাকে স্বণা করেন, তিনি নিরাকার ব্রঙ্গের 
উপাসক ৷ রামকৃষ্ণ কিন্ত শান্তভাবে উত্তর দিলেন £ 

“ভগবান সাকার এবং নিরাকার, ছুই-ই। মুত বা অন্ান্ত প্রতীকগুলি সমস্তই 


> আযাংলিকানরা__“চার্চ অব ইংল্যাণ্ডের' অনুবর্তী খুস্টানরা ।--অনুঃ 
২ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত গ্রন্থ এবং এরপ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসংগ' Life % 915 Ramakrishna 
৫ পৃষ্ঠা ভষ্টব্য। 


১১ 


১৪০ রামকৃষ্ণের জীবন 


তোমার গুণাবলীর মতোই সত্যি । আর এ গুণাবলী পৌত্তলিকতা থেকে পৃথক্‌ 
নয়। ওটা কেবল পৌত্তলিকতার কঠিন নীরন রূপ মাত্র ।” 
আবার বলিলেন £ 
“তুমি গৌড়া এবং পক্ষপাতদুষ্ট ছুই হতে চাও 1-..কিন্ত আমি, আমি প্রাণপণে 
চাই, ভগবানকে যতো রকমে পারি ততে! রকমে পূজো করতে । অবশ্য, আমার 
মনের আশা কখনো মেটে নি। আমি ফল-মূল দিয়ে পূজা করতে চাই, আমি তার 
পুণ্য নাম জপ করতে চাই, আমি তার ধ্যান করতে চাই, আমি তার গান গাইতে 
চাই, তার আনন্দে অধীর হ'য়ে নাচতে চাই ।-."যারা বিশ্বান করে, ভগবান 
নিরাকার, আর যার। বিশ্বাসকরে ভগবান সাকার, তারা উভয়েই ভগবানকে 
পায়। ছুটি মূল বস্তু হ'ল বিশ্বাস আর আত্মসমর্পণ ।-- ” 
আমি কেবল বিবর্ণ বিশু শব্গুলিকে উদ্ধৃত করিতে পারি। কিন্ত তাহার 
সেই জীবন্ত উপস্থিতি, তাহার ব্যক্তিত্বের জ্যোতিবিকাশ, তাহার কণ্ঠস্বর, তাহার 
দৃষ্টি, তাহার সেই মৃদু বিমোহন হানি, আমি কিছুই প্রকাশ করিতে পারি ন|। 
যিনিই রামকষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তিনিই সেগুলিকে ঠেকাইতে পারেন নাই। 
তাহার জীবন্ত স্থির নিশ্চিন্ত বিশ্বাসই তাহার দর্শকদিগকে সবাপেক্ষা অধিক অভিভূত 
করিত। অন্য লোকের মত তাহার বেশভূষা ছিল না, তাহার অলংকার ছিল না। 
যাহা ছিল তাহ! তাহার জীবনের অতল গভীরকে গোপন না করিয়া তাহাকে 
প্রকাশ করিয়া দিত। রামকৃষ্ণের মধ্যে তাহার জীবনের সকল গভীরতাই কুস্থমিত 
হইয়া প্রকাশ পাইত। এমন কি অধিকাংশ ধামিক মানুষের পক্ষেও ভগবান হইলেন 
একটা চিন্তার কাঠামো মাত্র-যে কাঠামোকে আশ্রয় করিয়া এই “অজ্ঞাত মহা 
স্থপ্টির”১ উপরে একটি আবরণ টানিয়া দেওয়! যায়। কিন্ত রামকষ্ণের বেলায় তাহ! 
ছিল ঠিক বিপরীত । তাহার মধ্য দিয়া ভগবান পরিস্বষ্ট হইতেন। কারণ, তিনি 
যখন কথা কহিতেন, তখন তিনি ভগবানে নিমগ্ন থাকিতেন। তিনি যেন জানার, 
তিনি ডুবিতেছেন, ভূবিবার পরমূহূর্তেই আবার ভাসিয়া উঠিতেছেন, আর সেই 
ংগে তিনি বহিয়া আনিতেছেন সমৃদ্র-শৈবালের সুমিষ্ট গন্ধ, মহাসমুদ্রের লবণাক্ত 
আস্বাদ। এই গন্ধ ও আস্বাদের দুর্বার প্রলোভন কে উপেক্ষা করিতে পারে? 
পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক মন হয়তো উহার বিশ্লেষণ করিতে পারে। কিন্তু উহার 
উপাদান যাহাই হউক, উহা হইতে উৎপন্ন বাস্তবতাকে কেহ সংশয় করিতে পারে 


বিখ্যাত ফরাসী লেখক বালজাকের একখানি উপন্াসের নাম। 
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না। এই ডুবুরি যখন তাহার স্বপ্নের গভীরতা হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন মহা মহ! 
সংশয়ীরাও তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেন, তাহার ছুই চক্ষের সমূত্রজ পত্রপুষ্পের 
সেই প্রতিফলনকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। কেশব এবং তাহার কয়েকজন শি্ত 
এই দৃষ্ত দেখিয়া মুগ্ধ বিমোহিত হইয়াছিলেন। 

গঙ্গাবক্ষে কেশবচন্দ্রের জাহাজ একদিক হইতে অন্যদিকে আনাগোনা 
করিতেছিল, রামকৃষ্ণ সেই জাহাজে বসিয়! অপূর্ব অদ্ভুত কথাগুলি উচ্চারণ করিতে- 
ছিলেন, তিনি যেন ভারতীয় প্লেটে?।১ তাহার সেই কথোপকথনগুলি একান্ত 
পঠনযোগ্য । এই কথোপকথনগুলির যিনি বিবরণী দিয়াছেন, তিনি পরবর্তীকালে 
রামকৃষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রচারক হইয়াছিলেন। তিনি প্রথমে মাস্ষের মধ্যে যে 
কখনো এই বিভিন্ন মানসিক গঠনের মিলন ঘটিতে পারে, তাহা দেখিয়! বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। বিস্মিত হইয়া ভাবিয়াছিলেন, এই ভগবৎ-উন্মত্ত মানুষটির সহিত এই 
সংসারী বৃদ্ধিবাদী ইংরাজ-উক্মত্ত মানুষ কেশবচন্দ্রের মিলিবার মত ঠাই কেমন করিয়া 
খাকিতে পারে? জাহাজের কামরার দোরের সন্মুখে কেশবচন্দ্রের শিষ্বুর! 
মধুমক্ষিকার মত দলে দলে ভীড় করিতেছিলেন। রামক্কুষ্ণের কথাগুলি মধু প্রবাহের 
মতো তাহার মুখ হইতে অনর্গল ক্ষরিত হইতেছিল এবং মক্ষিকার! তাহাতে নিমগ্ন 
হইতেছিলেন। 

“ইহা প্রায় পয়তাল্লিশ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল। অথচ সেদিন পরমহংসদেব 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেকটি কথা আজও যেন আমার শ্বৃতিতে অক্ষয় 
হইয়া লাগিয়া আছে। তাহার মতো করিয়া কথা বলিতে আমি আর কাহাকেও 
শুনি নাই। কথাগুলি বলিবার সময় তিনি কেশবচন্দ্রের কোলের দিকে ঘেষিয়া 
বনিতেন, তারপর নিজের অজ্ঞাতে কেশবচন্দ্রের কোলে নিজের খানিকটা দেহ স্তন্ত 
করিতেন । কিন্তু কেশবচন্ত্র স্থির হইয়া বসিয়! থাকিতেন, সরিবার জন্য বিন্দুমাত্রও 
নড়িতেন না। 

“রামকৃষ্ের চারিদিকে যাহারা বসিতেন, সঙ্গেহ স্থগভীর দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণ 
তাহাদের মুখের পানে তাকাইতেন এবং তাহাদের চোখ, কপাল, নাক, দাত ও 


১ প্লেটো_বিখ্যাত শ্রী দাশনিক | খ্ুষস্টপূর্ব ৪২৮ অন্দে ইহার জন্ম এবং খুস্টপূর্ব ৩৪৮ অবে ইহার 
মৃত্যু হয় । ইতি সক্রেতিসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্প ।--অনুঃ 
২ প্রীপ্রীরামকৃ্ককথাম্বতের লেখক “ম'-র (মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত) ১৮৮২ খ্ৃস্টান্দের ২৭ অক্টোবরের বিবরণীতে 
দুইটি কথোপকথন পাওয়া যায় । অন্য একজন প্রত্যক্ষ দ্রষ্টা নগেল্রনাথ গুপ্ত ১৮৮১ খ্ুস্টানে অন্য একটি 
সাক্ষাতের বিবরণী দিয়াছেন । ( মডার্ণ সিভিউ, কলিকাতা, মে, ১৯২৭ দ্রষ্টব্য । ) 


১৪২ রামকৃষ্ণের জীবন 


কান দেখিয়া একে একে তাহাদের প্রত্যেকের চরিত্র বর্ণনা করিতেন। চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা, দন্ত ও ললাটের ভাষ! রামকৃষ্ণের জানা ছিল। রামকৃষ্ণ তাহার সুন্দর 
মধুর তোংলামির সংগে কথা বলিতেছিলেন। এবার নিরাকার ব্রহ্মের বিষয় 
আনির! পড়িল। 

“তিনি ছুই তিনবার নিরাকার কথাটি উচ্চারণ করিলেন এবং তারপর ধীর 
শান্তভাবে সমাধিস্থ হইয়া গেলেন । লে যেন ডুবুরি, গভীর সমুদ্রে ডুবিয়া গেলেন |" 
আমর। মনোযোগের সহিত তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। তাহার সমস্ত দেহ 
শিথিল এবং পরে ঈষৎ শক্ত হইল । দেহের পেশী বা শির।উপশিরাগুলির মধ্যে 
কোনো প্রকার আবুঞ্চনের ভাব বা অন্য অংগ-প্রত্যংগে কোনে! প্রকার স্পন্দন বা 
চাঞ্চল্য দেখা গেল না। তাহার বসিবার ভংগীটি সাবলীল অথচ সম্পূর্ণরূপে স্থির 
ছিল। বদ্ধ অঞ্জলি কোলের উপর ন্যন্ত। ঈষৎ উন্নত মুখখানিতে একটি প্রশান্ত 
বিশ্রামের ভাব । চোখ ছুটি সম্পূর্ণ বন্ধ না হইলেও প্রায় বন্ধ ছিল, চোখের তারাগুলি 
উপরের দিকে হইতে ঘৃণিত ব| পাশের দিকে অপস্থত ছিল ন!; ছিল স্থির, নিশ্চল । 
একটি অপরূপ অবর্ণনীয় মৃদু হানিতে অধরোষ্ঠ ঈষৎ বিস্কারিত; দুই ঠোঁটের ফাকে 
শাদ। দাতের শুভ্রত| দেখ! যায়। হাসির মধ্যে বিস্ময়কর এমন কিছু, যাহা কোনো 
ফটোগ্রাফ কোনোদিন ধরিতে পারে নাই 1৮১ 

একটি গান গাহিয়া রামকুষ্ণের সমাধি ভংগ করা হইল 1... 

“রামকৃষ্ণ চোখ মেলিলেন এবং তাহার চারিদিকে তাকাইতে লাগিলেন, যেন 
অজানা অচেন। কোনে। স্থানে তিনি রহিয়াছেন। গান থামিল। পরমহংসদেব 
আমাদের পানে তাকাইয়া বলিলেন, “এরা কারা? তারপর তিনি মাথার তালুতে 
জোরে জোরে কয়েকবার আঘাত করিয়া উচ্চকঠে বলিতে লাগিলেন, নাম ! নাম! 
.--রামকুষ্ণ পরিপূর্ণরূপে সচেতন হইয়। উঠিলেন এবং সুমিষ্ট কে একটি শ্যামাসংগীত 
ধরিলেন।” 

ম। এবং পরমপুরুষ এক, রামকৃষ্ণ এই গানটি গাহিলেন। গাহিলেন, মা আত্মার 
ঘুড়ি ছাড়িয় দিয়াছেন, আত্মার ঘুড়ি পরমানন্দে উড়িতেছে। কিন্ত মায়ার সুতি] 
দিয়া মা তাহাকে আপনার কাছে ধরিয়া রাখিয়াছেন ।* 


১ নগেন্্রনাথ গুপ্ত । 

‘ম্‌’ অন্ত একটি ভাবাবেশের বর্ণনা! দিয়াছেন। রামকৃষ্ণ তথন ‘মার’ উদ্দেশ্যে বলেন £ “মা? এর! 
সকলেই গারদে আটক আছে ; কেউ স্বাধীন নয়। গারদ থেকে এদের কি ছাড়া যায় না, মা?” 

২ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ঘুড়ি উড়াইবার উপমাটি রামপ্রসাদের একটি শ্যামাসংগীত্র সধ্যে পাওয়া 
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“জগৎ লইয়া মা খেলা করেন। তাহার খুশী হইলে এই সকল ঘুড়ির মধ্য হইতে 
দুই একটিকে তিনি মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দেন। এইরূপ মুক্ত করিয়া 
দেওয়া তাহার খেলা মাত্র। তিনি যেন চোখ টিপিয়া দুষ্টামি করিয়া মানবাত্মাকে 
বলেন, “আমি তোমাকে যতোক্ষণ অন্য কিছু করিতে ন! বলি, ততোক্ষণ তুমি 
নংনারে থাকো1!” অতঃপর “মা'র অনুকরণে কেশবচন্দ্রের শিষ্যদের প্রতি সহাশ্ত 
শ্লেষে রামকৃষ্ণ বলেন £ 

“তোমরা নংসারে আছ। নেখানেই থাকো! সংসার ত্যাগ তোমাদের জন্তে 
নর । খাটি সোন। আর ভেজাল যেমন, কিন্বা চিনি আর গাদ, তোমরাও ঠিক 
তেমনি । আমরা মাঝে মাঝে এক রকম খেলা করি, তাতে নতেরে। ফটা জিততে 
হয়। আমি জেতার সীমা ছাড়িয়ে গেলাম, তাই হেরে গেছি।-..কিন্ত তোমরা 
চালাক মানুষ, বেশী ফোটা জিতলে ন, তাই এখনে! খেলে যেতে পার্ছ। সত্যি, 
সংসারে থাকো» কি যেখানেই থাকো, যতোক্ষণ ভগবানের সংগে তোমাদের যোগা- 
যোগ থাকবে, ততোক্ষণ কিছুই যায় আলে না” 

রামক্কঞ্জের কথাগুলির মধ্যে বিচার এবং উচ্ছাস, শ্লেষাত্মক সাধারণ জ্ঞান এবং 
উচ্চতম কল্পনা অপূর্বভাবে সংমিশ্রিত থাকিত। আমরা ইতিপূর্বে ভগবান সম্পর্কে 
কতকগুলি ঘাট ওয়ালা পুকুর এবং ম। কালী সম্পর্কে মাকড়সার যে সুন্দর তুলনাগুলি 
ব্যবহার করিয়াছি, সেখুলি রামকৃষ্ণ এইভাবেই বলিয়াছিলেন। বাস্তবতা সম্পর্কে 
রামকুষ্খের অতি তীক্ষ একটি অনুভব শক্তি ছিল। তিনি তাহার শ্রোতাদের অন্তরের 
গভীর তলদেশ পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। তাই তিনি মুক্তাত্খার যে 
উধ্বলোকে আপনি প্রয়াণ করিয়াছিলেন, সেখানে এই সকল শ্রোতাকে উন্নীত 
করিবার কথ। কখনো কল্পনাও করেন নাই । রামরুঞ্চ তাহার শ্রোতাদের জ্ঞান ও 
শক্তির পরিমাপ করিতেন, এবং সেই জ্ঞান এবং শক্তির সবটুকুই দাবী করিতেন। 
যায়। গান্টি রামকৃষ্ণ গাহিতে ভালবাপিতেন। নরেশচন্দ্রও একটি গানে এই উপমা ব্যবহার করিয়া 
ছিলেন। গানটি কথামৃতে উদ্ধত হুইয়াছে। সমস্ত উপমাগুলি, বিশেষত জীবন-সদুদ্র এবং তাহার গভীরে 
ডুব দিবার উপনাটি, সামান্য পরিবর্তিত হইয়া বাংলার গ্রাম্য গান ও কাব্যে পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বারে 
বারে ব্যবহৃত হুইয়াছে। 

[ রামপ্রসাদের ঘুড়ি সংক্রান্ত গানটির প্রথম দুই কলি এইরূপ £ 
পগ্যামা মা উড়াচ্ছে ঘুড়ি (ভব সংসার বাজার মাং ) 
আশা বাযু ভরে উড়ে, বাধা মাপা দড়ি ॥” | 
_ জ্রীরামকৃষ্ধকথামৃত। ১ম ভাগ, ৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য ।--অনু ] 


১৪৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


সর্বোপরি, রামকৃষ্ণ কেশব এবং তাহার শিল্যুদিগকে জীবনের মূলশক্তি, স্থজনের প্রাণ 
বীজ কি, তাহা একটি ব্যাপক বুদ্ধিজাত সহিষ্ণুতার সংগে শিক্ষা দিতেন। এই 
সহিষ্ণুতার ফলে সত্যের বিভিন্ন দিককে স্বীকার কর! সহজ হইয়াছিল-_ফে-দিকগুলি 
ইতিপূর্বে একই সংগে স্বীকার করা বা গ্রহণ করা অসম্ভব মনে হইত। তাহাদের 
যুক্তির আবরণে জড়তাপ্রাপ্ত মানসিক প্রত্যংগগুলিকে রামকৃষ্ণ সহজ এবং সাবলীল 
করিয়। তুলেন । দুর্বোধ্য অবাস্তব আলোচনার বন্ধন হইতে তিনি তাহাদিগকে 
মুক্ত করেন। তাঁহাদের ধমনীতে রক্তআোত পুনরায় চঞ্চল হইয়। উঠে। প্বাচিয়া 
থাকো, ভালবাসো, এবং স্বষ্টি করো!” 

কেশবচন্দ্র অবিরাম, অকারণ তর্কবিতর্কে কালক্ষেপ করিতেছিলেন। রামকৃষ্ণ 
তাহাকে বলেন, “সৃষ্টি করা হইল ভগবানের মতো হওয়া । যাহা কিছুরই অস্তিত্ 
রহিয়াছে, তাহার মূল সভায় যখন তুমি পরিপূর্ণ হইয়। উঠিবে, তখন তুমি যাহ। 
বলিবে, তাহাই সত্যে পরিণত হইবে । কবিরা তো সৎগুণ এবং সত্যের এতো! 
প্রশংসা করিয়াছেন । কিন্তু তাহাদের পাঠকর1 কি সৎগুণ ও সত্যের অধিকারী 
হইয়াছেন? যখন কোনো নিঃস্বার্থ মান আমাদের মধ্যে বাস করেন, তখন তাহার 
প্রতিটি কাজ সৎগুণ ও সত্যে স্পন্দিত প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। তিনি অপরের জন্য 
যাহ! করেন, তাহাই অপরের ক্ষুদ্রতম নীচতম স্বপ্রকেও উন্নত করিয়া তোলে। তিনি 
যাহাই স্পর্শ করেন, তাহাই সত্য এবং শুদ্ধ হইয়া উঠে। তিনি বাস্তবের জন্মাত? 
হন।১ তিনি যাহাই সৃষ্টি করেন, তাহ! কালের গভে “কখনে। হারাইয়া যায় ন! 
আমি চাই, তুমিও তাহাই করে।। তিরস্কারের এই ঘেউ ঘেউ চীৎকার বন্ধ করে।। 
সত্তার হস্তী তাহার আশীর্বাদ ঘোষণা করুন| তোমার সে শক্তি আছে; তুমি নে 


> গান্ধীর সহিত তুলনা করুন। তিনি লেখা বা বক্তৃতার দ্বার! ধমপ্রচারের বিরোধী । তাহাকে প্রশ্ 
কর! হইয়াছিল : “তবে আমর! আমাদের অভিজ্ঞতার ভাব কেমন করিয়া অপরকে দিব?” উত্তরে 
গান্ধীজী বলেন, “আমাদের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাগুলির ভাগ অপরে পায়-ই, আমরা তাহা জানি, বা ন 
জাশি। তবে সে ভাগ দেওয়ার অন্ত্রদূপে আমাদের জীবন এবং দৃষ্টাস্তকেই ব্যবহার করিতে হইবে, 
আমাদের ভাষাকে নয়। আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাগুলি চিন্তার অপেক্ষাও গভীরতর । আমর! যে বাচিয় 
আছি, কেবল এই কারণেই আমাদের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাগুলি উপছাইয়া উৎসারিত হুইয়৷ পড়িবে) 
কিন্তু তুমি যি অন্যকে তোমার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার ভাগ দিবার জন্য সচেতনভাবে চেষ্টা করিতে থাক, 
তবে তুমি নিজের ও অপরের মধ্যে একটি বুদ্ধির ব্যবধান গড়িয়া তুলিবে।” (১৯২৮ খ্বস্টাব্ধের ১৫ই 
জানুয়ারী তারিখে শবরমতী সত্যাগ্রহী আশ্রমে “ফেডারেশন অব ইপ্টারন্তাশনাল ফেলোশিপ'-এর এক 
সন্মিলনে অনুষ্ঠিত আলোচন! হইতে । ) 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৪৫ 


শক্তির সদ্ব্যবহার করিবে কি? না কেবল লোককে গালাগালি দিয়া, তিরস্কার 
করিয়া তোমার এই সমগ্র জীবনটা কাটাইয়া দিবে ?”১ 

কেশবচন্দ্র রামকুষের এই উপদেশ শ্রবণ করেন এবং জীবন্ত মৃত্তিকার উষ্ণতায় 
মূল সঞ্চার করিয়া বিশ্ব সত্তার রসে আপনাকে স্বাত করেন । রামকৃষ্ণই তাহার মধ্যে 
অনুভূতি জাগান যে, মানবিক চিন্তার ক্ষুদ্রতম হীনতম উত্তিদের মধ্যেও এই রসের 
কণামাত্র ব্যর্থ হয় নাই। কেশবচন্দ্রের মন এবার সকল প্রকার ধর্মমত এবং ধর্ম- 
বিশ্বাসের প্রতি উদার ও সহান্গভৃতিশীল হইয়া উঠে। এমন কি কোনো কোনো 
বাহিরের আচার-মন্থুষ্ঠানের প্রতিও । ভগবানের বিভিন্ন গুণের প্রকাশরূপে তিনি 
শিব, শক্তি, সরস্বতী, লক্ষ্মী এবং হরি প্রভৃতি নামে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন । 
যীশু, বুদ্ধ এবং চৈতন্ত প্রভৃতি পরামাত্মার শ্রেষ্ঠ অবতারদের দ্বারা প্রচারিত বিভিন্ন 
ধর্সগুলির প্রতিটির মধ্যে কেশবচন্দ্র দুই বৎসর করিয়া নিমগ্র রহিলেন । তাহার নিকট 
ফীন্ত বুদ্ধ এবং চৈতন্য ছিলেন একটি “মহ! মুকুরের' বিভিন্ন দিকৃ। তিনি এক একটি 
করিয়া সেগুলি আম্মসাৎ করিতে চাহিলেন, চাহিলেন সেগুলির সংহতি সাধনের 
মধ্য দিয়া সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য একটি ধর্মাদর্শ গড়িয়া তুলিতে । রামকৃষ্ণ যে 
ধরণের ভক্তির সহিত স্থপরিচিত ছিলেন সেই আবেগময় মাতৃপ্রেমের প্রতিই 
কেশবচন্দ্র তাহার শেষ রোগভোগের সময় বিশেষভাবে আক্ষ্ট হন। রামকৃষ্ণ যখন 
মৃত্যুশয্যায় কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, তখন তাহাকে বলেন 
যে, “একটি প্রচণ্ড পরিবর্তন ঘটিয়াছে 1” “তাহাকে প্রায়ই মার সহিত কথা বলিতে 
দেখা যায়, তিনি মার জন্য অপেক্ষা করিয়। থাকেন, কাদেন।” রামকৃষ্ণ এই সংবাদ 
শুনিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়! পড়িলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইলেন। মুমুর্যু কেশবচন্্ 
মারাত্মক কাশির তাড়নায় কাপিতে কাপিতে দেওয়াল এবং ঘরের আসবাবপত্রের 
উপর কোনোরকমে ভর করিয়া রামকষ্ণের পায়ের তলায় আসিয়া লুটাইয়া 
পড়িলেন। এই চূড়ান্ত সাক্ষাৎকারের সমগ্র বিবরণীর মধ্যেৎ উহার অপেক্ষা মর্মস্পর্শী 
ঘটনা আর কিছুই নাই । রামকৃষ্ণ সমাধিতে তখনো অর্ধনিমগ্র ছিলেন। রামকুষ্ণের 
মু দিয়া ‘মা’ যেন নিজেই কথাগুলি কহিলেন। কেশবচন্দ্র নীরবে সেই অপরূপ 
শব্দন্ুধা পান করিতে লাগিলেন। কথাগুলি কেশবচন্দ্রের নিকট তাহার যন্ত্রণা এবং 
সমাসন্ন মৃত্যুর গভীর এক অর্থকে নিষ্করুণ অথচ সাত্বনাবাহী প্রশান্তির সহিত বহিয়া 


১ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় । 
২ ্রীপ্রীরামকুঞ্খকথামৃত, প্রথম ভাগ, পঞ্চম খণ্ড, প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮৮৩ খৃস্টাব্দের ২৮শে 
নভেম্বর তারিখে দিবাশেবে রামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের গৃহে তাহার কয়েকজন শিয্যসহ প্রবেশ করেন । 


১৪৬ রামকুঞ্ণের জীবন 


আনিল।১ কেশবচন্দ্রের ধর্ম-বিশ্বানী এবং অধীর প্রেমময় জীবনের মধ্যে যে গোপন 
বিভ্রান্তি এবং অসংগতি বিরাজ করিতেছিল রামরু্ণ তাহা কী গভীর যু 
সহিতই না লক্ষ্য ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন ! 

রামকৃষ ( সহাস্তে )--“তোমার অস্থখ হয়েছে কেন, তার মানে আছে। 
শরীরের ভিতর দিয়ে অনেক ভাব চলে গেছে, তাই এ রকম হয়েছে । যখন ভাব 
হয়, তখন কিছু বোঝা যায় না, অনেকদিন পরে শরীরে আঘাত লাগে । আমি 
দেখেছি, বড় জাহাজ গঙ্গা দিয়ে যখন চলে গেল, তখন কিছু টের পাওয়া গেল না; 
ওমা ! খানিকক্ষণ পরে দেখি, কিনারার উপর জল ধপাস ধপান করছে; আর 
তোলপাড় ক'রে দিচ্ছে! হয়তে। কিনারার খানিকটা ভেঙে জলে পড়লো ! 

“হয় কি জান? আগুন লাগলে কতকগুলো জিনিস পুড়িয়ে টুড়িয়ে ফেলে; 
আর একটা হৈ হৈ কাণ্ড আরম্ভ করে দেয়। জ্ঞানাগ্নি প্রথমে কাম ক্রোধ এই সব 
রিপু নাশ করে? তারপর অহং বুদ্ধি নাশ করে। তারপর একটা তোলপাড় আবস্ত 
করে! 

“তুমি মনে কচ্ছে| সব ফুরিয়ে গেল ! কিন্তু যতক্ষণ রোগের কিছু বাকী থাকে, 
ততক্ষণ তিনি ছাড়বেন না! হাসপাতালে নাম লেখাও, আর চ'লে আসবার জে! 
নেই। যতক্ষণ রোগের একটু কস্থর থাকে, ততক্ষণ ডাক্তার সাহেব চলে আসতে 
দেবে না। তুমি নাম লেখালে কেন ?”২ 

ভগবান হইলেন মালী, এবং তিনি গোলাপ গাছের শিকড়গুলি যাহাতে রাত্রিতে 
শিশির খাইতে পারে, সেইজন্য গাছের গোড়া খুঁড়িতেছিলেন,_রামকু্চ অতঃপর 
এই উপমাটি ব্যবহার করেন ।* 
ং ১ রামকৃষ্ণের ভাবাবেশ তখনো : সম্পূৰ্ণ দূর হয় নাই, রামকৃষ্ণ চারিদিকে চাহিয়া বৈঠকথানার সুন্দর 
আসবাবপত্র এবং আয়নাগুলিকে লক্ষ্য করিলেন এবং মৃদু হাসিয়া আপন মনে বলিতে লাগিলেন £ “্যা, 
কিছুক্ষণ আগেও এই জিনিসগুলোর কিছু দরকার ছিল। কিন্ত এখন আর নেই...তুই যখন নিজেই 
এখানে আছিস ।-..তুই কী সুন্দর, মা...” এই সময়ে কেশবচন্্র ঘরে ঢুকিয়া রামকৃষের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িলেন। রামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের দিকে তাকাইলেন, কিন্তু যেন ভাহাকে ল্পষ্ট চিনিতে পারিলেন না 
‘মা’ এবং মানবজীবন সম্পর্কে তাহার কথাগুলি তিনি বলিয়া চলিলেন। কেশবচলের স্বাস্থ্য সম্পর্কে «ই 
ছু'জনের মধ্যে কোনো কথাবার্ভা হইল না । অথচ স্বাস্থ্যের খবর লইবার জগ্যই রামকৃষ্ণ আসিয়াছিলেন। 
আমি উপরে যে কথাগুলির সম্বন্ধে বলিয়াছি, সেগুলি তিনি ইহার কিছুক্ষণ বাদেই বলিয়াছিলেন। 

২ প্রীত্রীরামকৃফ্ককথামৃত, ২য় ভাগ, ১০২, ১০৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য _অনুঃ । 

৩ “শিশির পাবে বলে মালী বদরাই গোলাপের গাছ শিকড় শুদ্ধ তুলে দেয় । শিশির খেলে গাছ ভাল 
করে গ্জাবে। তাই বুঝি তোমার শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে । ফিরে ফিরতি বুঝি একটা বড়ো কাণ্ড হবে।” 
€শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, বাংলা সংস্করণ, দ্বিতীয় ভাগ, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ) 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৪৭ 
“রোগ তোমার শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে ।” 


কেশব কথাগুলি নীরবে শুনিলেন এবং মৃদু হাসিলেন। তবে রামকুষের যৃদুমন্দ 
হাসিই এ গৃহে আসন্ন মৃত্যুর অন্ধকার এবং রোগীর যন্ত্রণার উপর যেন একপ্রকার 
দুর্বোধা প্রশান্ত আলোকপাত করিল। ক্লান্ত কেশবচন্ত্র উঠিয়া যাইতে উদ্যত হইবার 
পূর্ব পর্যন্ত রামক্কষ্ণের বিন্দুমাত্র গাল্তীর্ধ ছিল না। এবার তিনি মুমূযু কেশবচন্ত্রকে 
বলিলেন, অন্দরমহলে স্ত্রীলোক ও ছেলেমেয়েদের সংগে এত বেশী না থাকিয়। 
কেশবচন্ত্র ভগবৎ চিন্তায় একাকী থাকিলেই ভালো করিতেন । 
কথিত আছে, কেশবচন্ত্র তাহার মৃত্যু-ন্ত্রণার মধ্যেও শেষ কথাগুলি উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন £ “মা! ম।!”১ 
এই আদৰ্শবাদী, যিনি ভগবানে, যুক্তিতে, ম্যায়ে, শিবে ও সত্যে বিশ্বান করিতেন, 
তিনি কেমন করিয়া তাহার বেদনাময় শেষের দিনগুলিতে আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
যে, তিনি পরম পুরুষ হইতে, অনধিগম্য ভগবান হইতে, বহু দূরে সরিয়া রহিয়াছেন, 
এবং নেই ভগবানের, পরমপুরুষের সান্লিধ্যলাভ করিবার জন্য রামরুষের পদধূলির 
প্রয়োজন রহিয়াছে, রামকুষ্জের মধ্য দিয়াই তিনি ভগবানের দর্শন পাইবেন, রাম- 
কৃষ্ণের মধ্য দিয়াই তিনি ভগবানকে শ্রবণ করিবেন, এবং তাহার অসুস্থতার মধ্যেও 
শক্তিলাভ করিবেন, তাহা অত্যন্ত সহজেই বোঝা যায়। এই কারণেই কেশবের 
আম্মন্তরি শিষ্যরা রামকুষ্চকে কখনো ক্ষমা করিতে পারেন নাই । অন্তপক্ষে, আমি 
রামকৃষ্ণের ভক্তদেরও অন্থরোধ করি, তাহার! যেন এই বিষয় লইয়! বাড়াবাড়ি ন! 
করেন। তাহারা তাহাদের সেই অমায়িক গুরুদেবের পথই অম্থসরণ করুন । 
এখানে বধিত এই শেষ সাক্ষাৎকারের সময়ে কেশবচন্দ্র যখন উঠিয়া গেলেন, রামকৃষ্ণ 
তখন বিনয় ও প্রশংসার সহিত কেশবচন্দ্রের মহকের উল্লেখ করিয়া বলেন, এই মহত্ব 
একই সংগে সমাজের শীর্ষস্থানীরদের ও শ্রেষ্ঠ মনীষীদের কাছে এবং তাহার নিজের 
১ এই শেষ সাক্ষাৎকার কালে কেশবচন্দরের শেষ চিন্তা গুলির উপর রামকুঞ্ধের কথাগুলির মে প্রভাব 
ও প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল, আমার বিশ্বাস, তাহা পূর্বে কখানা লক্ষিত হয় নাই। 
রামকৃষ্ণ দীর্ঘকাল ধরিয়া কেশবচন্দ্রের সহিত “মা? সম্পর্কে আলাপ করেন £ “মা তার ঢেলেমেয়েদের 
উপর লক্ষ্য রাখেন। তিনি জানেন, ছেলেমেয়েদের সত্যকারের যুক্তি কেমন কারে দেওয়া যায়।.:-ছেলে 
কিছুই জানে না ।...তার “মা” জানে সব। মার ইচ্ছাতেই সব কিছু হয়। মাগো, তোমার ইচ্ছ! তুমিই 
পূর্ণ করো, তোমার কাজ তুমিই সারো। বোকা লোক বলেঃ “আমিই করছি।” 
তাছাড়া, রুগৃণ যন্ত্রণাকাতর অবস্থায় কেশব তাহার গর্ভধারিণী মাকে বলেন, “সবার চেয়ে বড়ো মা? 
ধিনি, তিনিই আঁদার মংগলের জন্য এই রোগ দিয়াছেন। তিনি আমাকে নংড়িয়া চাড়িয়া। দেখিতেছেন? 
আমাকে লইয়! খেলা করিতেছেন ।” 


+ ১৪৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


মতে! সাধারণ ধর্মবিশ্বাসীদের কাছে শ্রদ্ধা 'ও সম্মান অর্জন করিয়াছে । রামকৃষ্ণ 
পরেও চিরদিন ব্রাঙ্ম সমাজের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন? 

শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্মরাও বিনিময়ে তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন ।২ তাঁহারা জানিতেন রামরুষ্ণের 
সহিত আলাপ করিলে তাহারা উপরূতই হইবেন। রামকষ্ণের প্রভাবে তাহাদের 
হৃদয় এবং বুদ্ধিবৃত্তির প্রসার ঘটে । পাশ্চাত্য হইতে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রথম বন্য। 
আনায় এবং তাহাকে ষখার্থভাবে গ্রহণ করিতে ন।পারায়, ভারতীয় জনসাধারণ ত্রাহ্ধ- 
সমাজকে বিদ্বেষের চক্ষেই দেখিতে থাকে । এই অবস্থায় রামকৃষ্ণ ব্রা্মদমাজকে 
ভারতীয় জনসাধারণের এবং ভারতীয় শেষ্ট চিস্থানায়কদের সন্মুখে তুলিয়! ধরিবার 
জন্য যাহা করিয়াছিলেন, তেমন আর কেহই করেন নাই । 


১ ১৮৭৮ খ্ুস্টান্দে যখন ব্রা সমাজে নৃতন করিয় *লের সৃষ্টি হইল, তখন কেশবচন্দ্র তাহার একদল 
শিগ্ত কতৃক পরিত্যক্ত হইলেন । কিন্তু রামকুঞ্ তাহ!কে পরিত্যাগ করিলেন না । তবে তিনি ব্রা্মসমাজের 
তিনটি বিভিন্ন শাখার মধ্যে কোনো প্রকার পার্থকা মানিংতও অস্বীকার করিলেন এবং তিনি তাহাদের 
সকলের সহিত উপাসনায় যোগ দিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে ব্রাহ্মসমাজে রামকৃষ্ণের কতিপয় 
উপস্থিতির কথ। উল্লিখিত হইয়াছে । বিশেষত, ১৮৮২ খ্ুস্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর তারিখে রামকৃষ্ণ যে 
কেশব-প্রতিষিত ব্রাহ্ম-সমাজের বাধিক উৎসবে আমন্ত্রিত হইয় উপস্থিত ছিলেন সে-কথার উল্লেখ আছে। 
এ সময় রামকৃষ্ণকে সকলে ঘিরিয়! ধরিয়া উদ্‌গ্রীবভাবে ধমসংক্রান্ত নান! প্রকার প্রশ্ন করিতে থাকেন। 
প্রানকৃষ্ণ তাহার স্ভাবগিগ্ধ অমায়িকতার সহিত তাহাদের সকল প্রশ্নের জবাব দেন। তিনি গানে 
( কবীরের গানে ) এবং নৃত্যেও অংশ গ্রহণ করেন। তিনি বিদায় লইবার সময় সমস্ত ভক্তদের নমক্ক।র 
জানাইয়া শেষে ব্রাঙ্মমমাজবাদীদেরও নমস্কার জানান £ “ভাগবতভক্ত ভগবান, জ্ঞানীর চরণে প্রণাম, 
সাকারবাদী ভক্তের, নিরাকারবাদী ভক্তের চরণে প্রণাম, আগেকার ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে, ব্রাঙ্গসম।জের, 
ইদানীং ব্রহ্ঈজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম 1--- 

ব্রাহ্মসমাজের অপর দুইটি শাখা কিন্তু রামকৃষ্ণের প্রতি ততোখানি সম্মান দেখায় নাই । উহাদের মধ্যে 
ছিল অধুনাতম ‘সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ'-ও ! কেশবচন্দ্রের উপর রামকৃষ্ণের প্রভাব থাকায় ‘সাধারণ ব্রাক্মসমাজ? 
ঝামকৃফের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিত । দেবেন্দ্রনাথের আদি ব্রাহ্মসমাজে ভাহাকে যে নিয়স্তরের মাহুম 
ভাব| হইত, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ । ১৮৮৩ খ্বস্টাবে রা মে তারিখে রামকৃষ্ণ যখন আদি ব্রা্মসমাজে যান, 
তখন তাহার প্রতি যে ব্যবহার কর! হইয়াছিল, তাহাকে সৌজন্তপূর্ণ বলা চলে না । (ত্র সময় বালক 
রবীন্্রনাথও উপস্থিত ছিলেন, এ ঘটনার কথা তাহার স্মরণ থাকিতে পারে ।)--প্রীপ্রীরামকৃষ্ককথামৃত, 
ত্ষ্টব্য । 

২ বিশেষত, কেশবচন্ত্রের উত্তরাধিকারী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এবং বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী । বিজয়কৃষ* 
পরে ব্রাহ্মসমান্স পরিত্যাগ করেন। কেশবচন্দ্র প্রবতিত হ্রা্সসমাজের বিখ্যাত সংগীত রচয়িতা এবং 
গায়ক তৈলোক্যনাথ সান্যাল বলেন ষে, তাহার বহু গানের প্রেরণ! তিনি রামকৃষ্ণের ভাবাবেশ হইতে 
লাভ করেন। 


প্রামকুষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৪৯ 


একটি উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে। রামকুষেের মহান্‌ শিষ্য বিবেকানন্দ ব্রা 
সমাজের একটি অংশ,_-অন্ততঃপক্ষে, সাময়িকভাবে সর্বাপেক্ষা কুসংস্কারাচ্ছন্ অংশ, 
যাহা পাশ্চাত্য যুক্তির নামে হিন্দু এতিহ্থের বিরুদ্ধে কালাপাহাড়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়াছিল--হইতেই আসিয়াছিলেন। পরে বিবেকানন্দ এ হিন্দু এতিহকে শ্রদ্ধা 
এবং সংরক্ষণ করিতে শিখিয়াছিলেন। হিন্দু জাগৃতির ফলে পাশ্চাত্যের সতাকার 
বিদ্ুমাত্রও ক্ষতি হয় নাই। এখন প্রাচ্যের চিন্তা তাহার স্বাধীন সততা অর্ডন 
করিয়াছে । এখন আর এক সভ্যতা অপর সভ্যতাকে দমন বা পদদলিত করিবে না, 
এক সভ্যতা অপর সভ্যতাকে হত্যা করিবে না। এখন হইতে সমান ও স্বাধীন 
ব্যক্তিত্বগুলির মধ্যে মিলন ও এক্য সম্ভব হইবে। 


৮ 
শিয়োর ডাক 

রামকৃষ্ণ এবং ব্রাহ্ম নমাজের এই মিলনের ফলে যে ভারতবর্ষ কি পাইয়াছিল, 
তাহা সহজেই লক্ষ্য কর! যায়। রামকুঞ্ঝ নিজে কি পাইয়াছিলেন, তাহা সুনির্দিষ্ট 
হইলেও তাহা সেরূপ সহজে লক্ষশীর নহে । এই মিলনের ফলে রামরুষ্ণ সর্বপ্রথম 
তাহার দেশের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সংস্পর্শে আসেন এবং তাদের মারফত তিনি 
প্রগতি এবং পাশ্চাত্য চিন্তাধারার অগ্রদূতদের সহিত পরিচিত হন। তাহাদের 
মনোভাব সম্পর্কে ইহার পূবে রামকুঞ্চ কিছুই জানিতেন না বলা চলে। 

রামকষেের মধ্যে কোনে সংকীর্ণ গৌড়ামি ছিল না, সুতরাং এই সংস্পর্শের 
প্রতিক্রিয়ারপে তিনি তাহার কক্ষের বাতায়নগুলি দ্রুত রুদ্ধ করিয়া ফেলিলেন না। 
বরং করিলেন ঠিক বিপরীত; তিনি সেই বাতায়নগুলিকে উদ্দাম উন্মুক্ত করিয়া 
দিলেন। রামকৃষ্টের মধ্যে অতৃপ্ত কৌতুহল, জীবন-পৃক্ষের প্রতিটি ফলের আস্বাদ 
গ্রহণ কবিবার লালসা, এবং মানসিক প্রবৃত্তিগুলি এতোই প্রবল ছিল যে, নৃতন নৃতন 
ফনলের আম্বাদ পরিপূর্ণরূপে গ্রহণ না করিয়া তিনি পারিলেন না। তাহার চোখের 
্ীর্ঘ সন্ধানী দৃষ্টিতেও ইহারই ইংগিত ছিল; সে যেন কোনো লতা, গৃহের ফাটলের 
পথে আগাইয়া চলিয়াছে। তিনি যেন আশ্রয়দাতা গৃহস্থের গৃহের বিভিন্ন অংশগুলিকে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছেন। নেই গৃহে যে সকল বিভিন্ন মনোভাবের মানুষ 
রহিয়াছেন, তাহাদিগকেও লক্ষ্য করিতেছেন; এবং তাহাদিগকে আরো ভালভাবে 
বুঝিবার জন্য তাহাদের সহিত এক হইয়া যাইতেছেন। রাম তাহাদের ক্রটি 
বিচাতিগুলি (সেই সংগে তাহাদের অর্থও) বুঝিতে পারিতেন এবং তাহাদের প্রক্কৃতি 
অমুমারে প্রত্যেককে তাহাদের জীবনের আদর্শ এবং ব্যক্তিগত কর্তব্য ভাগ করিয়া 
দিতেন । কোনো মানুষের পক্ষে প্রকৃতিবিরদ্ধ কোনো আদর্শ বা কাজকে তাহার 
ঘাড়ে চাপাইয়। দিবার কল্পনাও কখনো রামকুষ্চ করিতেন না। রামকুষ্ণের নিজের 
নিকট ব্যক্তিগতভাবে ত্যাগই ছিল সত্যের প্রথম ও শেষ কথা। কিন্তু তিনি 
আবিষ্কার করিলেন যে, অধিকাংশ মানুষই ত্যাগের এই সত্যকে গ্রহণ করিতে চায় 
না। কিন্তু এই আবিষ্কারের ফলে তিনি বিস্মিত বা দুঃখিতও হইলেন না। মানুষ 
নিজেদের মধ্যে পার্থক্য ও মতছৈধের বেড়া তুলিতেই ব্যন্ত। কিন্তু রামকুষ্ের 
নিকট এই পার্থক্য ও মতদ্বৈধ ছিল একই ক্ষেতের বিভিন্ন ফুলের ঝোপ, সেগুলি সমস্ত 


শিষ্তের ডাক ১৫১ 


একত্রে মিলিয়া দৃশ্যটিকে বিচিত্র করিয় তুলিয়াছে। তিনি তাই তাহাদিগকে 
সবাইকে ভালোবাসিতেন। তাহাদের প্রত্যেকের লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পথ কি তাহা তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেন, এবং সেগুলি তিনি সবাইকে বাংলাইয়া 
দিতেন। তিনি যখন কাহারও সহিত কথা কহিতেন, তখন দর্শকরা দেখিয়! বিস্মিত 
হইতেন যে, তিনি সেই লোকটির বিশেষ শব্ধ ব্যবহার এবং কথা বলিবার ধরণটিও 
আয়ত্ত করিয়া! তাহাতেই কথা কহিতেছেন। ইহা যে কেবল সর্বতো মৃখিতা, তাহাই 
নহে। তাহার আধ্যাত্মিক সত্তা যেন দৃঢ়হন্তে হাল ধরিয়া এ মানুষ গুলিকে তীরের 
একস্থান হইতে অন্ত স্থানে পৌছাইয়! দিত--আর এ তীর ছিল সর্বদাই ভগবানের 
তীর। তাহাদের অতফিতেই তিনি তাহাদিগকে তাহাদের স্ব স্ব শক্তির জোরেই 
তীরে উঠিতে সাহায্য করিতেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, মানুষের সকল প্রকৃতিই 
ভগবান-প্রদত্ত, এবং ভগবান-প্রদত্ত বলিয়ই তিনি বিশ্বাস করিতেন, সকল প্রকৃতির 
মানুষকে তাহাদের পরিপূর্ণ পরিণতির পথে পথ দেখাইয়া লইয়া চলাই তাহার 
কর্তব্য। এই আধ্যাত্মিকতার পথে পথপ্রদর্শকের কাজ করিবার শক্তি যে তাহার 
আছে, তাহা তিনি নিজের বিনা ইচ্ছা বা চেষ্টাতেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
ইতালীয় নব জাগৃতির যুগে পাশ্চাত্য দেশে একটি কথা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বলা হইত, ‘ভুলোয়ার স্‌’ এ পুভোয়ার', ইচ্ছাই শক্তি। ইহ! তরুণের সুন্দর 
আশ্ষালন--যে তরুণের সব কাজ করিতে তখনো বাকী আছে। অপেক্ষাকৃত 
পরিণতবয়স্ক মানুষ কিন্তু মৌখিক আক্ষালনেই এতো সহজে তৃপ্ত হয় না, তাহার! 
কথার অপেক্ষা কাজের উপরই জোর দেয় বেশি, এবং এই প্রবচনটিকে উণ্টাইয়া 
বলে, পপুভোয়ার, স্‌’ এ ভুলোয়ার”-_শক্তিই ইচ্ছা ৷” 

অকস্মাৎ রামকৃষ্ণ নিজের মধ্যে এই শক্তি অনুভব করিলেন, এবং শুনিলেন, এই 
শক্তি ব্যবহারের জন্য সমগ্র বিশ্ব তাহাকে আহ্বান করিতেছে । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
মনীধষিগণের অপেক্ষা তিনি যে অধিকতর প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তাহা 
হইতেই এ সকল মনীষিদের দুর্বলতা, তাহাদের উচ্চাশার অপূর্ণতা, তাহার! বিজ্ঞান 
হইতে যে সকল উত্তর লাভ করিয়াছিলেন, সেগুলির অপর্ধাপ্তত। এবং রামরুষের 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজনীয়তা, সমস্তই সুস্পষ্ট হইয়! পড়ে । সংঘবদ্ধতার মধ্যে কি শক্তি 


১ ব্রা্ধদের সহিত অন্যান্য হিন্দুদের কি পার্থক্য রহিয়াছে, একথা একবার তাহাকে কেহ জিজ্ঞাস! 
করেন । উত্তরে তিনি বলেন, “বিশেষ কিছু না । সানাই বাজাইবার সময় একজন পে! ধরিয়া থাকে, 
আর অন্যরা বিভিন্ন সুর বাজায় । ব্রাহ্মরা সর্বদাই কেবল এক হরে ফিরিয়া ফিরিয়া আসে, ত্রক্ষের 
নিরাকার দিকটায়। কিন্ত হিন্দুর! ভগবানের বিভিন্ন সুর বাজাইতে থাকেন ।” 
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রহিয়াছে, বা কতকগুলি আধ্যাত্মিক চেতনাসম্পন্ন তরুণ মাছ্ছষের একটি দল যখন 
তাহাদের অগ্রজকে ঘিরিয়া সমবেতভাবে ভগবানের নিকট অধ্য উৎসর্গ করেন, 
তখন তাহার কি লৌন্দর্য, সেগুলি সমস্তই রামকুঞ্চ ব্রাহ্ম সমাজের নিকট হইতে শিক্ষা 
লাভ করেন। 

ফলে অবিলম্বে তাহার আদর্শ,_এ পর্যন্ত যাহা অনিদিষ্ট ছিল--দানা বাধিয়া 
উঠে। উহ! একটি স্থির সিদ্ধান্তকে কেন্দ্র করিয়া সচেতন চিন্তার দীপ্ত নীহারিক' 
রূপে প্রথমে সংহত থাকে, এবং পরে তাহা কর্মে রূপান্তরিত হয়। 

প্রথমে এই আদর্শ গুলির সমগ্রতার মধ্যে তিনি ভগবানের সহিত তাহার 
সম্পর্কটিকে প্রত্যক্ষ করেন। তিনি উপলব্ধি করেন, তাহার অন্তমিহিত দেবতা’ 
অন্যান্ত সাধকের মতে! তাহার ব্যক্তিগত মোক্ষে সন্তুষ্ট হইবেন না, তিনি তাহার 
নিকট মানুষের প্রতি ভালোবাসা ও তাহার সেবা দাবী করেন ।ৎ তাহার 
আধ্যাত্মিক সংগ্রাম, তাহার ভাবাবেশ, তাহার আত্মোপলদ্ধি, কিছুই তাহার নিজের 
লাভের জন্য ছিল না। 

“55০ ৮০৪ 707, 0145৮ “কাজ করো, তবে তোমার নিজের জন্য নহে ।” 


১ ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী যে প্রথমে ঘোষণ। করিয়াছিলেন, রামকৃষ্ণ অবতার, রামকৃষ্ণ এখানে তাহা 
স্বীকার করেন। কিন্তু এ সম্পর্কে কোনে! আলোচনা তিনি পছন্দ করিতেন না । তাহার সন্মুখে এইরূপ 
কোনো টল্লেখণ্ড তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না । সাধারণত প্রশংস! তাহার ভালো লাগিত না । বিশেষ 
কোনো আধ্যাঞ্রিক শক্তির কথা তিনি প্রকাশ্যে প্রায়ই অস্বীকার করিতেন । উহা তাহার অনেক শিয়ের 

ছে প্রীতিপ্রদ হইত না । তাহার] চাহিতেন যে, রামকৃষ্ণ এ সমস্ত যোগ সুবিধার অংশ গ্রহণ করেন। 
র'মকষের দৃঢ় আয্মবিশ্বাস নিহিত ছিল তাহার অন্তমুখী কর্ম-শক্তির মধ্যে ; উহা! ছিল গোপন রশ্মি, যাহা 
তিনি কখনো দেখাইয়া বেড়াইতেন ন! । আমি আমার পশ্চিমী পাঠকদিগকে একটি প্রশ্ন করিতে চাই। 
প্রশ্নটি হয়তো তাহাদের অদ্ভুত লাগিবে। কোনো আদর্শে উদগ্র আবেগময় আত্মবিশ্বাস, যাহা আমাদের 
মহ মানবধিগের উপর চিন্তা ও কমের গুরুভার ন্যন্ত করে, তাহা কি ঠিক এই ধরণের একটি চেতনার, এই 
বাক্তি-সীমার উধ্বে” সত্তার পরিপূর্ণতারই কতকটা অনুরূপ নহে? আমরা তাহাকে যে নামই দিই ন! 
কেন, তাহাতে কি আসে যায়? 

২ র্লামকৃষ্ণের শিষ্যর! তাহাদের মিশন সম্পর্কে যে ‘সেবা’ কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন, রামকৃষ্ণ 
ম্প্টত তাহা ব্যবহার করেন নাই। তবে আত্মত্যাগ করিয়াও অপরের জন্য কাজ করিবার প্রতি প্রীতির 
ষে-নীতি রামকৃষ্ণ প্রচার করেন, তাহার আগাগোড়াই এই সেবার নীতি । স্বামী অশোকানন্দ স্পষ্টই 
দেখাইয়াছেন, সেবাই উহার উদ্দেশ্য এবং উহার শক্তি! ( The Origin of Swami Vivekananda’s 
Doctrine 0f Service,” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ; প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকা, আলমোড়া, ক্রেক্রয়ারী, ১৯২৮ । ) 
আমরা পরবর্তী থণ্ডে এ সম্পর্কে পুনরায় আলোচন! করিব ! 

৩ ভিঞ্জিলের বহুব্যবহ্হত এক কলি কবিতা । 
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সে সমস্ত কিছুই ছিল মানব-পরিণতির পথ প্রস্তুতির জন্য, আস্মোপলব্ধির এক 
নব যুগ প্রবর্তনের জন্ত। মুক্তির জন্য আকাঙ্ষা করিবার বা আশা করিবার 
অধিকার অন্যের রহিয়াছে, কিন্ত তাহার নাই । সেদিকে লক্ষ্য দিলে তাহার চলিবে 
না। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া, মানবনমাজ যখনই বিপন্ন হইয়াছে, তখনই 
তিনি তাহার সাহায্যে আসিতে বাধ্য হইয়াছেন ।১ 

তাহার সমসাময়িক মান্ষের নিকট তিনি সেদিন যে সংহতির আহ্বান ও যে- 
মোক্ষের বাণী বহন করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা নিম্বলিখিতরূপ £ 

১। সমস্ত ধর্মই মূলে এবং ধর্মবিশ্বাসীদের অকপট আন্তরিক বিশ্বাসে সত্য। 
এই নর্বগ্রাহী সত্যকে রামকষ্ণ তাহার সাধারণ বুদ্ধি এবং অনুভূতির দ্বারাই লাভ 
করিয়াছিলেন এবং এই সত্য উদ্‌ঘাটনের জন্যই তিনি বিশেষত পৃথিবীতে 
আসিয়াছিলেন। 

২। অধিবিগ্ভাগত চিন্তার তিনটি মহান স্তর রহিয়াছে : ছ্বৈতবাদ, বিশিষ্ট 
অদ্বৈতবাদ এবং পরিপূর্ণ অদ্বৈতবাদ। এই তিন স্তর দিয়া পরম সত্যের পথে 
অগ্রসর হইতে হইবে। এই স্তরগুলি পরম্পর-বিরোধী নহে, বরং পরস্পরের 
পরিপূরক | বিশেষ স্তরের ব্যক্তির বিশেষ মানসিক গঠনের উপযোগীরূপে এই 
বিশেষ স্তরগুলি রহিয়াছে । জনসাধারণ, যাহার! অনুভূতির মধ্য দিয়া আকুষ্ট 
হন, তাহাদের জন্য উৎসব, গীতবাগ্য এবং মৃতি ও বিগ্রহসহ ছ্বৈতবাদী ধর্মই 
কার্ধকরী। বিশ্তুদ্ধ বুদ্ধিশীল ধাহারা, তাহারা বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদে উপনীত হইতে 
পারেন। বিশুদ্ধ বুদ্ধি জানে উহার পরেও কিছু রহিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধি সে 
পরবর্তীকে আয়ত্ত করিতে পারে না। তাহাকে আয়ত্তের জন্য অন্ত একটি স্তর 
রহিয়াছে । যৌগিক সংযমের মধ্য দিয়াই সেই অবর্ণনীয়, নিরাকার অব্যয়ের 
পূর্বাস্বাদ মিলিতে পারে । উহা শব্দ ও আধ্যাত্মিকতার যুক্তিগত উপায়ের উধের্ব। 
উহা অদ্বিতীয় বাস্তবতার সহিত এঁক্য । 

৩। এই চিন্তার সোপানের সহিত স্বভাবত কর্তব্যেরও একটি সমান্তরাল 
নোপান রহিয়াছে । সাধারণ লোকে সংসারে থাকিয়া সেখানেই তাহাদের কর্তব্য 
করিতে পারে, এবং করেও । কাজের মধ্যে একটি সস্মেহ উৎসাহ থাকে, অথচ 


১ একটি অন্ুত বিষয় এখানে উল্লেখ করিতে চাই । রামকৃষ্ণ উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে অঙ্গুলি 
সংকেত করিয়া বলেন, দুইশত বৎসর বাদে তিনি পুনরায় অবতাররূপে সেখানে আবিতুতি হইবেন। 
€ রাশিয়া? ) 
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নিজের প্রতি কোনো আকর্ষণ থাকে না। সে যেন সাধু ভৃত্য, সে জানে, এ গৃহ 
তাহার নহে, অথচ গৃহের প্রতি সে বিন্দুমাত্র অবহেল করে না। শুদ্ধি এবং প্রেমের 
দ্বারাই বাসনা হইতে তাহাকে মুক্তিলাভ করিতে হইবে। তবে তাহা করিতে 
হইবে, ধীরে ধীরে, ধৈর্য ও বিনয় সহকারে । 

“তোমার বিশুদ্ধ চিন্তা ও কল্পনার সীমার মধ্যে যাহা পড়ে, কেবল এমন কর্মেরই 
দায়িত্ব গ্রহণ করে] বিরাট কাজের দায়িত্ব লইয়া আত্মস্তরিতা করিতে চাহিও না। 
তুমি ভগবানের কাছে যেটুকু আত্মসমর্পণ করিতে পারিবে, সেইটুকু কাজের দায়ি 
গ্রহণ করো। অতঃপর তোমার স্বার্থহীনত। এবং শুদ্ধি যতোহ বৃদ্ধি পাইবে--এবং 
আধ্যাত্মিক বন্তগুলি বড়োই দ্রুত বৃদ্ধি পায়_ততোই এই পাখিব জগতের 
মধ্যে তুমি আপনার পথ করিয়া লইয়া অগ্রনর হইবে এবং গঙ্গা যেমন হিমালয়ের 
কঠিন পাষাণ হইতে উখিত হইয়া শত শত মাইল তাহার শ্রোতধারার নিষিক্ত 
করে, তেমনি করিবে 1৮ 

ব্যস্ত হইরা ছুটিও না, নিজের সাধ্যমত পা ফেলিয়া হাটা। তুমি তো তোমার 
লক্ষ্যে গিয়া পৌছিবেই, তবে তোমার ছুটিবার প্রয়োজন কি? তবে থামিলেও 
চলিবে ন।। “বর্ম হইল নেই পথ, যাহ। ভগবানের কাছে মানুষকে পৌছাইয়া দেয়! 
তবে তাহা পথ, গৃহ নহে ।-:৮:-এ পথ অতিক্রম করিতে কি অধিক সমর 
লাগিবে?” “অবস্থা অনুসারে । পথের দৈধ্য সবার জন্যই সমান। কেহ দীঘ 
পথ বেশিক্ষণ হাটে, তারপর পথের শেষে গিয়া পৌছে ।” 

“কুমারেরা হাড়ী শুকোতে দেয়, তার ভিতর পাকা হাড়ীও আছে, আবার কাচা 
হাড়ীও আছে। কখনো গরুটরু এলে হাড়ী মাড়িয়ে যায়। পাকা হাড়ী ভেঙে 
গেলে কুমোর সেগুলোকে ফেলে দেয়। কিন্তু কাচা হাড়ী ভেঙে গেলে সেগুলি 
কুমোর আবার ঘরে আনে, এনে জল দিয়ে মেখে আবার চাকে দিয়ে নৃতন হাড়ী 
করে; ছাড়ে না। যতোক্ষণ কাচা থাকবে কুমোর ছাড়বে না, যতোক্ষণ না জ্ঞান 
লাভ হয়, ততক্ষণ কুমোর আবার চাকে দেবে; ছাড়বে না। অর্থাৎ ফিরে ফিরে 
এ সংসারে আসতে হবে, নিস্তার নাই, তাকে লাভ করলে তবে মুক্তি হয়। তবে 
কুমোর ছাড়ে । কেননা, তার দ্বারা মারার সৃষ্টির কোনো কাজ হয়না! জ্ঞানী 
মায়াকে পার হয়ে গেছে । নে আর মায়ার সংসারে কি করবে ?”* 

১ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত পূর্বোক্ত এন্থ জষ্টব্য। 
২ ১৮৮৪ খ্বস্টান্দে ৬ই ডিসেম্বর তাঁরিথে বংকিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎকার । 
(গীখ্ৰীরামকৃষ্ণকথাম্বৃত, ৎম ভাগ, পরিশিষ্ট ৫৭, ৫৮ পৃঃ ভ্রষ্টব্য-_অনুঃ) 
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রামকুষ্চ ছিলেন এমনি একজন মান্ষ, যে তাঁহার অপেক্ষা এক স্তর পিছনে 
পড়িয়া আছে, তিনি১ তাহারই খোজ করিতেন। এবং মার ইচ্ছা! অন্থসারে 
তাহাদিগকে লইয়া তিনি একটি নৃতন স্তর গড়িয়া তুলিতেন, যে স্তর তাহার বাণী 
বহন করিবে, জগৎকে সত্যের কথা শিখাইবে। সেই কথাটি ছিল "সর্ব-বক্য"__ 
ভগবানের সকল দিকের, প্রেম ও জ্ঞানের সকল প্রকার প্রকাশের, মানবতার সকল 
প্রকার আকারের একতা এবং এক্য। 

এ পর্যন্ত কেহই ভগবানের একাধিক দিক উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করেন নাই। 
কিন্তু তাহার সকল দিকই জানিতে হইবে । তাহাই আজিকার কর্তব্য। এবং 
যে মানুষটি তাহার প্রত্যেকটি জীবিত সহধমাঁর সহিত একান্থিত হহয়া তাহাদের 
দৃষ্টি, তাহাদের অন্ু তি, তাহাদের মন ও মস্তি নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়া এই 
কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তিনিই এ-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পথদ্রষ্টা নেত! ৷ 

রামকুষ্ণ যখনই এই আদর্শের কথ। অনুভব করিলেন, তখনই উহাকে কাধে 
পরিণত করিবার তীব্র বালন। তাহার মধ্যে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল।» তিনি যেন 
কোনে! পক্ষীর জাদুকর; তিনি অন্যান্ত পক্ষসধ্ধারী মানবাজ্মাদিগকে তাহার 
পক্ষীশালার চারিদিকে ভীড় করিয়া আনিবার জন্য শূন্যে তাহার ব্যাকুল আমন্ত্রণ 
পাঠাইলেন। নমর ঘনাইয়! আনিয়াছিল। অপেক্ষ। করিবার মতে! সময় আর 
ছিল না। তাঁহার বিহংগদিগকে এবার তাহার চারিদিকে জড়ো করিতেই হুইবে। 


১ তিনি বলেন, “যাহার! তাহাদের শেষ জন্মে আছে ।” 

২ স্বামী অশোকানন্দের পূরোলিখিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। 

৩ ১৮৬৩ খ্বস্টাঝের কাছাকাছি সময়ে রামকৃষ্ণের নিকট ইহ! উদ্ধাটিত হয় যে, বহু বিশুদ্ধাকা 
ধর্ববিশ্বাসী তাহার কাছে আসিবেন। (শ্রীঞ্ীগানকৃষ্ণলীলা প্রসংগ ২*৩ পৃঃ ভ্রষ্ঠব্য।) কিন্তু ১৮৬৬ 
স্বস্টাব্দের আগে পযন্ত তিনি এদিকে কোনো! মনোযোগ দেন নাই। সারদানন্দ বলেন, এ বৎসর একটি 
দীর্ঘ সমাধির পর তাহার ভাবী শিশ্ভদের সম্পর্কে একটি তীব্র বাসনা তাহার নধ্যে জাগিয়। উঠিল। প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় তিনি তাহাদের আগমনের প্রতীক্ষায় চীৎকার করিয়া প্রার্থনা করিতেন । উহা চুড়ান্ত অবস্থা! প্রাপ্ত 
হয় পরবর্তী ছয় বৎসর বাদে ( ১৮৬৬-৭২) । শিক্ষকের গুরু দায়িত্ব গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হইতে এবং এ 
সময়কার ভারতের আধ্যাত্মিক অবস্থা হুদয়ংগম করিতে তাহারও কিছু সময়ের প্রয়োজন ছিল। এ 
সময়ের শেমাশেষি তাহার ভাবী শিশুদের কল্পনা তাঁহার নিকট তীব্র হইয়া উঠে। (স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন, ১ম খণ্ড, ৩৬* পৃঃ দ্রষ্টব্য )। ১৮৭৪ খৃষ্টানদের প্রথমের দিকে তিনি প্রচার শুরু করেন | এ সমর 
কেশ্বচন্দ্রের সহিত তাহার পরিচয় হয়। তাহার প্রচারকাল ১৮৭৪ হইতে ১৮৮৬-র আগস্ট মাসের মধ্যে 
পড়ে বলা চলে। 

১২ 


১৫৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


এই প্রিয় সাথীদের চিন্তায় রামক্ষ্ণের দিবারাত্রি পূর্ণ হইয়া রহিল। তিনি কাতর 
হইয়া আপন মনে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন ।-"" 

“আমার তীব্র বাসনার আর সীমা রহিল না। ভালোই হউক, কি মন্দই হউক, 
সেইদিনই উহ! আমার করিতে হইবে । আমার চারিদিকে কে কি কহিতেছিল, 
সে দিকে আর কর্ণপাত করিলাম না।'''তাহারা আমার মন ভরিয়া 
রহিল। আমি তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। আমি তাহাদিগের 
প্রত্যেককে কাহাকে কি বলিব, তাহাও পূর্ব হইতেই স্থির করিয়া 
ফেলিলাম।...দিন যখন শেষ হইল, তাহাদের চিন্তাই আমার মনের 
উপর বোঝার মতে! নামিয়া আসিল ।---আরো একদিন কাটিল, তবু তাহার! 
আসিল না। .-কানরঘণ্টা বাজিল শঙ্খধ্নি হইল । আলে! ক্রমেই ম্লান হইয়। 
আনিল । আমি ছাদে আনিলাম। ক্ষতবিক্ষত মনে চীৎকার করিয়া উঠলাম, 
«আয় তোরা! তোর। সব কোথায়! তোদের ছাড়িয়া যে আমি আর থাকিতে 
পারি না।'.."মা, বন্ধু এবং প্রেমিকদের অপেক্ষাও যে আমি তাহাদিগকে 
ভালোবানি। আমি তাহাদিগকে চাই। তাহাদের অনুপস্থিতিতে আমি যে 
মরিতেছি।” 

রাত্রির গভীরে এই আম্মার আর্তনাদ একটি পবিত্র সর্পের মতো উখিত হইল । 
পক্ষধারী আম্মার দলের উপর সে আর্তনাদ কাজ করিল । কাহার আদেশ বা কি 
শক্তি তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে, তাহা না বুঝিয়াই চারিদিক হইতে তাহারা 
'অস্কুভব করিলেন, কি যেন তাহাদিগকে কেবলই টানিতেছে, কি অদৃশ্য সুত্রে যেন 
তাহারা বাধা পড়িয়াছেন। তাহার! ঘুরিতে লাগিলেন, তাহার! অগ্রসর হইলেন, 
এবং অবশেষে তাহার। একে একে আনিয়া পৌছিলেন। 

সর্বপ্রথমে শিষ্য ধাহারা আলিলেন (এই ব্যাপারটি ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ঘটে ), 
তাহারা ছিলেন কলিকাতার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর. দুইজন বুদ্ধিজীবী । সম্পর্কে তাহারা 
আত্মীয় ভাই : একজন কলিকাত! মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, পরিপূর্ণরূপে বস্তুবাদী 
এবং নিরীশ্বরবাদী £ নাম, রামচন্দ্র দত্ত; অপরজন বিবাহিত, সংসারের কর্তৃস্থানীয় £ 
মনোমোহন মিত্র । ত্রাঙ্মলমাজ পত্রিকায় রাম্কৃষ্জের উল্লেখ করিয়া কয়েক লাইন 
লেখা প্রকাশিত হয়, তাহ! তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার! আসিলেন এবং 
রামকৃষ্ণ তাহাদিগকে জয় করিলেন । তাহারা সংসার ত্যাগ করিলেন ন', তাহাদিগকে 
নংসার ত্যাগ করাইবার জন্যও রামকৃষ্ণ কিছুই করিলেন না। কিন্তু এই অসাধারণ 
অদ্ভুত মানুষটি তাহার চরিত্র এবং মধুর ব্যবহার দিয় তাহাদিগকে বিমুগ্ধ 
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করিয়া ফেলিলেন। তাহারাই রামকুষ্ণের সর্বশ্রেষ্ঠ দুইজন শিশ্তকে আনিয়া দেন-_ 
একজনের নাম ব্রহ্মানন্দ (রাখালচন্দ্র ঘোষ), যিনি রামরুষ্ মঠের সর্বপ্রথম 
মঠাধ্যক্ষ হন। অপর জন বিবেকানন্দ (নরেন্দ্রনাথ দত্ত ), যিনি ভারতবর্ষ এবং 
সমগ্র পৃথিবীকে আলোকিত করেন। | 


প্রধান ব্যক্তিদের সম্পর্কে আলোচনা করিবার পূর্বে, ধাহারা ১৮৭৯ হইতে ১৮৮৫ 
থুন্টাব্দের, মধ্যে রামক্লষের চারিদিকে আসিয়া জুটিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা পরিচিতদের নাম এবং নেই সংগে তাহাদের জন্মের এবং পেশার 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দিতেছি ঃ 


১৮৭৯: ১ এবং ২। ডাক্তার রামচন্দ্র দত্ত ও তাহার আত্মীয় ভাই 
মনোমোহন মিত্র । 
লাটু, রামচন্দ্র বাবুর চাকর, বিহারে সাধারণ ঘরে তাহার জন্ম হয়। 
পরে তিনি অস্তুতানন্দ নামে আশ্রমে পরিচিত হন। 
৪। স্বরেন্দ্রনাথ মিত্র। তিনি একজন সাহেবের দোকানের ধনী 
কর্মচারী, বাড়ির মালিক এবং ব্রাহ্মনমাজের সদস্য ছিলেন। 
১৮৮১ £ ৫ রাখালচন্ত্র ঘোষ, এক জমিদারের ছেলে । তিনি পরবর্তীকালে 
ব্ৰহ্মানন্দ নামে রামকুষ্জ মঠ ও মিশনের সর্বপ্রথম অধ্যক্ষ হন। 
৬। গোপালদা, কাগজের ব্যবসায়ী, (পরে অদ্বৈতানন্দ )। 
৭। নরেন্দ্রনাথ দত্ত, তরুণ মনীষী। তিনি এক ক্ষত্রিয় পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। (পরবর্তীকালে বিবেকানন্দ )। 
১৮৮২ £ ৮1 কলিকাতা, শ্ঠামবাজারস্থ বিদ্যাসাগর হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত । পরে তিনি “ম' এই ছদ্মনামে শ্রএ্রীরামকৃষ্ণ- 
কথামৃত’ রচনা করেন। আমার যদি ভুল না হয়, তবে ইনি “মর্টন 
ইনস্টিটিউশন'-এর প্রতিষ্ঠাতা এবং পরিচালক ছিলেন! 
তারকনাথ ঘোষাল । ইনি বত্রাহ্ধসমাজের একজন সদস্য এবং 
উকিলের পুত্র । বর্তমানে ইহার নাম শিবানন্দ। ইনি বর্তমান 
প্রধান মঠাধ্যক্ষ। 


৩ 


u 


১ সারদানন্দের মতে, রামকৃষ্ণের শিয়রা সকলেই ১৮৮৪ ধৃন্টাব্দ শেম হইবার আগেই আসেন। 
এবং ভীহাদের অধিকাংশ আসেন ১৮৮৩ খৃষ্টানদের মাঝামাঝি এবং ১৮৮৪ থুষ্টাবের মাঝামাঝি 
সময়ের মধ্যে । 
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১৯। 


রামকৃষ্ণের জীবন 


যোগেন্দনাথ চৌধুরী । দক্ষিণেশ্বরের একটি অভিজাত ব্রাহ্মণ 
পরিবারে ইহার জন্ম। (পরে যোগানন্দ নামে পরিচিত )। 
শশীভূষণ। (রামকুষণানন্দ )। 

শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী । (পরবতাঁকালে সারদানন্দ )। ইনি পঁচিশ 
বংনরেরও অধিক কাল রামকুষ্জ মিশনের সেক্রেটারী ছিলেন। 
ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মনমাজের নাদস্য । ইনি রামকুষের 
বিখ্যাত জীবনীকার । 

কালীপ্রনাদ চন্দ । ইনি ইংরেজী ভাষার জনৈক অধ্যাপকের পুত্র! 
(পরে অভেদানন্দ নানে পরিচিত )। 

হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় ; জাতিতে ইনি ব্রাহ্মণ । (পরে তুরীয়ানন্দ 
নামে পরিচিত )। 

হরিপ্রসন্ন চাটাজীঁ, জনৈক ছাত্র । (বিজ্ঞানানন্দ )। 

গল্গাধর ঘটক, চতুর্দশব্ষীয় জনৈক ছাত্র। (পরে অখগ্ডানন্দ )। 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, বিখ্যাত অভিনেতা! এবং নাট্যকার । আধুনিক 
বাংলা রংগমঞ্চের প্রবর্তক ; কলিকাতা স্টার থিয়েটারের পরিচালক । 
স্থবোধ ঘোষ, জনৈক সপ্তদশব্ষীয় ছাত্র । পরে ইনি কলিকাতা 
একটি কালী মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা । (স্থবোধানন্দ )। 

পূর্ণচন্্র ঘোষ | ইনি মাত্র তেরো বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণের নিকট 
আদেন। ইনি রামরুষের ছয়জন শ্রেষ্ঠ শিষ্যের অন্যতম । 


নিয়লিখিত ব্যক্তিদের সহিত রামকষ্ণের ঠিক কবে আলাপ হইয়াছিল, তাহ। 
আমি স্থির করিতে পারি নাই £ 


২০ । 


২১। 


ধনী জমিদার বলরাম বস্থ। তিনি পরিণতবয়স্ক এবং অতীব 
ধর্পপরায়ণ ছিলেন। রামকুষ্চ মঠের প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি অর্থ 
সাহায্য করেন। 

একদা প্রেততত্বের প্রক্রিয়ার তরুণ “মিডিয়াম নিত্যরঞন ঘোষ; 
তাহাকে রামকৃষ্ণ তাহার নিজের শক্তির দ্বারা প্রেততত্ব হইতে 
উদ্ধার করেন।১ ইনি পরে নিরঞ্চনানন্দ নামে পরিচিত হন। 


১ “তুমি যদি কেবল ভূতের কথা| ভাবো, তবে নিজেও ভূত হইয়া যাইবে । যদি তুমি ভগবানের 
কথা ভাবে, তবে নিজে ভগবানে পরিণত হইবে । বাছিয়া লও!" 


শিষ্তের ডাক ১৫৯ 


২২। দেবেন্দ্র মজুমদার ; জনৈক পরিণতবয়ন্ক বিবাহিত ভত্রলোক । ইনি 
একটি জমিদার সেরেন্তায় চাকরি করিতেন। ইনি বাংগালী কবি 
স্থরেন্্রনাথ মজুমদারের ভ্রাতা । 

২৩। প্রায় বিশ বৎসর বয়স্ক ছাত্র বাবুরাম ঘোষ। ( পরবর্তীকালে 
প্রেমানন্দ )। 

২৪। অষ্টাদশ বৎসর বয়স্ক ছাত্র তুলসীচরণ দত্ত। (পরে নির্ষলানন্দ ) 

২৫। দুর্গাচরণ নাগ; ইনি রামকৃষ্ণের সংসারী শিল্কের মধ্যে প্রধান। 
ইত্যার্দি।১ 

ইহা সহজেই লক্ষণীয় যে, গরীব চাকর লাট ছাড়া শিশ্যদের অধিকাংশ বুদ্ধিজীবী, 
এবং অভিজাত ব্রাহ্মণ ও ধনী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অন্তভূক্ত ছিলেন। তাহার! কেহ 
কিশোর, কেহ বাযুবক। তাহাদের অনেকেই ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে আনিয়াছিলেন। 

তবে যাহার! রামকৃষ্ণ মিশনে সর্বান্তঃকরণে যোগ দিয়াছিলেন এবং রামরুষ্ের 
চিন্তাধারাকে ব্যাখ্যা ও বহন করিয়াছিলেন, এখানে আমি কেবল তীাহাদেরই 
উল্লেখ করিয়াছি । 

জাতি ও শ্রেণী নিবিশেষে একটি ক্রমাগত পরিবর্তনশীল মানুষের জনতা সর্বদ। 
তাহাকে অধীরভাবে ঘিরিয়া থাকিত। মহারাজা হইতে ভিক্ষুক, সাংবাদিক, শিল্পী, 
সাহিত্যিক, বিগ্ভান, পণ্ডিত, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, মুসলমান, ধর্মাশ্রয়ী, ব্যবসায়ী, আবালবুদ্ধ- 
বনিতা সকলেই একসংগে একত্রে আনিয়া ভীড় করিত। বহুদূর হইতে লোকে 
তাহাকে প্রশ্ন শুধাইতে আলিত | দিবারাত্রি তাহার বিশ্রাম ছিল ন!। চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে বিশ ঘণ্টা কাল তিনি যাত্রীদের প্রশ্নের জবাব দিতেন । পরিশমের ভারে 
তাহার দুর্বল দেহ ভাঙিয়া পড়িলেও তিনি কাহাকেও ফিরাইতেন না। প্রত্যেককে 
সহানুভূতির সহিত জ্ঞান বিতরণ করিতেন । কেবল তাহাই নহে, তিনি যখন কোনে! 
কথা কহিতেন না, তখনো তাহার আত্মার সেই অপূর্ব অপরূপ শক্তি যাত্রীদের সমস্ত 
মনকে যেন লমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিত এবং যাত্রীরা কয়েকদিনের জন্য যেন নৃতন মান্য 
হইয়া থাকিতেন। রামকৃষ্ণ নকল অকপট ধর্মবিশ্বাসীদের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন । 
বিভিন্ন মতের ধর্মার্থীর! যাহাতে তাহার সহিত বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করিতে 
পারেন এবং তাহাদের মধ্যে যাহাতে মীমাংসা সম্ভব হয়, সেজন্য তিনি সকল 
ধর্মের লোককেই সাগ্রহে অভ্যর্থনা করিতেন। 


১ সারদা! প্রসন্ন মিত্রের ( স্বামী ত্রিগুণান্হীতের ) লাম এই তালিকা হইতে বাদ পড়িয়াছে। তিনি 
বামকৃফদেবের আশ্রমশিত্দের অন্যতম 1_ ইংরেলী সংদ্বরণের প্রকাশকের টীকা জষ্টব্য ।--জঙ্গঃ 


১৬৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


কিন্ত তাহার নিকট উহা! ছিল সংগতিসাধনের একটি অংগ মাত্র । যুধ্যমান 
ধর্ম-সম্প্রদায়গুলির মধ্যে মিলন-সাধনের অপেক্ষা তিনি বহুগুণে মহত্বর কিছু 
চাহিয়াছিলেন। তিনি চাহিয়াছিলেন, মানুষ মানুষকে বুঝিবে, তাহার প্রতি 
সহান্গভূতি দেখাইবে, তাহাকে ভালবাসিবে, সমগ্র মানবজীবনের সহিত নিজেকে 
এক করিয়া তুলিবে। কারণ, ভগবান যদি প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই থাকেন, তবে 
প্রত্যেক মানুষের জীবনই তো! তাহার ধর্ম। এবং তাহা সকলেরই ধর্ম হওয়। 
উচিত। 

মানব-জাতির স্বধ্যে যতোই পার্থক্য থাক, আমরা যতোই তাহাকে ভালো 
বাসিব, আমর| ততোই ভগবানের নিকটতর হইব।১ ভগবানকে মন্দিরে খুঁজিয়া, 
ভগবানের নিকট অলৌকিক ক্রিরা করিবার বা আবিভূর্তি হইবার জন্য আবেদন 
করিয়া কোনো লাভ হইবে নাঁ। তিনি এখানে, ওখানে, সর্বত্র সর্বদাই রহিয়াছেন। 
আমরা তাহাকে দেখিতেছি, তাহাকে স্পর্শ করিতেছি । কারণ, তিনি আমাদেরই 
ভাই, বন্ধু, পরিজন, শক্র, তিনিই আমাদের আহ্বা। এই সর্বব্যাপী বিধাতা 
রামরুষ্ণের আত্ম। হইতে উৎসারিত হইতেন বলিয়াই রামকষ্ণের দীপ্তিতে তাহার 
চারিদিকের সংখ্যাতীত মানুষ নিঃশব্দে অজ্ঞাতে উদ্ভানিত হইয়া উঠিতেন । তাই 
তাহারা, কারণ না বুঝিলেও অনুভব করিতেন, তাহারা যেন উধ্বতর লোকে নীত 
হইয়াছেন, শক্তিলাভ করিয়াছেন । 

রামকৃষ্ণ তাহার শিষ্যদিগকে বলেন £ 

“নূতন ভিতের উপর ভিত্তি করিয়াই আমাদের প্রাসাদ রচনা করিতে হইবে । 
অন্তজীবনে আমাদিগকে এমন তীব্রভাবে বাচিতে হইবে যে, সে-জীবনই একদা 
পরম সততায় পরিণত হইবে । এই পরম সত্তাই আমাদিগকে সত্যের অবণিত 
আলোক পাঠাইয়! দিবেন । সমুদ্র উঠে নামে, কারণ, তাহার মালিক যে-পাহাড়, 
সে ঠায় স্থির বলিয়া থাকে ।.-"যতোদিন লাগে ক্ষতি নাই, এস, আমরা আমাদের 
মধ্যেও ভগবানের পর্বত গড়িয়া! তুলি। এই গড়া যখন আমাদের শেষ হইবে, 
তখন সকল কালের সকল মানুষের জন্য করুনা ও জ্ঞানের আলোক এই পর্বত হইতে 
প্রবাহিত হইবে 1৭ 


১ ঞ্ভগবানকে খুজিতেছ। তাহাকে মানুষের মধ্যেই খোজো। সকল বস্কর অপেক্ষা সামুষের 
মধ্যেই তিনি অধিক প্রকট ।” (প্রীস্রীরামকৃষকথাম্মত) 
২ ধনগৌপাল মুখোপাধ্যায় রচিত পূর্বোলিখিত গ্রন্থ । 
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স্থতরাং সেখানে নৃতন কিছু ধর্মমত গড়িয়া তোলার বা ব্যাখ্যা করিবার কোনো 
প্রশ্নই ছিল না। 

প্রেমানন্দ রামকুষ্ণকে প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছিলেন, “মা, যাহার! ধর্মমতে 
বিশ্বাসী, তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া আমার কাছে টানিয়। যেন আমাকে বিখ্যাত 
হইতে দিও না! আমার মধ্য দিয়া ধর্মমতের ব্যাখ্যা করিও না 1” 

তিনি তাহার শিশ্যদিগকে সকল প্রকার রামক্বষ্ডবাদিতার বিরুদ্ধেই সতর্ক 
করিয়া দেন। 

সর্বোপরি, কোনো প্রকার বাধা থাকিতে দেওয়া হইবে না! 

“বাধাতে নদীর কোনো প্রয়োজন নাই। নদীর গতি রুদ্ধ হইলে তাহা গতিহীন 
এবং দূষিত হইয়া পড়ে ৷” 

বরং নিজের এবং অন্যান্ সকল মানুষের সংকল্লের পথগুলিকে উদার উন্মুক্ত 
করিয়া দিতে হইবে, যাহাতে একটি সর্বজয়ী এক্য গড়িয়া উঠিতে পারে। তাহার 
স্বনির্বাচিত শিষ্যদের ইহাই ছিল প্রকৃত কর্তব্য_তাহাদের সমবেত চেষ্টায় “সেই 
পরম সত্তাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, যে-নত্তা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া! নরনারীকে 
পুষ্ট পরিণত করিয়া তুলিবে ।” 

তাহাদের ভূমিক! ছিল সক্রিয় ভূমিকা । এই ভূমিকায় প্রয়োজন ছিল বিরাট 
শক্তি এবং মন ও মন্তিফ্ষের উদার সহনশীলত1। নিজের সম্পর্কে কাহারও কৃপণ 
হইলে চলিবে না, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়া দিতে হইবে। 

তাই ভগবানের সহিত যোগ-সাধনের জন্য রামকৃষ্ণ সকল মানুষকে আহ্বান 
করিলেও শিষ্য নির্বাচনের বিষয়ে তিনি অত্যান্ত কঠোর ছিলেন। কারণ, শিষ্বরাই 
পথ, এই পথের উপর পদক্ষেপ করিয়াই মানব-সমাজ অগ্রসর হইবে। রামরুষ্চ 
বলিতেন, তিনি তাহার শিষ্যদের নির্বাচন করেন নাই, “মাই করিয়াছেন।১ কিন্ত 


১ «আমি তাহাদিগকে নির্বাচন করি ন! মা তাহাদিগকে আমার নিকট পাঠান । আমাকে দিয়। 
তিনি তাহাদিগকে পরীক্ষা করাইয়া লন। রাত্রিতে আমি যখন ধ্যানস্থ হই, তখন যবনিকা সরিয়! যায়, 
তাহার! আমার নিকট আত্মপ্রকাশ করে ; তথন নরনারীর অহ্মকে যেন কাচের ভিতর দিয়! স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমি দীক্ষা দিবার পূর্বে আমার শিশ্যদের চরিত্র সম্পর্কে জানিয়া লই ।” 

ধাহাদের অনুভূতি-চেতনা রহিয়াছে, তাহাদের কেহই চিন্তার এই রীতিকে অন্বীকার করিতে 
পারেন না। এই রীতি হইল পারধিব বস্তুর নীরব উষ্ণ পরিপার্থের মধ্যে, মানসসতার নির্জন কেন্ত্রদেশে, 
নিমীলিত আখিপল্লের আবরণে অনুভূতি বিদুদ্ধ অন্তসুখী দৃষ্টির ব্যবহার-রীতি। এই দৃষ্টির তীব্রতা এবং 
প্রকাশের ভংগীতে পার্থক্য থাকে; এই মাত্র । 


১৬২ রামকৃষ্ধের জীবন 


আমাদের অন্তরের গভীরে আমরা যে সত্তাকে বয়ন করিতেছি, মার সহিত তাহার 
পার্থক্য কি? অনংখ্য মানুষের ভীড়ের মধ্যে থাকিয়াও জীবনে ধাহারা রামকৃষের 
ব্রার তীব্র একক সংহতিকে অক্ষুন্ন রাখিবার অসাধারণ শক্তি অর্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে এট সত্তা শুঙ্গের ন্যায় কার্য করে, উহা অন্তরস্তর মানুষকে স্পর্শ ও 
পরীক্ষা করিয়া দেখে । অতীব অলক্ষ্যে তাহ! মান্গষের অন্তরের গভীরতাকে-- 
তাহার শক্তি এবং দৌর্বলাকে, তাহার দোষ এবং গুণকে যাহ! লক্ষিত মানুষের 
কাছেও অস্পষ্ট এবং অলক্ষিতে থাকে, এমন বহু বস্তুকেই এবং তাহার ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনাকে পরিমাপ করিয়া দেখে । মান্থষের অন্তর্দৃষ্টি বর্তমান হইতে ভবিষ্যতে 
গিয়া পৌছিতে পারে। তাহার শক্তির বাস্তবতা সম্পর্কে সাধারণ মানুষ অবশ্ঠ 
প্রায়ই সংশয় পোষণ করে । জল মাপিবার বাঁও যেমন জলের তলায় মাটি স্পর্শ 
করে এবং সেই বাও-এর উপরিভাগের কম্পন অন্থনারে জলের গভীরতা নিরূপিত হয়, 
তেমনি ভবিষ্যতের সম্ভাবনাও মানুষের অস্তর-অবগাহী দৃষ্টির দ্বারা নিরূপিত হইতে 
পারে । উহ! প্রক্কতি-সীমার বহিভূতি নহে । 

মার হাতে রামরুষ্জ ছিলেন অপূর্ব একটি দণ্ড। তাহার দৈহিক এবং আধ্যাত্মিক 
অতি অন্ভৃতিশীলত! সম্পর্কে বহু অসাধারণ কাহিনী প্রচলিত রহিয়াছে । জীবনের 
শেষের দিকে এশ্বর্ষের প্রতি তাহার দ্বণা ও আতংক এতোই প্রবল হইয়া উঠে যে, 
সোণার স্পর্শ লাগিলেও তিনি প্রদ্দাহ অন্থভব করিতেন ।১ লোকে বলে, অশুদ্ধ 
মানুষের ছোয়া লাগিলে তিনি নাকি বিষাক্ত সর্পের দংশনের মতো দৈহিক 


য তনা পাইতেন ।* 


১ বিবেকানন্দ বলেন, ‘এমন কি তিনি যথন নিত্রিত থাকিতেন, তখন হদি তাহার গায়ে মুদ্রার 
স্পর্শ দিতাম, তাহা হইলেও তাহার হাত বাকিয়া যাইত এবং দর্বাংগ যেন পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়া 
পড়িত।, 81 Mer’ গ্রন্থ ভ্রষ্টব্য | 

২ এই কিস্বাদস্তী্বলত দিকটির দৃষ্টান্ত দেওয়া চলে £ «একদিন রামকৃষ্ণ করুণা-পরবশ হইয়া একটি 
লোককে স্পর্শ করিতে রাজী হন। লোকটি বাহিরে পরিষ্কার থাকিলেও ভিতরে পরিচ্ছন্ন ছিল না। 
রামকৃষ্ণ যাহাতে তাহাকে শিস্ত করিয়া লন, সেজন্য সে রামকৃষ্কে অনুরোধ করে। রামকৃষ্ণ তাহাকে 
সদয় করুণার সহিত বলেন £ “ভগবানের স্পর্শ তোমার মধ্যে বিষে পরিণত হইয়াছে ।” তিনি আরো 
বলেন, প্বাছা, এজন্মে তোমার মুক্তি হইবে না” 

তাহার এই ধরণের অতি-অনুভূতিশীলতা সম্পর্কে হাজারে! দৃষ্টাস্ত দেওয়া চলে; রাস্তার একটি লোক 
রাগিয়া উঠিয়া একবার একটি লোককে প্রহার করে, সেই প্রহারের চিহ্ন রামকৃকের দেহে দেখা যায়। 
রামকৃষ্ণের ভাইপো দেখিয়াছিলেন, একটি লোকের পিঠের চাবুকের ঘা রামকৃষ্ণের নিজের পিঠেও লাল 
হইয়া দেখা দেয় এবং তিনি সেখানে প্রদাহ অনুভব করেন। দাগ পড়িবার কথা গিরিশচন্দ্র যোষ নিজে 
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কেহ তাহার কাছে আসিলে তিনি তাহাকে দেখিবামাত্র তাহার আম্মাকে 
দেখিতে পাইতেন। তাই তিনি সম্পূর্ণরূপে না জানিয়া কখনো কোনো শিশ্য গ্রহণ 
করেন নাই।১ চরিত্র তখনো গঠিত হয় নাই, এমন অপরিণতবয়স্ক বালককে 
দেখিয়াও তিনি বুঝিতে পারিতেন যে, নে কি জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে । অনেক 
লময় তিনি মানুষের মধ্যে এমন প্রচণ্ড শক্তি আবিষ্কার করিতেন, যে সম্পর্কে সেই 
শক্তির অধিকারী বিন্দুমাত্র সচেতন ছিল না। সম্ভবত, এই আবিষ্ারের দ্বারাও 
তিনি এ শক্তির উদ্ভবকে সাহায্য করিতেন। আত্মার এই বিরাট নির্মাতা তাহার 
অগ্নিময় অঙ্গুলির প্রয়োগে বিবেকানন্দের স্যার কঠিন ধাতুকে এবং যোগানন্দ বা 
ব্ধানন্দের মতো সুকোমল নবনীত বস্তুকে আপনার ছাচে ফেলিয়া গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। একটি অদ্ভুত বিষয় এই যে, রামরুফের ইচ্ছার অত্যন্ত শক্তিশালী 
প্রতিরোধীও, শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক, তাহার ইচ্ছার নিকট মস্তক অবনত 
করিতে বাধ্য হইত, এবং তিনি তাহার জন্য যে আধ্যাত্মিক পথ নির্বাচিত করিয়াছেন, 
সে তাহাই গ্রহণ করিত। তখন সে পূর্বে যেরূপ আবেগের সহিত বিরোধিতা 
করিতেছিল, ঠিক সেইরূপ একান্তিক আবেগের সহিতই তাহার নিকট আবার 
মাত্মমমর্পণ করিত। কোন্‌ মানুষ কি উদ্দেশ্যে পূব হইতে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তাহ! 
তিনি বুঝিতে পারিতেন এবং সেই উদ্দেশ্যেই তাহাকে নিয়োগ করিতেন। 
রামকৃষ্ণের শ্যেন দৃষ্টি কখনো ব্যর্থ হয় নাই । 


EE এ শাসক 


পশিয়াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় পোষণ করা চলে না। সকল প্রকারের জীবনের 
সহিত এই আত্মিক যোগাযোগ রামকৃষ্ণকে এমন কি জীবজস্ত এবং লতাগুলের সহিত অভিন্ন করিয়া! 
তুলিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে ইহাও বলা হইয়াছে যে, মাটিতে কঠিন ভাবে পা ফেলিলে, তাহাও তাহার 
বুকে গিয়া বাজিত। 

১ রামকৃষ্ণ অন্ধের মতো তাঁহার অনুস্থৃতি-চেতনার উপর নির্ভর করিতেন না। তিনি তরুণ শি্তুদের 
শিক্ষকদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, তাহাদের নিকট খে'জথবর লইতেন এবং শিল্পুদিগকে ধ্যানপ্ত অবস্থায় 
তিনি নিজে লক্ষ্য করিতেন । তিনি নিবিড় মনোযোগের সহিত শিশ্পদের শ্বাস-প্রশ্থাসের, নিদ্রার এবং, 
এমন কি, হজম করিবার শারীরিক লক্ষণগুলি-ও লক্ষ্য করিতেন । শিষ্যদের আধ্যাত্মিক শক্তি এবং 
তাঁহাদের ভবিত্তৎ নিরূপণ সম্পর্কে এগুলির প্রচুর গুরুত্ব আছে, রামকৃষ্ণ এমন মনে করিতেন। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা 


রামকৃষ্ণকে ঘিরিয়া যে সকল মহাত্মা ছিলেন, তাহাদিগকে ছুইভাগে ভাগ কর। 
যায় £ একটি ভাগ হইল সেই সকল নরনারীদের লইয়া গঠিত একটি তৃতীয় স্তর» 
যাহার! সংসারে থাকিয়া ভগবানের সেবা করিবেন? এবং অপর ভাগটি হইল একদল 
বাছাই-করা শিষ্য, যাহারা তাহার বাণী প্রচার করিবেন। 

আমরা প্রথমে প্রথম ভাগটি সম্বন্ধে আলোচনা করিব । কারণ ষে-সর্বগ্রাহিতার 
মনোভাব রামকষ্খদেবকে এমন সজীব করিয়! তুলিত, তাহ! এই ভাগটি হইতেই 
সহজে বোঝা যায়, এবং আরো বোঝা যায় যে, তাহার ধর্ম কি অপরের পক্ষে কি 
নিজের পক্ষে মনুয্য সমাজের প্রতি নকলের কর্তব্য সম্পর্কে কিরূপ সচেতন ছিল। 

সদিচ্ছাসম্পন্ন মানুষদিগকে তিনি কখনো সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। তাহার অন্থনরণ 
করিতে বলেন নাই । বিপরীত পক্ষে, ধাহারা ইতিপূর্বেই বিবাহিত জীবনে ব। 
পিতামাতার নিকট সাংসারিক বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদিগকে “মোক্ষের জন্য 
সর্বস্ব ত্যাগ করো" একথা বলিতে তিনি সর্বদা বিরত থাকিতেন। 

তিনি তাহার শিষ্যদিগকে বলিতেন, “বাছা, তোমার নিজের ধর্মের জন্য অপরের 
ন্তায়সংগত অধিকার অস্বীকার করিও ন|। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যক্তিগত মোক্ষ 
স্বার্থপরতায় পরিণত হইয়াছে । ফলে, তাহাতে আত্মার হীনতর মৃত্যু ঘটিয়াছে ৷” 

“ভগবানের কাছে আমাদের খণ রহিয়াছে । পিতামাতার নিকট আমাদের 
খণ রহিয়াছে । স্ত্রীর নিকট আমাদের খণ রহিয়াছে । অন্ততঃপক্ষে পিতামাতার খণ 
শুধিবার আগে কোনো কাজই নস্তোষজনক ভাবে করা যাইতে পারে না; হরিশ 
তাহার স্ত্রীকে ছাড়িয়া এখানে আনিয়া আছে। তাহার স্ত্রীর ভরণপোষণের 
স্থব্যবস্থা যদি না থাকিত, তবে তাহাকে আমি বদলোক বলিতাম।..একদল লোক 
আছেন, তাহারা কেবলই শাস্ত্রবাক্য আওড়ান। কিন্ত তাহাদের কথার সংগে 
কাজের কোনো মিল নাই! রমাপ্রসন্ন বলেন, মন্ত বলিয়াছেন, সাধুসেবা করো । 
অথচ তাহার মা ক্ষুধায় মরিতেছেন, ভিক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছেন ।...এ সব 
ব্যাপারে আমি অত্যন্ত রুষ্ট হই। মা যদি অসৎ হন, তবু তাহাকে পরিত্যাগ করা 


১ তৃতীয় স্তর £ আসিদির সেট ফ্রান্সিস অর্ধ-শিক্ষিত, অর্ধ-ধর্মপ্রাণিত লোকদের শুরকে এই নামে 
অভিহিত করিয়াছিলেন। এই স্তরে ধর্মভীরু সংসারীরা থাকিতে পারিতেন ( এখনো পারেন )। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৬৫ 
চলে না। বাপমার অভাব অনটন যতোদিন থাকিবে, ততোদিন ভক্তিসাধনে কোনে! 
ফল নাই।১ 

“স-র ভাই এখানে কয়েকদিনের জন্য আসিয়াছিল। সে তাহার স্তর ও পুত্র- 
কন্যাকে তাহার শালার কাছে রাখিয়া আনিয়াছে। আমি তাহাকে খুব 
বকিলাম |. এতোগুলি ছেলেমেয়েকে লালন-পালন না করিয়! ফেলিয়া আসা কি 
অপরাধ নয় ?--তাহাদিগকে কি রাস্তার লোকে খাওয়াইবে, দেখাশোনা 
করিবে ?..-একটা লজ্জাজনক ব্যাপার !...আমি তাহাকে গিয়া কাজের খোজ 
করিতে বলিলাম ৷” 

“তোমার ছেলেমেয়েদের লালনপালন করিতে হইবে। স্ত্রীর খাওয়া-পরার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, তোমার মরিবার পর স্ত্রীর যাহাতে কোনো অভাব ন। হয়, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা যদি তুমি না করে, তবে তুমি হৃদয়হীন। 
যাহার হৃদয় নাই, সে মনুষ্য নামের অযোগ্য । * 

“আমি লোককে বলি, ভগবানের কথা যেমন তাহাদিগকে ভাবিতে হইবে, 
তেমনি সংসারের কর্তব্য ও তাহাদিগকে পালন করিতে হইবে । আমি তাহাদিগকে 
সর্বস্ব ত্যাগ করিতে বলি না। ( মৃদু হাসিয়া) সেদিন বক্তৃতা দিবার সময় কেশক 
বলিয়াছিল £ “ভগবান, আমাদিগকে ভক্তি নদীতে ঝাপাইয়া পড়িয়া নচ্চিদাননের 
নাগরে গিয়া পৌছিতে দাও!' চিকের আড়ালে মেয়েরা ছিলেন। আমি 
তাহাদিগকে দেখাইয়া কেশবকে বলিলাম, ‘তোমরা যদি এক সংগে সবাই 
ঝাপাইয়া! পড়ো, তবে ইহাদের অবস্থা কি হইবে?" স্বতরাং, তোমাদিগকে মাঝে 
মাঝে জলের উপরে আনিতে হইবে ; ডুবিবে, উঠিবে ; উঠিবে ডুবিবে !' কেশব 
এবং অন্তান্য সবাই হানিতে লাগিলেন ।”* 


১ শ্রীধীরামকৃঞ্কথা নৃত, দ্বিতীয় ভাগ জুষ্টব্য। 

২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলপ্রসংগ (75%% ৫ Ramakrishna ) দ্রব্য । 

৩ প্রীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, দ্বিতীয় ভাগ, ২৬৬ পৃষ্ঠা । 

ধনী কেশবের অপেক্ষা গরীবের ছেলে রামকৃষ্ণ জীবনে অভাব অনটন সম্পর্কে অধিক অবহিত ছিলেন । 
তিনি জানিতেন, কোনো নিক্র্ম! ভক্তের মতো জীবনের সমস্ত সময় ধর্মকাজে অতিবাহিত করিবার অপেক্ষা 
কোনো গরীব মজুরের দিনাস্তে একবার হরিনাম করিবার মূল্য অনেক বেশী। 

“একদিন নারদ ( এই নীতিগল্পটি যেমন জ্ঞানগর্ভ, তেমনি তিক্ত ) ভাবিলেন যে, তিনিই সর্বাপেক্ষা 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি। ভগবান বলিলেন, তুমি গিয়া দেখ, মাঠের চাষারা তোমার চেয়ে অনেক বেশী পুণ্যবান। 
নারদ দেখিতে গেলেন। চাষারা ঘুম হইতে উঠিবার সময়, এবং ঘুমাইবার সময় মাত্র দুইবার হরিনাম 


১৬৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


“বিবাহিত মামুষ হিসাবে তোমার ছুই একটি ছেলেমেয়ে হওয়ার পর স্ত্রীর 
সহিত ভাই-বোনের মতে! বাস কর।, এবং যাহাতে সংযমের মধ্য দিয়া পরিপূর্ণ 
আধ্যাস্মিক জীবন যাপন করিতে পাও তাহার জন্য প্রার্থনা করাই তোমার 
কর্তব্য 1৮১ 

“যে মানুষ একবার ভগবানের স্বাদ পাইয়াছে, সংসার তাহার কাছে যে বিস্বাদ 
লাগিবে, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । সংসারে থাকিয়া ধর্ম পালন করা হইল 
একটি মাত্র আলোক রশ্িঘুক্ত ঘরে বাস কর1। উন্মুক্ত আলোকে যাহাদের বান 
করা অভ্যাস, তাহারা এ কয়েদে বান করিতে পারে না।ং কিন্ত, গৃহে থাকিলে 
গৃহকর্মগুলি তোমাকে করিতে হইবে । এ আলোক রশ্মিটি উপভোগ করিবার জন্য 
গৃহকর্মগ্ুলি করিতে শিখো। ক আলোকের এককণাও হারাইও না। কখনে। 
উহার স্পর্শ হারাই ও না। যখন কাজ করিবে, তখন একহাতে কাজ করো, এবং 
অন্যহাতে ভগবানের পা ছু'ইয়া থাকে।। যখন কাজ থাকিবে না, তখন দুইহাতে 
তাহার পা! জড়াইয়া বুকে চাপিয়া ধরে। !*"শ্যদি সংসার ছাড়ো, তাহাতে কি লাভ 
হইবে? পারিবারিক জীবন তোমার নিকট দুর্গের মতো ।---তাহা ছাড়া, যে ব্যক্তি 
জ্ঞান লাভ করিয়াছে, পে সর্বদ। মুক্ত । কেবল পাঁগলেই বলে, “আমি শিকলে বাধ! 
আছি,” এবং এরূপ বলিয়া বলিয়। অবশেষে সত্যই মে শিকলে বাঁধা পড়ে 1-..ঘন-উ 
সব। মন যদি মুক্ত থাকে, তবে তুমিও মুক্ত । বানেই থাকি, আর সংলারেই থাকি, 
আমি শিকলে বাধা নই । রাজার রাজা যে ভগবান, আমি তো তারই ছেলে” 

এইভাবে রামকৃষ্ণ প্রত্যেককে তাহার মুক্তিলাভের উপায় বাংলান, বলেন, 
অন্তরতর নির্ঝর ধারায় তৃষ্ণা নিবারণ করো; নিজের প্রকৃতির বিরুদ্ধে না গিয়' 


করে। বাকী দিনটা সে মাঠে কাজ করে। নারদ কিছুই বুঝিলেন না । ভগবান ভাহাকে বলিলেন যে, 
তুমি একবাটি তেল কানায় কানায় ভরিয] তাহা হাতে করিয়! শহরের চারিদিকে ঘুরিয়া অ:ইস, যেন এক 
ফোটাও না পড়ে । নারদ তাহাই করিলেন। নারদ যখন এক হৌোটাও তেল না ফেলিয়া ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন ভগবান বলিলেন, ‘তুমি আমার কথা কয়বার ভাবিযাছিলে ? প্রভু, আপনার কণা আর 
কেমন করিয়া ভাবি? আমার সমস্ত মনটা তো তেলের বাঁটির দিকেই ছিল। এইরূপে ভগবান নারদকে 
বুস্থাইলেন, কৃষকটির ভক্তি কতো; কৃষক তাহার কাজের মধ্যেও ভগবানের নাম লইতে ভুলে না।” 
ব্‌ ্রীত্রীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলী, প্রথম ভাগ, ৪৫ পৃষ্ঠা । ) 

১ প্রীমীয়'সকৃষ্ণকখামৃত, প্রথম ভাগ। 

২ জৈলোক্যনাথ সান্ন্যালের সহিত সাক্ষাৎকার । 

৩ ১৮৮২ খ্বষ্টান্ে কেশবচন্ত্র এবং তাহার শিছুদের সহিত সাক্ষাৎকার । 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৬৭ 


নিজের প্রক্ৃতিকে ব্যাহত বা “বাধ্য” ন! করিয়া, এবং, সর্বোপরি, তোমার উপর 
যাহারা নির্ভরশীল তাহাদিগের প্রতি অবিচার না করিয়া সকল মানুষের মধ্যে যে 
ভগবান রাহিয়াছেন, সেই ভগবানের সর্বব্যাপী অস্তিত্বকে উপভোগ করায় অংশগ্রহণ 
করো। মানুষকে তাহার স্তায্য স্সেহমমতা হইতে রামকষ কখনে। বিরত করেন 
নাই। বরং এ স্মেহ মমতাঁকেই তিনি জ্ঞানের পথ বলিয়। নির্দেশ করেন-- এ 
শান্তিপূর্ণ পথেই সুন্দর চিন্তাগুলির সহিত মানুষের মিলন ঘটে, এ পথেই শুদ্ধ ও 
সরল মান্ছষর1 ভগবানে গিয়া উত্তীর্ণ হন। উহার একটি স্থন্দর নমুনা: 

রামরুষ্ণের জনৈক শিষ্তের (মণিলাল মল্লিকের ) কন্ত! চিন্তিত হইয়া পড়েন। 
তিনি রামকুষ্কে দুঃখের সহিত জানান যে, উপাননার সময় ভগবানে তাহার কোনো 
রকমে মন বনে না। রামকৃ্চ তাহাকে জিজ্ঞাসা! করেন: 

“পৃথিবীতে তুমি সবচেয়ে কাকে ভালোবাসে। ?” 

মহিল। বলেন, তাহার শিশু ভাইপোটিকে । 

ঠাকুর সঙ্গেহে বলিলেন, “বেশ, তাহার উপরই তবে তোমার মন ন্তস্ত করো।” 

মহিল।টি রামকুষ্ণের কথামতে। কাজ করিলেন এবং, এ শিশুর মধ্য দিয়াই তিণি 
বাল-গোপালের ভক্ত হইয়া উঠিলেন।১ 

রামকষ্ণের মধ্যে এই কোমলতা র কুস্থমটিকে আমি ভারি ভালবানি ! কী গভীর 
অর্থ এই কোমলতার! আমাদের হৃদয় রাত্রির মতে! যতোই ঘনান্ধকার হউক না! 
কেন, আমাদের প্রত্যেকের নত্যকার প্রেমের হীনতম তাড়নার মধ্যেও দিব্য 
স্ষুলিংগ বর্তমান থাকে । এই ক্ষীণ দীপালোক আমাদের প্রত্যেকেরই রহিয়াছে ; 
এই দ্ীপালোকই আমাদের পথ আলোকিত করিতে যথেষ্ট। এবং মানুষ যদি 
তাহার ব্যক্তিগত পথকে অকপট বিশ্বাসের সংগে অঙ্গনরণ করে, তবে তাহার পক্ষে 


ন্‌ অনুরূপ আর একটি কাহিনী: 
এক ঠাকুরমা বৃদ্ধ হইয়! বৃন্দাবনে গিয়া ধন করিতে চাহিলেন! কিন্তু রামহৃষ্ণ ঠাহ!কে বাধা দিলেন, 
বলিলেন, বৃদ্ধা তাহার ন!তনাকে অত্যন্ত বেশ৷ ভালোস:সেন, স্বত্রাং তিনি একমনে ভগবানের ক! 
ভাবিতে পারিবেন না, নাতনীর কথা কেবলই তাহাগ মনে পড়িবে। রাম আরে! বলিলেন ঃ 
“্ৰৃন্দাবনে গিয়। তুমি যাহা পাইবে ভাবিতেছ, তাহা তুমি এখানে বসিয়াই পাইতে পার । তুমি 
তোমার নাতনীকে শ্রীরাধিক! বলিয়া ভাবো, এবং তাহার প্রতি তোনার স্নেহকে আরো বাডাইয়া তোলো। 
তাহাকে তোমার অভ্যানমতো আদর-যত্র করে, মন ভরিয়। খাওয়াও, পরাও । তবে কেবলই ভাবো, 
এ কাজগুলি তুমি বুন্দাননের সেই দেবীর উদ্দেশ্যেই করিতেছ।” ( ঈীপ্রীরানকক উপদেশাবলী, প্রথম ভাগ ) 
নুতরাং শুদ্ধি ও শান্তিতে জীবন যাপন করে! এবং প্রিরজনদের ভালোব।সো। অর্থাৎ তাহাদের মধুক্ধ 
আবরণের মধ্য দিয়াই ভগবানকে প্রত্যক্ষ করে। এবং তাহাকে সেজন্য ধন্যবাদ দাও । 


১৬৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


সকল পথই স্ুুপথ, এমন কি কুপথগুলিও।১ এবং সেই পথই প্রত্যেকের স্ব স্ব 
ব্যক্তিগত নিরতি। বাকাটুকু ভগবান নিজে দেখিয়া লইবেন। স্থতরাং বিশ্বাস 
রাখিয়া অগ্রসর হও! 

রামক্কফের “মাতৃ”* চক্ষু কিরূপ গভীর এবং তিতিক্ষু অন্তর্ূ্টির সহিত তাহার 
দর্বাপেক্ষ। পথভ্রষ্ট স্তানকেও লক্ষ্য করিত এবং তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিত, 
তাহ! অভিনেতা গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত তাহার সম্পর্কের কাহিনী হইতেই স্পষ্ট 
বোঝ। যায়। এই কাহিনীটিও আনিনির ফ্রাম্সিসের কাহিনী-কিন্বদস্তীগুলিরই 
অনুরূপ । 

এই বিখ্যাত অভিনেতা এবং নাট্যকার ছিলেন উচ্ছৃংখল, ব্যভিচারী ও 
ঈশ্বরবিদ্বেষী। অবশ্য, প্রতিভার জোরে মাঝে মাঝে তিনি ধর্মসংক্রান্ত নাটকও 
লিখিতেন।* তবে এই ধরণের রচনাকে তিনি খেলার মতো দেখিতেন। তিনি 
কখনে। বুঝেন নাই যে, তিনি নিজে ভগবানের হস্তে একটি ক্রীড়নক মাত্র। অথচ 
রামক্ প্রথম দৃষ্টিতেই তাহা বুঝিতে পারিলেন। 

লোকে পরমহংনের কথ! বলে, তাহ! শুনিয়! তাহাকে দেখিতে গিরিশচন্দ্রের 
কৌতুহল হইল। নার্কানে অদ্ভুত কিছু বস্তু দেখিতে মানুষের যেমন কৌতূহল হয়, 
এ-ও ঠিক তেমনি । তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎকারের সময় গিরিশচন্দ্র মত্ত ছিলেন, 
তিনি রামকৃষ্ণককে অপমান করিলেন। রামকঙ্ণ প্রশান্ত পরিহাসের সংগে বলিলেন £ 

“তুমি অন্ততপক্ষে ভগবানের নামে মদটা খাইলে পারো। সম্ভবত তিনিও মদ 
খান ৷” 

মন্ত গিরিশচন্দ্র মুখ ব্যাদন করিয়া বলিয়া উঠিলেন £ 

“তুমি তাহা কেমন করিয়! জানিলে ?” 


১ যে-পথই অনুসরণ করো, আসল কথা হইল সত্যের প্রতি তোমার তীব্র লালস!। ভগবান 
তোমার মনের গোপনকথা জানেন। তুমি যদি অকপটে পথ চলো, হউক তাহা ভুল পথ, তাহাতে কোনো! 
ক্ষতি নাই। তিনি নিজেই তোমাকে ঠিক পথে লইয়া যাইবেন। সবাই জানে, কোনো পথ নিখুত 
নিল নয়। প্রত্যেকেই ভাবে যে, তাহার ঘড়িটা ঠিক চলিতেছে; কিন্তু আসলে কোনো! ঘড়িতেই ঠিক 
গময় দেয় না। কিন্তু তাহাতে লোকের কাজ আটকায় না। ( গ্রীশীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসংগ, ৬৪৭ পৃঃ) 

২ মাতৃঃ দেবীমাতৃকার | 

৩ এই নাটকগুলির কতিপয় বাংলা হইতে ইংরেজিতে অনূদিত হইয়াছে। তিনি বাংলা সাহিত্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ট নাট্যকার বলিয়। পরিচিত। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের! ১৬৯ 


“মদই যদি না খাবেন, তবে এই উচ্ছৃংখল উলটপালট জগৎটা তৈয়ার করিলেন 
«কেমন করিয়া?” 

গিরিশচন্দ্র বোকা বনিয়া গিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। অতঃপর তিনি চলিয়া 
গেলে রামকুষণ তাহার বিস্মিত শিষ্দের কহিলেন £ 

“লোকটা ভগবানের একজন বড়ো ভক্ত 1১৮ 

গিরিশচন্দ্রের আমন্ত্রণে রামকৃষ্ণ কলিকাতায় থিয়েটারে তাহার অভিনয় দেখিতে 
গেলেন ।২ গিরিশচন্দ্র দান্তিক ছিলেন, তিনি রামকৃষ্ণের নিকট প্রশংসা প্রত্যাশা 
করিলেন। কিন্তু রামকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন, “বৎস, তুমি আত্মাবিরুতির রোগে 
হৃগিতেছ ।” 

গিরিশচন্দ্র ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন এবং রামকুষ্ণকে অপমান করিলেন । 
রামকৃষ্ণ তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! চলিয়া গেলেন। পরদিন গিরিশচন্দ্র রামের 
নিকট মাঁজনা চাহিতে আসিলেন এবং রামকুষ্জের শিষ্বত্ব গ্রহণ করিলেন। কিন্তু 
গিরিশচন্দ্র মদ্যপান ছাড়িতে পারিলেন না। রামকৃষ্ণ তাহাকে ছাড়িতেও বলিলেন 
না। ফলে পরে একদা! গিরিশচন্দ্র তাহার এ অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিলেন। 
কারণ, তিনি নিজে ঘে সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাহাকে ইহ্‌! অনুভব করিবার সুযোগ দিয়! 
রামকুষ্ণ গিরিশচন্দ্রের মানিক বল বাড়াইয়া তুলিলেন। 

কিন্তু ইহাই যথেষ্ট ছিল না । রামকঞ্ণ ঠাহাকে বলিলেন, কুকাধ হইতে বিরত 
থাকার গুণট! অত্যন্ত নওর্থক; তাহাকে ভগবানের নিকটবর্তী হইতে হইবে। 
গিরিশচন্দ্র দেখিলেন তাহা অসম্ভব, কারণ এ পধন্ত তিনি কখনো সংযম ও 
নিয়মান্থবন্তিতার বশীভূত হইতে পারেন নাই। হতাশ হইয়া গিরিশচন্দ্র বলিলেন, 
“উপাসনা এবং ধ্যান করিবার অপেক্ষা তিনি আত্মহত্যাকেই সহজ বলিয়া গ্রহণ 
করিবেন ।” 

উত্তরে রামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি তোমার কাছে খুব বেশী কিছু দাবী 
করিতেছি না। কেবল খাওয়ার আগে একবার এবং শোবার আগে একবার 
তুমি ভগবানকে ডাকিবে। তাহাও কি তুমি পারো না?” 

“না,পারি না। বীধাধরা নিয়ম আমি সহিতে পারি না। উপাসনা বা ধ্যান 

' ১ এখানে এবং পুস্তকের অগ্ঠত্র 'ভক্ত' কথাটি ভগবানে সম্পূর্ণক্বপে আসক্ত এই অর্থেই ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 


২ ১৮৮৪ স্বস্টাকের শেঘাশেষি। ‘চৈতন্কলীল!’ নাটকের প্রথম কয়েকটি অভিনয়ের একটিতে 
স্লামকৃ্ণ উপস্থিত ছিলেন। 


১৭° রামকৃষ্ণের জীবন 
করিতেও-আমি পারিব না। এমন কি, এক মুহূর্তের জন্তও ভগবানের কথা আমি 
ভাবিতে পারি না!” 

রামকুঞ্চ জবাবে বলিলেন, “উত্তম, সত্যই যদি তোমার ভগবানকে দেখিবার 
ইচ্ছা! থাকে, অথচ তাহার দিকে এক পা-ও অগ্রসর হইতে তুমি না চাও, তবে 
আমাকে তোমার প্রতিনিদি হইয়া কাজ করিতে দাও । তুমি তোমার ইচ্ছা মতে৷ 
জীবন যাপন করিবে এবং আমি তোমার হইয়! প্রার্থনা করিব। তবে সাবধান; 
তুমি কথ। দাও, এখন হইতে তুমি কেবল ভগবানের করুণার উপর নির্ভর করিয়াই 
থাকিবে ৷” 

ভবিষ্যৎ ফলাফল কি তাহ! না বুঝিয়াই গিরিশচন্দ্র রামকষ্ণের কথায় সায় 
দিলেন। গিরিশচন্দ্রের জীবন তাহার নিজের ইচ্ছার বশীভূত রহিল না, তাহ! 
তাহার অস্তরতর শক্তিসমূহের অধীন হইল। তাহা! যেন ঝড়ের পাতা; তাহা 
যেন বিড়ালুঃফানা, তাহার মা তাহাকে রাজার বিছানা হইতে ত্রান্তাকুড়ে যথা- 
ইচ্ছা-তথ| বহিয়! লইয়! চলিয়াছে।১ গিরিশচন্্রকে বিনা প্রতিবাদে এই শর্ত গ্রহণ 
করিতে হইল ।-_-এবং ইহা! সহজ ছিল না। গিরিশচন্দ্র আনুগত্য সহকারে যুঝিতে 
লাগিলেন। কিন্ত অবশেষে তিনি একদিন বলিয়া বনিলেন ; 

“হ্যা, আমি ইহা করিব |” 

রামকষ্চ কঠোর ভাবে বলিয়া উঠিলেন, “কি বলিতেছ? কিছু করিবার 
বা না করিবার ইচ্ছা তো তোমার আর নাই । মনে থাকে যেন_আমি তোমার 
প্রতিনিধি । তোমার অন্তরে যে ভগবান বহিয়াছেন, তাহার ইচ্ছা! অঙ্গনারেই 
তোমাকে সকল কাজ করিতে হইবে; আমি তোমার জন্য প্রার্থন। করিতেছি । 
কিন্তু তুমি যদি তোমার ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না করো! তবে আমার প্রার্থনায় 
কোনে! ফল হইবে না।” 

গিরিশচন্দ্র হার মানিলেন। ফলে, কিছুদিন এই সংযম ও শৃঙ্খল! অভ্যাস 
করিবার পর তিনি নৈর্ব্যক্তিক সত্তার নিকট আত্মনমর্পণের অধিকারী হইলেন। 

তবে গিরিশচন্দ্র তাহার নাট্যকার এবং অভিনেতার পেশ! পরিত্যাগ করিলেন 


> “মার্জারীর ন্যায়", ভক্তিশান্ত্রে ইহা একটি প্রাচীন প্রচলিত উপমা । বিড়াল তাহার ছানাকে 
এক স্থান হইতে অন্তস্থানে লইয়। পিয়া রাখে । অথচ বিড়াল ছানা! কিছুই জানিতে পারে না। দক্ষিণ 
ভ:রতের কয়েকটি সম্প্রদায় মোক্ষের রূপটিকে অনুরূপ ভাবেন । তাহার] বিশ্বাস করেন, মোক্ষ ভগবানের 
ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। ( পল ন্যাসন উসেনি কত Sketch of the History cf Indian 
Philosophy ড্রষ্টবায )। 


ঠাকুর ও তাহার সম্ভানের! ও 


না। রামকৃষ্ণও তাহা কখনো চাহিলেন না। তৎপরিবর্তে গিরিশচগ্্র উক্ত পেশাকে 
বিশুদ্ধ করিয়া তুলিলেন। তিনি বাংলা রংগমঞ্চে সর্বপ্রথম মেয়েদের অভিনয়ের 
হুযোগ দিয়াছিলেন। এবার তিনি হতভাগিনী পতিতাদের উদ্ধার করিয়া তাহা- 
দিগকে তুলিয়া আনিলেন। তিনি তাহাদিগকে পরে রামরুষ্ণের আশ্রমেও লইয়া 
যান। গিরিশচন্দ্র রামরুষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মপ্রাণ শিষ্তে পরিণত হন। তিনি 
রামকৃষণের শেষ্ঠ সংসারী শিষ্যদের অন্যতম ছিলেন। গিরিশচন্জ্রের যথেচ্ছ উক্তি 
এবং তিক্ত রসিকতা সত্বেও, রামক্ষ্ণের মৃত্যুর পর আশ্রমবাসী শিষ্যরা তাহাকে 
সম্মান শ্রদ্ধা করিতেন। 
মৃত্যুকালে গিরিশচন্দ্র বলেন £ 


“বস্তুর মৃঢ়তা একটি ভয়ংকর আবরণ। এ আবরণ আমার চঙ্ষুর সন্দুখ হইতে 
অপসারিত করো, রামকৃষ্ণ !”> 


রামকুষ্ণের ধর্মানৃভূতি ছিল তাহার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের মতো, এবং তাহ! অন্যান্ত 
সকলের অপেক্ষ। তাহার মধ্যে পরিণতি লাভ করিয়াছিল অনেক বেশী। তাই 
যাত্রীদের, ধাহাদের মধ্যে ভগবান স্থপ্থ ছিলেন, যাহারা ভগবানের বীজ বপনের জন্য 
পূর্ব হইতে সুনিদিষ্ট হইয়াছিলেন, রামকুফের এই ধর্মান্থভূতি তাহাদিগকে আবিফার 
করিয়া ফেলিল। একটি মাত্র চাহনি, একটি মাত্র দেহভংগী ওই সুপ্ত ভগনানকে 
জাগাইয়। তুলিতে যথেষ্ট ছিল। তাহার শিষ্যর প্রায় সকলেই প্রথম সাক্ষাতেই, 
ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক, তাহাদের অন্তরতম সত্তার স্পন্দনগুলিকে তাহার 
নিকট সমর্পণ করিত । তিনি তন্ন তন্ন করিয়া তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতেন। অন্তান্ত 
লোকে তাহাদের নিজেদের মুক্তির সন্ধান করেন, কিন্তু রামকৃষ্ণের সত্যকার শিষ্য 
যাহারা, তাহাদিগকে নেতৃত্ব করিতে হয়, তাহাদিগকে অন্তান্ত আত্মার দায়িত্ব 
লইতে হয়। এই কারণেই, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, রামকৃষ্ণ শিষ্যর্ূপে কাহাকেও 
গ্রহণ করিবার সময় তাহার দৈহিক ও মানসিক পরীক্ষা লইতেন এবং আশ্রম 
প্রবেশের পর তাহাকে সর্বদ। সন্গেহে সতর্ক সংযমের মধ্যে রাখিতেন। 


৯ এখানেও আমি ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বিবরণীর অমুদরণ করিতেছি। (দুঃখের বিষয়ঃ 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বইখানি কল্পনায় এবং তথ্যের বিকৃতিতে পরিপূর্ণ রহিয়াছে ।-- ইংরেজি 
সংস্করণের প্রকাশের মন্তব্য ।-_-অনুঃ ) 

২ নিখু*ত স্বাস্থ্য সম্পর্কে রামকৃষ্ণ সর্বদা সচেতন ছিলেন। বিবেকানন্দ, ব্ৰহ্মানন্দ, সারদানন্দ, 

১৩ 


১৭২ রামকৃষ্ণের জীবন 


শিষ্যরা “অল্পবয়স্ক”, অনেক সময় অত্যন্ত অল্পবয়স্ক কিশোর১ এবং অবিবাহিত 
“বাসনা ও এরশ্বর্যে অনাবদ্ধ, বন্ধনমুক্ত''* হইলেই তিনি অধিক পছন্দ করিতেন। 
শিষ্যরা ব্রদ্ধানন্দের ন্যায় বিবাহিত হইলে, তিনি তাহাদের স্ত্রীদিগকেও পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতেন এবং স্ত্রী তাহার তরুণ স্বামীর আদর্শে প্রতিবন্ধক না হইয়া সাহায্য 
করিবেন কি না বুঝিয়া লইতেন। এই অশিক্ষিত মানুষটির শিশ্কর৷ সাধারণত 
স্থশিক্ষিত ছিলেন এবং তাহারা সকলে সংস্কৃত ছাড়া একটি বিদেশী ভাষাও 
জানিতেন। কিন্তু ইহ! অপরিহাধ কিছুই ছিল না। লাটুর কথা উল্লেখযোগ্য ৷ 
অবশ্য উহাকে বলা যাইতে পারে, নিয়মকে প্রমাণ করার ব্যতিক্রম মাত্র। বিহারী, 
বাংলায় প্রবাসী, অশিক্ষিত, দরিদ্র ভৃত্য লাটু, রামকৃষ্ণের একটি মাত্র চাহনিতেই 
চিরন্তন শাশ্বত জীবন সম্পর্কে সচেতন সজাগ হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ, রামকৃফের 
মতোই তাহার অন্তরেও নিজের অজ্ঞাতে প্রচণ্ড শক্তি বিরাজ করিতেছিল। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ বলেন, “আমাদের অনেককেই ভগবানের তীরে উপনীত 
হইবার পূর্বে কর্দমাক্ত জল ভাঙিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে। কিন্তু লাটু ছিল বীর 
হনুমানের মতো, সে এক লাফে পার হইয়া গেল ।” 
রামকৃষ্ণ তাহার শিষ্দিগকে কি শিক্ষা দিতেন? বিশেষত, তাহার কালে 
ভারতবর্ষে তাহার শিক্ষাদানের ধারাটি কিরূপ মৌলিক ছিল, সে বিষয়ে বিবেকানন্দ 
জোর দিয়াছেন। অতঃপর তাহার এই শিক্ষার কতিপয় মূলনীতি নৃতন ইউরোপীয় 
শিক্ষার কয়েকটিতেও গৃহীত এবং স্থব্যবস্থিত হইয়াছে । কিন্তু এ পর্যন্ত ভারতবধে 
গুরুর কথাই ছিল আইন। পিতামাতার প্রতি ছেলেরা যে-ভক্তি শ্রদ্ধা না করিত, 
তাহাও গুরুর তাহাদের নিকট হইতে আদায় করিতেন। রামকৃষ্ণ সেরূপ কিছুই 
করিলেন না। তিনি নিজেকে তাহার তরুণ শিশ্তদের সমপধধায়ে নামাইয়। 
আনিলেন। তিনি হইয়া উঠিলেন তাহাদের বন্ধু, তাহাদের ভাই। তিনি তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ করিতেন, আলাপের মধ্যে তাহার জ্ষ্ঠত্বের কিছুমাত্র 
চিহ্ন থাকিত না। তিনি তাহাদিগকে যে উপদেশ-পরামর্শ দিতেন, তাহা তাহার 
নিজস্ব ছিল না। তাহা তাহার মুখ দিয়া মায়ের নিকট হইতে আসিত। “তাতে 


তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি তাহার শ্রেষ্ট শিত্তগণের দেহ মললযোদ্ধা হুলত দৃঢ় দীর্ঘ এবংবিস্তৃত ছিল! তাহাদের দৈহিক 
শক্তিও ছিল অসাধারণ । রামকৃষ্ণ গভীর ধ্যান-যোগ সাধনের অনুমতি দেওয়ার পূর্বে সতর্কতার স্তি 
নিহ্বা, বক্ষ এবং বিভিন্ন অংগগ্রত্যংগের ক্রি্নাকলাপ লক্ষ্য করিতেন, একখা পুনরায় উল্লেখ করিতেছি । 

১ তুরীয়ানন্দের বয়স তখন চৌদ্দ এবং সুবোধানন্দের বয়স সতেরো ছিল । 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৭৩ 


আমার কি? তাহা ছাড়া, শব্দ তো শিক্ষা নহে, তাহ] শিক্ষার সহায়ক মাত্র । 
“যোগাযোগ সাধনের” মধ্যেই রহিয়াছে শিক্ষা, কোনো মতবাদের প্রয়োগ বা 
প্রচারের মধ্যে নহে।১» কিন্তু কিসের সহিত যোগাযোগ ঘটাইতে হইবে? 
মানুষের আম্মার সহিত। কেবল মানুষের আত্মার সহিতই নহে, বরং তাহার 
অপেক্ষা অধিক কিছুর, পরমাত্মার সহিত। কিম্বা আমরা উহাকে বলিতে পারি, 
“আধ্যাত্মিকতা রূপ সজীব সমদ্ধি-্যচ্ছলতার অন্তমূ্ধী অবস্থা। স্থনিপুণ মালী 
যেরূপে ফুল ফুটাইবার জন্য রৌদ্র ও ছায়ার ব্যবস্থা করে, এই যোগাযোগও সেই 
ভাবেই করিতে হইবে। তাহার নিকট গচ্ছিত রাখা ফুটন্ত কু'ড়িগুলি যাহাতে 
ফুটিয়া উঠিতে এবং আধ্যাত্মিকতার স্থগন্ধে ভরিয়া উঠিতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা 
করিতে হইবে । ইহার অধিক কিছুই নহে। বাকীটুকু তাহাদের ভিতর হইতেই 
আসিবে ।” ফুল যখন সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠে, তখন মৌমাছির! মধু “সংগ্রহ করিবার 
জন্য আসে। চরিত্র রূপ ফুলকে স্বাভাবিকভাবেই ফুটিতে দাও ।” 

স্থতরাং ইহা হইতেই বুঝ যায়, মহাস্থধ এবং এই সকল মানব গুল্সের মধ্যবতী 
স্থানে নিজেকে আনিয়া র।মকুঞ্। তাহার শিষ্যদের বিকাশের পথে যাহাতে 
প্রতিবন্ধক না হইয়া উঠেন, সেদিকে তিনি লক্ষ্য রাখিতেন। অন্তান্ত মানুষের 
ব্যক্তিত্বের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা এবং গ্রীতি এতোই গভীর ছিল যে, পাছে তাহাকে 
অধিক ভালোবানিবার ফলে তাহার। তাহার বশীভূত হইয়! পড়ে, সেবিষয়েও তাহার 
সাশংকা ছিল। তাহার প্রতি তাহার শিষ্যদের স্সেহ-মমতা অধিক হইবার ফলে 
ভাহারা যে তাহার নিকট বাঁধা পড়েন, তাহাও তিনি চাহিতেন না। 

“মৌমাছিকে তোমার মনের মধু খাইতে দাও ৷” কিন্ত তাহারা যেন তোমার 
মনের সৌন্দর্যে বাঁধা না পড়ে, সেদিকেও লক্ষ্য রাখিও। 

শিষ্যদের উপর তাহার নিজের ভাব ও আদর্শ চাপাইয়া দিবার কথা তো আরে! 
কম আসে। কোনে প্রতিষ্ঠিত মতবাদ থাকিতেই পাইবে না। এ বিষয়ে আমি 
ইতিপূর্বেই তাহার কথা উদ্ধৃত করিয়াছি। 


১ “মতবাদ লইয়া মাথা ঘামাইও না! প্রত্যেক মানুষের মধ্যে সভার যে সারবস্ত রহিয়াছে, 
তাহাকেই ধরিতে হইবে; উহ্থাই আধ্যাক্মিকতা । উহাকে অবপ্তই লাভ করিতে হইবে ।” 

বিবেকানন্দের মতে, রামকৃষ্ণের শিক্ষার মূলনীতি ছিল 2 “প্রথমে চরিত্র গঠন করো, মানসিক বল 
অর্জন করো, পরে ফল আপনা হইতেই মিলিবে।” “9 M০৪০7’ প্রস্থ জ্ঠষ্য। 


১৭৪ রামকুষ্জের জীবন 


“মাগো, আমার মুখে কোনো ধর্মমতের ব্যাখ্যা দিও না। অনুষ্ঠানের কথা 
আরো কম দিও।” 

“অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার দ্বারা ভগবানকে জয় করা যায় না” করিতে হুইবে 
কেবল ভালোবাঁস। এবং আন্তরিকতার দ্বারা । 

অর্ধিবিদ্যা এবং ধর্মশাস্ত্রের নিক্ষল আলোচনারও স্থযোগ ছিল ন]। 

“আমি তর্ক ভালোবাসি না। ভগবান যুক্তির উধের্বে। আমি দেখি, যাহাই 
রহিয়াছে, তাহাই ভগবান ।-.”তবে যুক্তিতর্কে লাভ কি? লোকে বাগানে যায়, 
আম খায়, তারপর আবার চলিয়া আসে ! বাগানে গিয়া তো আম গাছের পাত? 
গণে না। তবে? অবতার, পৌত্তলিকতা, এই সব বিবাদবচস! লইয়া সময় নষ্ট 
করা কেন?”১ 

তবে প্রয়োজন কিসের? ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার । প্রথমে পরীক্ষা, তারপর 
ভগবানে বিশ্বা। ভাবগত অভিজ্ঞতা লাভের পরে বিশ্বাস, আগে নহে। যদি 
আগে আসে, তাহ। প্রককৃতিবিরুদ্ধ। 


অবশ, ভগবান যে সমস্ত কিছুতে রহিয়াছেন, তিনি যে সমস্ত কিছু, স্কৃতবাং 
চোখ মেলিয়! চারিদিকে তাকাইলেই তাহার সে দর্শন মিলে, নিজস্ব এই বিশ্বাস 
রামরুষ্ক আগেই পাইয়াছিলেন। ভগবানের সহিত মিলনের এই ব্যাপারটি 
তাহার বেলায় এমন একটি অবিরাম অবিচ্ছিন্ন স্থগভীর* বাস্তবতা ছিল যে, উহাকে 
প্রমাণ করিবার কোনো প্রয়োজনীয়তাই তিনি অনুভব করেন নাই । এবং ইহাকে 
যে কখনো অন্যের উপর চাপানো হইতে পারে, তাহাও তিনি স্বপ্নে কল্পনা করেন 


১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ককথা মৃত গ্রন্থের বন হুলে। 

২ ইহা এমন কি দৃষ্িভ্রমের সুরে গিয়াও পৌছে । 

“জানো আমি কি দেখি? আমি সর্ধঘটে তাহাকেই বিশ্নাজিত দেখি, মানুষ ও অন্যান্য নকল জীবকে 

'আমার কাছে মাংসের পোশাক-পরা ছোটে-ছোটো। পুতুল বলিয়া মনে হয়। ভগবান তাহাদের মধ্য 

থাকিয়া তাহাদের হাত-পা ও মাথাকে চালিত করেন । একবার আমি ভাবাবেশে দেখিয়াছিলাম, কেবল 
একটি মাত্র জিনিসই বিশ্বের বিভিন্ন বন্তর, সকল জীবের, রূপ গ্রহণ করিয়াছে,_-একটি মোমের বাড়ি, 
মোমের বাগান, মোমের মানুষ, গোরু, সবই মোমের--কেবল মোমের ।” (প্রীপ্্রীরামকৃকথাৃত, ১ম খণ্ড ।) 

“একদিন আমার কাছে প্রকট হইল যে, সকল কিছুই বিশুদ্ধ আত্মা মাত্র। কোশাকুশি, দেবী, 
মানুষ, জীবজস্ত--সকল কিছুই বিশুদ্ধ আত্মা! আমি পাগলের মতো সকল কিছুর উপরই পুষ্প বৃষ্টি 
করিতে লাগিলাম। যাহাই দেখিলাম, তাহারই পুজা করিলাম ।-".” 


৮ ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৭৫ 


নাই। যে কোনো প্ৰকৃতিস্থ অকপট সন্ধানীই যে আপনা হইতে, এবং কেবল 
আপনার মধ্য দিয়াই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবে, সে বিষয়ে তিনি অতি বেশী 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। 


ভগবানে পরিপূর্ণ এমনি একটি সত্তার প্রভাব যে কি, তাহাকে পরিমাপ করিতে 
পারে? স্পষ্টই দেখা যায়, শরৎকালের মধুতে যেমন পাইনের গন্ধ ভরিয়া থাকে, 
তেমনি তাহার প্রশান্ত বিরামহীন দিব্য দৃষ্টির মধ্যেও তাহার রক্তমাংস মিশিয়া 
খাকিত। এবং এইরূপে তাহার তরুণ ক্ষধিত শিষ্যরা, যাহারা তাহার প্রতিটি 
অংগভংগী, চালচলন আগ্রহভরে পান করিতেন, তাহাদের জিহবা হইতে উহা 
চুয়াইয়া পড়িত। কিন্তু একথা তিনি বিন্দুমাত্রও জানিতেন না। তিনি বিশ্বাস 
করিতেন, তাহার! মুক্ত, তাহারা স্বাধীন । তিনি বিশ্বাস কারতেন, তাহার মধ্য দিয়। 
কেবল ভগবান তাহার স্থবাস বিলাইতেছেন । বাতাস বহিলে ফুল যখন আপনার 
গন্ধ বিলায়, ফুল তখন কাহারও বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য কণামাত্র চেষ্টা করে না; 
কেবল তাহার তাজ। গন্ধের প্রাণ লইতে হয়, এই মাত্র । 

স্থতরাং রামরুষের শিক্ষার ইহাই ছিল গুরুত্বপূর্ণ অংশ। মানুষের দেহ, অমুভূতি 
এবং মানসিক শক্তিকে নততাপূর্ণ, শুদ্ধ, নিফলংক, অকস্ুপ্র এবং আদিম মানব 
আদমের হ্যায় তারুণ্যপূর্ণ রাখিতে হইবে । এবং উহার জন্য সর্ধপ্রথমে ব্রহ্মচখের 
নিয়ম অবলম্বন করিতে হইবে। 


পাশ্চাত্যের গির্জাবিরোধীরা সরল অজ্ঞতার সহিত এই নিয়মকে রোমান 
চার্চের একচেটিয়া বলিয়া দাবী করেন এবং এই নিয়মের বিরুদ্ধে তাহার! তাহাদের 
আক্রমণের পুরাতন ভৌতা তীরগুলি বর্ষণ করিয়া কখনো ক্লান্ত হন না। অথচ 
এই নিয়ম পৃথিবীর আদিম কাল হইতেই রহিয়াছে । (অবশ্থ, সমগ্র পৃথিবী যদি 
এই নীতিকে কঠোরভাবে গ্রহণ করিত, তবে তাহার 'স্বস্তিত্ব অধিক দিন 
থাকিত না।) 


সকল শ্রেষ্ঠ অতীন্দরিয়বাদী বা শ্রেষ্ঠ ভাববাদীদের অধিকাংশ, বিরাট বিপুল 
আধ্যাত্মিক শক্তির অষ্টার দল, সকলেই স্বতই স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন যে, 
দৈহিক ও মানসিক ভাবে যৌন-শক্তির ক্ষয়-নিরোধের ফলেই আত্মার সংহত 
শক্তির, পুঞ্জীভূত সজনী শক্তির, উৎপত্তি সম্ভব হয়। এমন কি, কীঠোফেন, 
ব্যালজাক এবং ফ্লুবেরের১ মতো যুক্তিবাদী ও দৈহিক চেতনাসম্পন্ন ব্যক্তিরা ইহ! 
অনুভব করিয়াছিলেন । 


১৭৬ রামকৃষ্ণের জীবন « 


বীঠোফেন একদা দৈহিক বাসনার তাড়নাকে প্রতিরোধ করিয়া বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, উচ্চতর উদ্দেশ্যের জন্ত (ভগবান ও সৃজনশীল শিল্পের জন্তু ) আমাকে 
উহা রাখিতে দাও। ভগবানের বাসনায় উন্মত্ত ধাহারা, তাহারা আরো! স্তায্যতর 
কারণে নিজেদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইতে চান না। তাহার! জানেন, গৃহ যদি 
বাসনায় পূর্ণ এবং পংকিল হইয়া থাকে, তবে তাহাতে ভগবান আসিতে রাজী 
হইবেন না। (কেবল যৌন-প্রক্রিয়াকেই নহে, যৌন-চিন্তাকেও নিন্দা কর। 
হইয়াছে। যদি যৌনক্ষুধা অন্তরে গোপন থাকে, তবে কেবল যৌন-সংযম 
অভ্যাসই যথেষ্ট নহে। কারণ, তাহা তো স্বাধীনতা হইবে না। তাহা হইলে 
দুর্বলতা এবং দৌর্বল্য হইল একটি পাপ)। হিন্দু সন্্যানীদের পক্ষে সংযমের এই 
নীতি অত্যন্ত কঠোর। রামকষ্ণের ন্যায় কোমল, প্রশান্ত, প্রায় নারীস্থলভ ব্যক্তি 
হইতে পুরুষ-কঠিন, উৎসাহী, উদগ্র, নির্বাত-নিষ্ষম্প বিবেকানন্দ পর্যন্ত সকল শ্রেণীর 
আধ্যাত্মিক পথণ্রদর্শকরাই এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য দেখান নাই। 

“ভগবানকে পাইতে হইলে পরিপূর্ণ সংযম অভ্যাস করিতে হইবে । কোনো 
মানুষ যদি বারো বৎসর কাল সম্পূর্ণরূপে সংযম পালন করে, সে অতিমানবিক 
শক্তির অধিকারী হয়। তাহার মধ্যে একটি নৃতন ইন্দ্রিয় গড়িয়া উঠে, তাহার নাম 
‘বুদ্ধির ইন্দিয়'। সে সমস্তই জানে, তাহার সমন্তই স্মরণ থাকে । কামিনী-কাঞ্চন 
ত্যাগ অবস্ঠ প্রয়োজন ।* 

দারিদ্র্য, কৌমার্ধ, সেন্ট-ফ্রান্সিস-প্রবন্তিত অতীন্ত্রিয় বিবাহ, সকল প্রকার 
গির্জা এবং শান্ত্রাদির বিধিনিষেধ নিতান্তই অবান্তর ; কারণ, পূর্ব এবং পশ্চিম 
দেশের সমভাবাপন্ন সকল ব্যক্তিই একই সিদ্ধান্তে ও সাফল্যে উপনীত হইয়াছেন । 
সাধারণত, মান্য যখন নিজেকে অন্তরতর জীবনের নিকট উৎসগাঁকৃত করে (হার 
নাম যাহাই হউক, খৃষ্ট, শিব, কৃষ্ণ, শিল্প বা দর্শনের বিশ্তদ্ধ ভাব), তখন “তাহার 
ইন্দ্িয়ের উপর সম্পূর্ণ অধিকার বিস্তারের প্রয়োজন ঘটে ।”* 


১ জ্ুবের বিখ্যাত ফরাসী ওুপন্যাদিক ।--অনুঃ । 

২ ্ীত্ীরামকফকথামৃ, ১ম ভাগ এবং ২য় ভাগ দ্রষ্টব্য! রামকৃষ্ণ এই বিষয় লইয়া সরঙলভাকে 
আলাপ করিয়াছেন। কোনো মিথ্যা সুরুচির বালাই রাখেন নাই । 

৩ ঘরীগ্জীরামকৃক্কথায্ৃত। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের ১৭৭ 


কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নহে । ধাহারা (ইহাদের সংখ্যাই অধিক) সংসারে 
থাকেন, এবং সেখানে কাজ করেন, তাহাদের নিজেদের কাজ এবং ওঁ কাজের 
পশ্চাতে যে আগ্রহশীল বিচারবুদ্ধি থাকে, তাহার উপরও এ একই "অধিকার 
বিস্তার করিতে হইবে। কোনো কাজের নিকট, সে কাজ যতোই মহৎ হউক না 
কেন, যাহাতে তাহারা আত্মবিক্রয় না করেন, সেদিকে অবশ্থই লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে ৷? 

“তুমি কাজ এড়াইতে পারো না। কারণ, প্রকৃতি তোমাকে কাজ করিতে 
বাধ্য করিবে । যদি তাহাই হয়, তবে যেমন ভাবে করা উচিত, সেই ভাবেই সকল 
কাজ করা উচিত। যদি অনাসক্ত হইয়া কাজ করা যায়, তবে তাহা ভগবানে 
পৌছাইয়া দেয়, সে কাজ ভগবানে পৌছিবার পথে পরিণত হয়--যে পথের লক্ষ্য 
হন ভগবান ৷” 

‘অনাসক্তি’ অর্থে বিবেকহীনত', উৎসাহহীনতা বা সৎকর্মের প্রতি প্রীতিহীনত 
বোঝায় না। উহা? কেবল আসক্তিহীনতা' মাত্র । 

“অনাসক্ত ভাবে কাজ করা হইল ইহলোকে বা পরলোকে পুরস্কারের আশা 
বা শাস্তির আশংকা ত্যাগ করিয়া কাজ কর!।--.” 

কিন্ত রামরুষ্ণের মধ্যে মানসিকতা এতোই প্রবল ছিল যে, দুর্বল মানুষ যে এই 
আদশে কচিৎ কদাচিৎ উপনীত হইতে পারে, তাহাও তিনি জানিতেন। 

“অনাসক হইয়া কাজ করা, বিশেষত আজকালকার দিনে, অত্যন্ত কঠিন। 
তাহা মাত্র বাছাই করা ছুই একজন লোকেই পারে 1: 

তবে অন্ততঃপক্ষে এইরূপ অনাসক্ত হইতে আকাঙ্ষা করা সকলেরই কর্তব্য। 
উৎসাহপূর্ণ উপাসনা এবং বাস্তবিক বদান্ততাই এ বিষয়ে মানুষকে সাহায্য করে। 

কিন্ত থামুন। বদান্ততা কথাটি তো দ্বার্থক। ব্দান্ততা এবং মানবিকতা! 
প্রায়ই একার্থক শব্বরূপে ব্যবহৃত হয়। আশ্চর্য যে, রামকৃঞ্চ মানবিকতা সম্পর্কে 


১ এমন কি সংশয়বাদী অষ্টাদশ শতাব্দীতেও বর্ষের প্রতি এই" অলাসক্তি, পাশ্চাত্যের কোনো 
কোনো শ্রেষ্ট শিল্পী এবং দাণ্তিক থৃস্টান পণ্ডিতদের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। হ্যাণ্ডেলের ও প্লাকের মতে! 
দাস্তিক মানুষের মধ্যে এবং হাশ এবং মোৎসার্টের মতো অনুভূতিশীল মানবিকতাসম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যে আমি 
এই অনাসক্তির প্রশংসা করি। তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের রচনার ভাগ্য সম্পর্কে তাহারা সম্পূর্ণ উদাসীন 
ছিলেন। এবং রযাদিনের মতো তাহারা সজনী শক্তির পূর্ণ প্রাবল্যের মধ্যেই তাহাদের রচনাগুলিকে বিনষ্ট 
কইতে দেন | আমি বলিতে পারি, যিনি এইরূপ উধ্ব লোকে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, তিনি কখনও 
শ্রেষ্ঠত! অর্জন করিতে পারেন নাই । 


১৭৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


একটি অদ্ভুত অবিশ্বাস পোষণ করিতেন 1 ডিকেন্দ বা মিরাবোর স্তায়পাশ্চাত্য ব্যংগ- 
রসিকরাও তাহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। রামকৃষ্ণ উপহাস ও বিদ্রপের 
দ্বারা কোনো কোনো “মানবপ্রেমিকের' ভগ্ডামির মুখোস খুলিয়া ধরেন। অবশ্থ 
উহাতে বহু সরল মানুষকে বিভ্রান্ত করার আশংকাও ছিল। রামকৃষ্ণ তাহার 
শিল্তদিগকে একাধিক বার চটকদার মানবপ্রেমের বিরুদ্ধে সাবধান হইতে"বলিয়াছেন। 
মাহুষের মনের গোপন গতিবিধি সম্পর্কে তাঁহার শ্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান হইতে তিনি 
আবিষ্কার করেন, মানব-প্রেমের মতবাদ সংক্রান্ত কার্ধকলাপ এবং কথাবার্তা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আত্মস্তরিতা, দন্ত, খ্যাতির লোভ এবং নিছক নিক্ষল অস্থিরতা 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই ব্যস্ততার দ্বারা মান্গষ তাহার জীবনের টৈচিত্র্য হীনতাকে 
বিনষ্ট করিতে চায়। মানুষ যখন গরীবকে একটা পয়সা ছুঁড়িয়া দেয়, তখন সে 
প্রকৃতপক্ষে দরিদ্রকে সাহায্য করে না, সে কেবল নিজের দুশ্চিন্তার, দুঃস্বপ্নের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চায়। 

মল্লিক মহাশয় যখন রামকুষ্ণকে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা এবং গরীব-ছুঃখীকে সাহাষা- 
দানের কথ! বলিলেন, তাহার জবাবে রামরু্জ বলিয়াছিলেন £ 

“হ্যা, তবে একটি শর্তে । তোমাকে লোকের ভালো করিবার কাজে নিশ্চয়ই 
অনাসক্ত ( অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে নিঃস্বার্থ ) থাকিতে হইবে” 

তিনি যখন ওপন্যাসিক বংকিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বা ( ‘হিন্দু পেট্রি অট’ ) খবরের 
কাগজের ম্যানেজার প্রভৃতির মৃতো সংসারী লোকের সহিত আলাপ করিতেন, 
তখন তিনি প্রায়ই অভিভূত হইয়া পড়িতেন। যাহাদের মুখ কেবল সৎ কাজের-_ 
রাস্তা-নির্মাণ ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির তালিকায় ভরিয়া থাকে, তাহাদের 
ইচ্ছা, তাহাদের আত্মার গভীরতা এবং, সর্বোপরি, তাহাদের ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে 
রামকষ্জের বিদ্দুমাত্রও উচ্চ ধারণা ছিল না। স্থতরাং সর্বপ্রথমে মানুষকে 'অহম' 
ত্যাগ করিয়া শুদ্ধ হইতে হইবে । তাহা না হইলে তাহারা জগতের মংগলের জন্য 
কোনো কাজই করিতে পারিবে না। 

এ বিষয়ে রামকুষ্ণের মনোভাব স্পষ্টরূপে বুঝিবার জন্য আমি রামবুষ্ণের জীবিত 
শিশ্তগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য স্বামী শিবানন্দ এবং রামক্কষ্ণের মতবাদ ও 
আদর্শের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রচারক স্বামী অশোকানন্দকে বহু প্রশ্ন করিয়াছি। 
তাহারাও অতীব সযত্বে সেগুলির উত্তর দিয়াছেন। রামকৃষ্ণের বলিষ্ঠ মানবপ্রেমের 
প্রমাণের সপক্ষে পূর্বোক্ত কয়েকটি বিচ্ছিন্ন দৃষ্টান্ত ছাড়া» কাজের দ্বারা মংগল করা 
যায়, এই ভাবটি রামরুষ্ণের বাণীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল, 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের! ১৭৯, 


এমন প্রমাণ তাহারা দিতে পারেন নাই। প্রথমত, রামকৃষ্ণ স্বার্থপর পনের 
মতোই ব্যক্তিগত মোক্ষের অহংকারকে নিন্দিত করিয়াছিলেন এবং, দ্বিতীয়ত, তিনি " 
প্রত্যেক মানুষের হৃদয়েই করুণার প্রদীপ জালাইয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। আমরা , 
এই কথাগুলি যদি মনে রাখি, তবে (পরিপূর্ণ আনুগত্যের সহিতই বলিতে চাই) 
পশ্চিম-দেশীয় দৃষ্টিতে রামকুষ্ণের মতবাদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ থাকিয়া যায়। 
কারণ, পশ্চিম-দেশীয়র উদ্দেশ্যের অপেক্ষা কার্ধের উপর, এবং ব্যক্তিগত মোক্ষের 
অপেক্ষা অপরের মংগলের উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করেন। 

তবে আত্মপ্রেমের১ সহিত বদান্যতার পার্থক্য কি? আমাদের মধ্য হইতে 
বিনির্গত প্রেমেই হইল বদান্যতা। উহার প্রয়োগ আপনার মধ্যে বা পরিবার, 
সম্প্রদায় এবং দেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। কিন্ত আম্মপ্রেম হইল নিজের প্রতি, 
পরিবারের প্রতি, সম্প্রদায়ের প্রতি এবং দেশের প্রতি আসক্তি। স্বতরাং, যে- 
বদান্ততা মানুষকে ভগবানের নিকট পৌছাইয়। দেয়,* তাহারই সাধনা ও অভ্যাস 
করিতে হইবে । 

রামকৃষ্চের নিকট বদান্যত! সকল মানুষের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাঁহার 
প্রতি ভালোবানার অপেক্ষা বিন্দুমাত্রও কম নহে । কারণ, ভগবান মানুষের রপেই 
আবিভূত হন। মাহ্থযের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহাকে যদি কেহ ভালো 
না বাসে, তবে সে মানুষকে প্রকৃত ভালোবামিতে পারে না, সুতরাং তাহাকে 
সাহায্যও করিতে পারে না। সেই সংগে একথাও সত্য যে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে 
ভগবানকে প্রত্যক্ষ না করিলে কেহ কখনো ভগবানকেও প্রকৃত জানিতে 
পারে না।ঃ 


১ বলাই বাহুল্য, 'আত্মপ্রেম' কথাটি নিজের প্রতি ভালোবাসা এই পুরাতন প্রচলিত “অর্থেই 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

২ শ্রীশীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম ভাগ। 

ও “তুমি ভগবানকে খু জিতেছ ? বেশ তো, মানুষের মধ্যে তাহার সন্ধান করো । ভগবান নিজেকে 
মানুষের মধ্যে যেমন প্রকট করিয়াছেন, তেমনটি আর কিছুর মধ্যে করেন নাই । ভগবান সর্দভৃতে আছেন 
সত্য। তবে তাহার শক্তি অন্যান্য বস্তুতে কমবেশী প্রকট হইয়াছে । ভগবান মানুষের মধ্যে রূপলাত 
করিয়া রক্তমাংসে আপনার শক্তিকে সর্দাশেক্ষা অধিক প্রকাশ করিয়াছেন । মানুষ ভগযানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ ।” গ্রাহ্ীরামকৃ্ককখাম্ত, ১ম ভাগ । 

৪ প্মানুষের মধ্যে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানকে লাভ করা।” শ্রীইীরামকৃক- 
কথামত, ২য় খণ্ড । 


1১৮০ রামকষ্ণের জীবন 


' বর্তমানে রামকৃষ্ণের সত্য আদর্শ প্রচারের কাজ যিনি করিতেছেন, সেই 
রামকুষ্ণ মঠের প্রধান অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ একটি চিঠিতে আমাকে নিম্নলিখিত 
কথাগুলি লেখেন১-ধাহারা প্যাসক্যালের* রচনা পড়িয়াছেন, কথাগুলি 
অধ্যাত্মিক অর্থ তাহাদের নিকট পরিচিত লাগিবে £ 

“মানুষের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহাকে উপলদ্ধি করা এবং তাহার 
সেবার উদ্দেশ্যে বিশ্বব্যাপী দুঃখ বেদনা সম্পর্কে চেতনাবোধ থাকা, এই ছুই-এর মধ্যে 
আপনি একটি পার্থক্য কল্পনা করিয়াছেন, মনে হয়। আমার মনে হয়, উহা একই 
ষাননিক অবস্থার দুইটি দিক মাত্র, দুইটি বিভিন্ন মানসিক অবস্থা নহে । মানুষের 
মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, কেবল তাহাকে উপলব্ধি করিয়াই মানুষের দুঃখ- 
বেদনার গভীরতাকে সম্যক্‌ উপলব্ধি করা সম্ভব । কারণ, তাহা না হইলে মাহুষের 
মানসিক দাসত্বের অবস্থা, তাহার অপূর্ণ তার এবং স্বগীয় আনন্দের অভাবের অবস্থা» 
আমাদের বিবেকের নিকট স্পর্শ গোচর রূপে কখনো প্রতিভাত হয় না। মানুষের 
বর্তমান অজ্ঞতা, ও সেই একই অজ্ঞাতজাত ছুঃখ-বেদনার মর্মান্তিক পার্থক্যই মানুষের 
সেবার জন্য আমাদিগকে প্ররোচিত করে। মান্য নিজের এবং অপরের মধ্যে এই 
দেবত্বকে উপলদ্ধি না করিলে সত্যকার দরদ, সত্যকার প্রেম, সত্যকার সেব! 
অনস্তব। এই কারণেই রামকুষ্জ চাহিতেন যে, তাহার শিষ্যরা আত্মোপলক্ষি 
করুন। তাহা না হইলে তাহার! মানবের সেবায় কখনো আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিবেন না।* 

কিন্তু ইতিমধ্যে মানবসমাজ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, পরিত্যক্ত হইয়া 
মরিতেছে। উহাকে কি বিন! সাহায্যে ফেলিয়া রাখিতে হইবে? নিশ্চয় না। 
কারণ, রামকষ্চ বাহী করিতে পারেন নাই, বস্ততপক্ষে যাহা তিনি নিজের কর্মের 

১ ৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৭ 

২ প্যান্‌ক্যাল--বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক 1--অনুঃ 

৩ স্বামী অশোকানন্দ পরে লেখেন £ “সাধারণ শুরের প্রেম ও দরদ হইতেই সেবার জন্ম | কিন্তু ** 
জামর] যখন বেদনাগীড়িত মানবসমাজকে বিভিন্নরপে ভগবান বলিয়া দেখিতে শিখি তখন আমারা দেখি, 
যানুষের মধ্যে যে দেবু রহিয়াছে, তাহার চেতনা-বোধই মানুষকে সেবায় নিয়োগ করে এবং এইরূপ সেবাই 
ভগবানকে উপলদ্ধি করিবার বলিষ্ঠ উপায় হইয়া উঠে ।” ('প্রবুন্ধ ভারত’ পত্রিকা, ফেব্রুয়ারী, ১৯২৮) অ'মি 
বলিতে চাই, আমার বিশ্বাস, মানুষের দেবত্বের কথ! বাদ দিয়া, মানুষ যে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, কেবল 
সেই কারণেই মানুষের সেবা কর! সুন্দরতর, গুদ্ধতর এবং উচ্চতর । সম্ভবত দেবত্বের কথা সর্বদা চিন্তা 


করার অপেক্ষা দেবত্বের কথা তুলিয়া থাকিলেই সহজে দেবতার নিকটবর্তী হওয়! বায়। কারণ, উহার 
মধ্যে “আসক্তির”-_-রামকৃষ্ণ যে অর্থে বলিয়াছিলেন--কোনো প্রকার চিহ-ও খাকিবার সুযোগ থাকে লা। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৮৪ 


সীমার মধ্যে, নিজের জীবনের পরিধির মধ্যে (যে জীবন শেষ হইতে চলিয়াছিল ॥ 
কখনো করিতে পারিতেন না, তাহ! তিনি তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য, তাহার বাণীর 
উত্তরাধিকারী বিবেকানন্দের উপর ন্তস্ত করিয়া যান। মানুষের নিষ্কৃতির জন্তু 
মামুষের মধ্য হইতেই এই বিবেকানন্দকে ডাকিয়া আনা রামকৃষ্ণের জীবনের একটি: 
বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। যেন কতকটা নিজের অনিচ্ছ! নত্বেও রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের 
উপর সংসারে কাজ করিবার এবং “ছুঃখকষ্ট দূর করিবার” ভার ন্থান্ত করিয়া- 
ছিলেন ।* | 
এবং বিবেকানন্দ এই কাজের মধ্যে একটি সর্বগ্রাসী আবেগ, উৎসাহ ও. 
কর্মশক্তি নিয়োগ করেন । কারণ, তাহার প্রকৃতি তাহার গুরুদেবের প্রকৃতি হইতে, 
ভিন্নতর ছ'চে প্রস্তুত ছিল; তিনি দীনছুঃখীর সেবা ন। করিয়া একটি দিন, একটি 
মুহুর্তও অপেক্ষা করিতে পারিতেন না। তিনি রক্তমাংসের মধ্যে যে করুণা 
অনুভব করিতেন, তাহা দুঃস্বপ্নের মতো কেবলই তাহাকে ব্যস্ত করিত। উহা 
তাহাকে কাতর হতাশ করিয়া তুলিত। রামকুষ্ণের মধ্যে যে অদ্ভুত প্রশান্তি ছিল, 


বিবেকানন্দের মধ্যে তাহা! ছিল না। শেষ কয়েক বৎসর একটি প্রশান্তির মধ্যে ' 


রামকৃষ্ণের আম্মা ভানিয়া বেড়াইত, সে বৈদেহী আত্মা, ভালোমন্দের অতীতে, পর- 
পারের নিভীক লোকে প্রবেশ করিয়াছিল: 

পরমাত্মা ভালো এবং মন্দ উভয় সম্পর্কেই সমানভাবে নিবিকার। উহা প্রদীপের 
আলোকের ন্যায় । এ একই আলোকে তুমি শান্ত্রপাঠও করিতে পারো, আবার 
দলিল জালও করিতে পারো । আমরা পৃথিবীতে যেকোনো পাপ, অমংগল বা 
ছঃখ-দারিত্ দেখি না কেন, সেগুলি কেবল আমাদের দিক হইতেই পাপ, অমংগল 
এবং ছুঃখ-দারিদ্র্য। পরম পুরুষ উহার অতীতে, উহার উবে রহিম়্াছেন। তিনি 


কূর্ষের ন্যায় ভালে! এবং মন্দ উভয়কেই আলোকিত করেন।ৎ পৃথিবীর বন্তগুলি ' 


যেমন, সেগুলিকে সেই ভাবেই লইতে হইবে । ভগবানের লীলাকে স্পষ্টভাবে 
বুঝিবার ক্ষমতা মানুষকে দেওয়া হয় নাই।* বলি, যুপকাষ্ঠ এবং জহলাদ, এই 


১ ১৮৮৬ ধ্বস্টান্দের সুন্দর কাহিনীটি পরে আছে। এ কাহিনীটি প্রত্যক্ষদর্শী হ্বামী শিবানন্দ 
অ'মাকে বলিয়াছেন । 

২ শ্রীহীরামকৃ্ককথামৃত, ১ম ভাগ। 

৩ এহীরামকৃষ্চকথা মৃত, ১ম ভাগ 


১৮২ রামকৃষ্ণের জীবন 


/তনটিই যে একই বস্তু, আমি তাহা উপলব্ধি করিয়াছি, দেখিয়াছি ।--.আহা, কী 
পূর্ব সে দেখা ।? 

হ্যা, এই দিব্য দর্শন ছিল সকরুণ সমারোহে পরিপূর্ণ সমুক্রের মতো। এই 
পমুত্রে যে সমস্ত সৃজনশীল সত্তাই মাঝে মাঝে ঝাপ দিয়া পড়িয়া নিজেকে সজীব 
দবল করিয়া লন, তাহা ভালোই | রামক্রষ্ণ তাঁহার জেহময় হৃদয়ের তলদেশে 
যে এই সর্বশক্তিমান সমুদ্রগর্জন এবং লবণাক্ত আস্বাদকে সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন, 
তাহাও ভালে! । কিন্ত সাধারণ মানুষের পক্ষে উহা সম্ভব নহে । তাহারা আতংকে 
উন্মত্ত ও জড়সড় হইয়া পড়ে। তাহাদের দুর্বলতা পরমাত্মার সহিত আত্মার 
সংগতি ঘটাইবার উপযোগী নহে । তাহাদের জীবন-ক্ষুলিংগ যাহাতে নির্বাপিত 
হইতে না পারে, সেজন্য সচ্চিদানন্দের সমুদ্রের উপর নিয়োজিত অহমের জাদুদণ্ডকে 
নংরক্ষিত করিয়া রাখিতে হইবে । উহা জলের উপর চিহ্নিত একটি রেখার অধিক 
না হইতে পারে, কিন্ত উহাকে সরাইয়! লইলে এক নিরবিচ্ছিন্ন মহাসমুদ্র ছাড়া আর 
কিছুই থাকিবে না।”* স্থতরাং শ্োতাবর্তের বিরুদ্ধে আশ্রয়রূপে উহাকে রাখিতেই 
হুইবে। ভগবান তাহার সন্তানগণের দুর্বল পদক্ষেপে সাহায্যের জন্য উহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। যাহাই হউক, উহা ভগবানেরই । যাহারা রামকৃষ্ণকে প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন যে, প্রভু, ধাহারা “আমি সেই’ এই এঁক্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন আপনি 
তাঁহাদের কথাই কহিলেন, কিন্ত যাহার! এইরূপ এক্যবিধান করিতে পারেন নাই, 
যাহারা বলিয়াছেন, “তুমি আমি নহে, তবু আমি তোমাকে বলিতেছি" তাহাদের 
কি হইবে, তাহাদের জবাবে রামকষ্ণ মৃদু হাস্তে বলেন, “তুমি ভগবানকে "তুমিই" 
বলো কিন্বা ‘আমিই’ বলো তাহাতে কিছুই পার্থক্য ঘটে না। ‘তোমার’ কথাটির 
মধ্য দিয়া ধাহারা ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন, ভগবানের সহিত তাহাদের একটি 
অতীব সুন্দর সম্পর্ক রহিয়াছে । সে যেন পুরাতন বিশ্বস্ত ভূত্যের সহিত প্রভুর 
সম্পর্ক । তাহাদের উভয়ের বয়স যতোই বাড়ে, মনিব ততোই তাহার সংগী 
ভূত্যের উপর অধিক নির্ভরশীল হুইয়া পড়েন। কোনো কাজ করিতে হইলে মনিব 
প্রতি পদেই গুরুতর বিষয়ে ভূত্যের পরামর্শ লন। তারপর একদিন-."মনিব ভূত্যকে 
হাত ধরিয়া তাহার গদীতে আনিয়া বসাইয়া দেন। ভৃত্য তখন বিব্রত হইয়া পড়ে, 
বলে, ‘এ আপনি কি করিতেছেন ?' তাহাকে আসনে বসাইয় রাখিয়া মনিব বলেন, 
“তুমি এবং আমি এক, বৎস !?* 


১. ক্লামকৃষ্ণ কথামৃত, ১ম ভাগ । ২ রামকৃফ কখান্বত, ২য় ভাগ। 
॥ ৩ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত পূর্বোক্ত গ্রন্থ, ১৬১ পৃঃ 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৮২ 


t 
রামকৃষ্ণ তাহার শিষ্যদের স্ব স্ব দৃষ্টির দূরত্বের অনুপাতেই তাহার চিন্তাকে খাপ, 
খাওয়াইয়া লইতেন। তিনি তো মানবিক সম্ভার ভংগুর ভারলাম্যকে বিনা, 


করিতেনই না, বরং সেই ভারসাম্যের উপাদানগুলিকে পরিমাণমতো বাড়াইয়: 

ভারসাম্য প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা করিতেন । বিভিন্ন মানুষের মানসিক গঠন অস্থলারে 

তিনি তাহার রীতিকে এতো দ্রুত পরিবর্তন করিতেন যে, তাহার মতামত অনেক 

সময় স্বতবিরোধী মনে হইত । তিনি যোগানন্দকে শক্তিবৃদ্ধির উপদেশ দেন : 
“ভক্তের! বোকা হইলে চলিবে না” 


কেমন করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয়, তাহা না জানার জন্য রামকুষ্ তাহাকে, 


তীব্র ভত্সনা করেন। কিন্তু আবার নিরঞজনানন্দ ছিলেন আক্রমণশীল ; তিনি 
সর্বদাই শত্রুকে বা অপমানকারীকে আক্রমণ করিতে প্রস্তুত থাকিতেন; রামকৃষ্ণ 
তাহাকে বিনয় এবং তিতিক্ষ! অভ্যাস করিতে উপদেশ দেন। অবশ্য ‘বীর শ্রেণীর' 
শিষ্যদিগের মধ্যে কোনে! কোনো দুর্বলতাকে তিনি সহ করিতেন। কিন্ত এ সকল 
দুর্বলতাকে তিনি কখনো দুর্বলতর শিষ্যদের মধ্যে বরদাস্ত করিতেন ন!। কারণ, 


পূর্বোক্ত শ্রেণীর শিষ্যদের পক্ষে দুর্বলত! সকল সময় থাকে ন|। কি নিল কৌশলে : 


প্রতিটি ব্যক্তির মধ্যে ক্রিয়াশীল শক্তিকে গড়িয়া তুলিতে হয়, তাহা তিনি 
জানিতেন। 


যে আদর্শে সাধারণ মান্থষের জীবনযাত্র। নির্বাহিত হয়, তাহার বাহিরে ধিনি 


পরম পুরুষের সহিত নিরবচ্ছিন্নভাবে সম্পৃক্ত থাকেন, তাহার পক্ষে দৈনন্দিন ' 
কার্ধাবলীর হাজারো সুস্ম কলাকৌশলকে বোঝণ বা পরিচালনা কর! সম্ভব নহে, : 


এমনই আশা করা যায়। কিন্ত রামকষ্ণের ক্ষেত্রে তাহার বিপরীতই ছিল সত্য। 
মায়ার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করায় প্রথমেই কুসংস্কার, অত্যুৎসাহ এবং হৃদয় ও 
মস্তিষ্কের নংকীর্ণতা, যাহা মানুষের দৃষ্টিকে ধাধাইয়া দেয়, সেগুলি তিরোহিত 
হইয়াছিল। এবং তাহার স্বাধীন ও অকপট চিন্তার পথে কোনোরূপ প্রতিবন্ধক ন! 
থাকার, তিনি সহজ সরল বুদ্ধির সহিত সকল বস্তুকে, সকল মানুষকে বিচার করিতে 
পারিতেন। সক্রেতিপীয় ভংগীতে তিনি সকল আলোচন! করিতেন। সেগুলির এক 
একটি আধুনিক শ্রোতাদের চমকাইয়া দিবে । সেগুলি গ্যালিলিবাসী মানুষটির 
অপেক্ষা মতেনের এবং এরাসমাসের সহিত অধিক সহধর্মী। সেগুলির সানন্দ 
রসিকতা এবং তির্যক শ্লেষ মানষকে সজীবতা আনিয়া দিত। বাংলার উষ্ণ 
আবহাওয়া তরুণদের কাছে সেগুলির আবেদনকে দ্বিগুণ বাড়াইয়া তুলিত, যে- 
তরুণর1 অভিভূত হইবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। এখানে আমি সেগুলির 


রামকৃষ্চের জীবন 


ছিইাট দৃষ্টান্ত দ্ব। হস্তীর গল্প এবং নর্পের গল্প। হস্তীর কাহিনীতে পামকষঃ 
হৃদয়গ্রাহী বিদ্রপের সহিত তাহার শিল্যুদদিগকে হিংসা এবং সম্পূর্ণ অপ্রতিরোধের 
‘ ছুইটি চরমপস্থ! সম্পর্কেই সতর্ক করিয়া দিতেছেন। সর্পের কাহিনীতে তিনি যেন 
ঃক্লেষের সহিত নিজের বিবরণী দিয়াছেন। তিনি নীতির প্রতি নিলিপ্তির এবং কর্ণের 
ঃপ্রতি উদানীন্যের বিপদ অনুভব করিয়াছিলেন । এ নিলিপ্তি এবং ওদানীন্তের ফলে 
-তীহাদের তরুণ মস্তিষ্কে নর্বব্যাপী বিধাতার স্পর্শের সদিগমা লাগিতে পারে, এমন 
‘ভয়ও তাহার ছিল। তাই রামকঞ্চ বিদ্রপের নহিত আমাদের মধ্যে এবং আমাদের 
{চতুদিকে ভগবানের অস্তিত্বের এবং তাহার বিভিন্ন রূপের ও নিয়মের বিভিন্ন স্তরের 
“পরিমাপ করেন। 


“একট! গল্প শোন-কোন এক বনে একটি সাধু থাকেন। তার অনেকগুলি 
' শিষ্য | তিনি শিষ্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্ব ভূতে নারায়ণ আছেন, একটি মেনে 
সকলকে নমস্কার করবে। একদিন একটি শিষ্য হোমের জন্য কাঠ আনতে বনে 
গিছলে।। এমন সময়ে একট। রব উঠলে । £ ‘কে কোথায় আছ, পালাও-_একট? 
পাগল। হাতী যাচ্ছে । সবাই পালিয়ে গেল। কিন্ত শিষ্যটি পালালো ন।। সে জানে 
যে, হাতীও যে নারায়ণ, তবে কেন পালাবঃ এই ব'লে দাড়িয়ে রইলো । নমস্কার 
ক'রে স্তবস্তুতি করতে লাগলো? । এদিকে মাহুত চেঁচিয়ে বলছে, পালাও, পালাও। 
শিষ্যটি তবুও নড়লে! না। শেষে হাতীটি শুড়ে ক'রে তুলে নিয়ে গিয়ে তাকে এক 
ধারে ছুড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল | শিষ্য ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে অচৈতন্য হ'য়ে পড়ে 
রইলো । 
এই সংবাদ পেয়ে গুরু এবং অন্যান্য শিষ্ঠেরা তাকে আশ্রমে ধরাধরি ক'রে নিয়ে 
গেল । আর গুঁষধ দিতে লাগলে1। খানিকক্ষণ পরে চেতনা হলে ওকে কেউ 
জিজ্ঞাা করলো, 'তুমি হাতী আসছে শুনেও কেন চলে গেলে না? সে বলে, 
“গুরুদেব আমায় ব'লে দিছলেন যে নারায়ণই মানুষ জীবজন্ত সব হয়েছেন । তাই 
আমি হাতী নারায়ণ আসছে দেখে সরে যাই নাই। গুরু তখন বল্লেন, “বাবা, 
হাতী নারায়ণ আসছিলেন, তা সভ্য ; কিন্তু বাবা, মাহুত নারায়ণ তো তোমায় 
বারণ করছিলেন। যদি সবই নারায়ণ, তবে তার কথা বিশ্বাস করলে না কেন? 
মাহুত নারায়ণের কথাও শুনতে ছয় ।--.” 
নিয়ে ঠাকুরের সংগে তরুণ বিবেকানন্দের একটি আলাপের সারমর্ম দেওয়া গেল: 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের! 3৪ 
সৰ্প 


শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্ত্রের প্রতি) নরেন্দ্র! তুই কি বলিল? সংসারী লোকেরা কতো ' 
কথা বলে ! কিন্ত ঘ্াখ, হাতী যখন চলে যায়, পেছনে কত জীবজস্ত চীৎকার করে। 
কিন্তু হাতী ফিরেও চায় না। তোকে যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে করবি? 

নরেন্দ্র-আমি মনে করব, কুকুর ঘেউ ঘেউ করছে। 

শ্রীরামকুষ্চ_( সহাস্তে) না রে অত দুর নয়। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন। তবে 
ভালো লোকের সংগে মাখামাখি চলে। মন্দ লোকের কাছ থেকে দূরে থাকতে 
হয়। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন; তা বলে বাঘকে আলিংগন করা চলে না। 
€ সকলের হাস্য ) যদি বল বাঘ তো নারায়ণ, তবে কেন পালাব। তার উত্তর 
যারা বলছে, পালিয়ে এসো, তারাও নারায়ণ, তাদের কথা কেন না শুনি ?” 

নরেন্্র_মহাশয় যদি দুষ্ট লোকে অনিষ্ট করতে আসে বা অনিষ্ট করে, তাহলে 
কি চুপ ক'রে থাকা উচিত? 

শ্ীরামকুষ্+-“এক মাঠে এক রাখাল গরু চরাতো। সেই মাঠে একটা ভয়ানক 
বিষাক্ত সাপ ছিল । সকলেই সেই সাপের ভয়ে অতান্ত সাবধানে থাকতো । একদিন : 
একটি ব্রহ্মচারী সেই মাঠের পথ দিয়ে আসছিল। রাখালরা, দৌড়ে এনে বঙল্পে, 
ঠাকুর মহাশয়! ওদিক দিয়ে যাবেন না। ওদিকে একটা ভয়ানক বিষাক্ত সাপ 
'আছে। ক্রন্ষচারী বললে, বাবা, তা হোক; আমার তাতে ভয় নাই, আমি মন্ত 
জানি। এই কথা বলে ব্রহ্মচারী সেই দিকে গেল। রাখালের! ভয়ে কেউ সংগে 
গেল না। এদিকে সাপটা ফণা তুলে দৌড়ে আসছে, কিন্তু কাছে না আসতে 
্রক্ষচারী যেই একটি মন্ত্র পড়লে, অমনি সাপট। কেঁচোর মতন পায়ের কাছে পড়ে 
রইলো । ব্রহ্মচারী বললে, ওরে | তুই কেন পরের অনিষ্ট ক'রে বেড়াস, আয় 
তোকে মন্ত্র দেব। এই মন্ত্র জপলে তোর ভগবানে ভক্তি হবে। ভগবান লাভ হবে, 
সার হিংসা-প্রবৃত্তি থাকবে না। এই ব'লে সে সাপকে মন্ত্র দিল। সাপটা মন্ত্র পেয়ে 
গুরুকে প্রণাম করলে আর জিজ্ঞানা করলে, ঠাকুর কি ক'রে সাধনা করবে! বলুন । 
গুরু বললেন, এই মন্ত্র জপ কর, আর কারও হিংসা করিস না। ব্রদ্ষচারী যাবার 
সময় বললে, আমি আবার আসব |” 

এই রকম কিছুদিন যায়। রাখালের] দেখে যে সাপটা আর কামড়াতে আসে 
না, যেন কেচোর মতন হয়ে গেছে । একদিন একজন রাখান কাছে গিয়ে ল্যাজ 


১ প্রত্রীরামকৃ্ষকখাম্ৃতে আছে "একজন ভক্র'--১ম ভাগ, ৩৪ পৃঃ তষ্ব্য --অম্ুঃ 


|: ১৮৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


ধরে খুব ঘুরপাক দিয়ে তাকে আছড়ে ফেলে দিলে ! সাপটার মুখ দিয়ে রক্ত ন উঠত 
ছলাগল আর সে অচেতন হয়ে পড়লে || নড়ে না চড়ে না। রাখালরা মনে করল যে 
€ সাপটা মরে গেছে । এই মনে ক'রে তার। সব চলে গেল। অনেক রাতে সাপের 
র &4 চেতনা হল। সে আস্তে আস্তে অতি কষ্টে তার গর্ভের ভিতর চলে গেল । শরীর 
রর চূর্ণ _-নড়বার শক্তি নেই। অনেক দিন পরে যখন অস্থিচর্মসার, তখন বাহিরে 
** আহারের চেষ্টায় রাত্রে ও এক একবার চরতে আসত ; ভয়ে দিনের বেলা আসতে! 
না, মন্ত্র লওয়! অবধি আর হিংসা করে ন।। মাটি, পাতা» গাছ থেকে পড়ে গেছে 
$; এমন ফল খেয়ে প্রাণ ধারণ করতো । 
1" প্রায় এক বৎসর পরে ব্রহ্মচারী সেই পথ দিয়ে আবার এলো। এনেই সাপের 
। সন্ধান করলে । রাখালের! বল্লে ; সে নাপটা মরে গেছে। ব্রহ্মচারীর কিন্তু ও-কথ। 
: বিশ্বাস হোলো না। সে জানে, যে মন্ত্র নিয়েছে তা সাধন না হলে দেহত্যাগ হবে 
না। খুঁজে খুজে নেই দিকে তার দেওয়া নাম ধরে ডাকতে লাগলো। সে 
গুরুদেবের আওয়াজ শুনে গর্ত থেকে বেরিয়ে এলো ও খুব ভক্তিভাবে প্রণাম করলে । 
ব্রপ্ধচারী জিজ্ঞাস। করলে, তুই কেমন আছিস্? সে বললে, আজ্ঞে ভাল আছি। 
ব্রহ্মচারী বললে, তবে তুই অত রোগা হয়ে গেছিস কেন? সাপ বললে, ঠাকুর, 
আপনি আদেশ করেছেন, কারু হিংসা! করিস না। তাই পাতাটা ফলট! খাই বলে 
বোধ হয় রোগা হয়ে গেছি ! ওর সত্বগুণ হয়েছে কিনা, তাই কারু ওপর রাগ নেই। 
সে ভুলেই গিছলে। যে রাখালের! মেরে ফেলবার যোগাড় করেছিল ! ব্রহ্মচারী 
বলল, শুধু না খাওয়ার দরুণ এরূপ অবস্থা! হয় না। অবশ্য আরো কারণ আছে, ভেবে 
দ্যাখ । সাপটার মনে পড়লো যে রাখালের! আছাড় মেরেছিল। তখনু সে বললে, 
ঠাকুর, মনে পড়েছে বটে; রাখালরা একদিন আছাড় মেরেছিল, তারা অজ্ঞান, 
জানে না যে আমার মনের কি অবস্থা; আমি যে কাউকে কামড়াবে। না, বা! 
কারো কোনরূপ অনিষ্ট করবে৷ না, তারা কেমন ক'রে জানবে? ব্রহ্মচারী বললে, 
ছি! তুই এতো বোকা, আপনাকে রক্ষা করতে জানিস না? আমি কামড়াতে 
বারণ কবেছি, ফোস করতে বারণ করি নাই। ফোন ক'রে তাদের ভয় দেখান 
নাই কেন? 
দুষ্ট লোকের কাছে ফোস্‌ করতে হয়। ভয় দেখাতে হয়, পাছে অনিষ্ট করে। 
তাদের গায়ে বিষ ঢালতে নাই, অনিষ্ট করতে নাই ।”১ 
১. এই হী? এবং ‘সপ’ সংক্রান্ত নীতিকথা ছুটি ই্র্ীরামকৃষ্ষকথাম্তে ঈযৎ অন্যভাবে সাজানে; 
আছে। ই্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত, ৯ম ভাগ, ৩২ পৃষ্ঠা হইতে ৩৬ পৃষ্ঠা পর্যন্ত দ্রষ্টব্য ।-_-অনুঃ । 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের! ১৮৭ 


শেষ ব্যবস্থাটির মধ্যে “55; ৮৫৪ p০৫, 26551147/”১-এর গন্ধ পাওয়া 
যাইতেছে বলা চলে। এ যুক্তির মধ্যে যে ভুল রহিয়াছে, তাহ! বর্তমান কালের 
মান্য নিজেদের মূল্যে উদ্ঘাটিত করিতে বাধ্য হইয়াছে । সুতরাং এ ব্যবস্থাটির 
নৈতিক বা ব্যবহারিক উৎকর্ষ সম্পর্কে আমি নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলিব না। 
কিন্ত এই কাহিনীকারের বিদ্রপের মৃতু হাসিটিকে আমি সযত্বে স্মরণ রাখিব। উহা! 
আমাকে লা ফতেনেরৎ কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বিভিন্নমুখী ঝঞ্তাবর্তের বেগে 
তীর হইতে অন্ত তীরে বিতাড়িত, ভয়ংকর ভাবে দোলায়মান কর্মের পোতের মধ্যে 
ছুই চরমপন্থার মাঝখানে সহজ বুদ্ধিকে স্থাপিত করিয়া ভারসাম্য বিধানের জন্য 
রামকৃষ্ণ যে নীতি অবলম্বন করেন তাহাও অবশ্য বিচাধ। 

সহজেই লক্ষ্য করা যায় যে, রামকৃষ্ণ গান্ধীজির মতোই কাধে ও বাক্যে 
অহিংসাপস্থী ছিলেন । তিনি কেবল মানুষের সম্বন্ধে নহে, সমস্ত জীবের সম্বদ্ধেই 
অহিংসার বাণী বিশেষভাবে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন ।০ 


১. যদি শাস্তি চাও, তবে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। 

২ সপ্তদশ শতাব্দীর বিখ্যাত ফরাসী নীতিগল্পরচয়িতা | 

৩ এখানে কয়েকটি কাহিনীর আর একটি সুন্দর গুচ্ছ দেওয়া গেল £ 

সর্বপ্রথমে হন্দর নীতিগল্প £ ‘সর্বভূতে ভগবান’ ( শ্রীত্রীরামকুষ্ফকথামৃত, ২য় ভাগ ।) 

' «এক মঠের সন্যাসী রোজ ভিথ করতে যেতেন। একদিন এক সন্ন্যাসী ভিখ করতে গিয়ে দেখলেন, 
এক জমিদার এক গরীব বেচারীকে বেদম প্রহার দিচ্ছে ।...তা৷ দেখে সন্ন্যাসী বাধা দিলেন।"" জমিদার 
ভয়ানক রেগে শেষে সন্ন্যাীর উপরে গিয়েই পড়লে! ॥ সন্ন্যাসী মারের চোটে অচৈতন্য হয়ে গেলেন। 
তারপর আশ্রমবাসী অন্যান্য সন্ন্যাসীর! খবর পেয়ে তাকে ধরাধরি করে আশ্রমে নিয়ে এলেন এবং বিছ্বানায় 
শুইয়ে সেবা-শুত্রষ। করতে লাগলেন । কেউ বাতাস করলেন, কেউ বা মুখে একটু দুধ দিলেন। সন্ন্যাসী 
যখন চেতনা হোলো, তখন তিনি চোখ মেলে চারিদিকে একবার তাকালেন। সন্যাসী তার গুরুতাইদের 
চিনতে পারছেন কিনা জানার জন্য একজন তার কানে চীৎকার করে প্রশ্ন করলেন, কে তোম'র মুখে দুধ 
দিচ্ছে বলো তো? অস্পষ্ট গলায় সন্যাসী জবাব দিলেন, তিনি, যিনি আমাকে প্রহার করেছিলেন, তিনিই 
আমার মূখে দুধ দিচ্ছেন ।”...আর একটি ক্ষুদ্র কাহিনী (প্রপ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসংগ জষ্টব্য )। 

“কালী ছেড়া মাছ ধরিতে যাইত। প্রভু তাহাকে প্রশ্ন করিলেন £ 'তুই এতো নিষ্ঠুর কেন?” 
কালী জবাব দিল £ ‘আমি কিছু অন্যায় করিতেছি না। আমরা সবাই জানি, আত্মা অমর, তাই আমি 
মাছগুলে'কে সত্যি সত্যি হত্যা করি না ।” প্রভু বলিলেন, “বাছা, তুমি নিজেকে ঠকাইতেছ। যে মানু 
নিজের মধ্যে ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছে, দে কখনো অন্যের প্রতি নিষ্ঠুর হইতে পারে না। 
ইহা অসম্ভব, সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ। সে নি্,র হইবার কথা ভাবিতেও পারে না 1”. (শ্রীরাম 
লীলাপ্রসংগ, ও প্রীক্নীরামকৃষ্কথামৃত, ২য় ভাগ, ২০৭ পৃষ্ঠা ষ্টব্য --রামকৃষ্ণ বিলে এমন একটি অবস্থায় 
আসিয়া পৌঁছিয়াছিলেন তিনি পুজার জন্য ফুল তুলিতেও ঢাহিতেন না 1) 

১৪ 


+ ১৮৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


. কিন্ত রামকৃষ্ণ গান্ধীর অপেক্ষা অধিক রসিক। গান্ধীজির অপেক্ষা তাহার 
_ প্রতিভাও ছিল অধিক সর্বতোমুখী। রামকৃষ্ণ কখনো কোনো নিয়ম বাধিয়া দিতে 
চাহিতেন না; তিনি এক নিমিষেই যে-কোনো বস্তুর উভয় দিক দেখিয়া লইতেন। 
ফলে, এই “মায়ার” জগতে এই পরমাত্মার আকুল প্রেমিকটি সকল প্রশ্ন সমাধানের 
একটি স্থচারু বুদ্ধির অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি মার মতোই শুন্য গর্ভে আত্মার 
ঘুড়িগুলিকে ছুড়িয়া দিলেও ঠিক সময় না হইলে তিনি সর্বদাই সেগুলিকে সহজ 
বুদ্ধির সুতা ধরিয়া মাটিতে টানিয়া নামাইতেন। 

তাহারা যাহাতে পৃথিবীকে শিক্ষা দিতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে তিনি তাহাদিগকে 
পৃথিবীতেই রাখিতেন। কিন্তু প্রথমে তাহাদের নিজেদের শিক্ষালাভের প্রয়োজন 
ছিল। তাঁহাদের নিজেদের স্বভাব সম্পর্কে, তাহাদের পরিপার্থের নকলের স্বভাব 
সম্পর্কে এবং তাহাদের সকলের মধ্যস্থিত দিব্য সারবস্তর সম্পর্কে নিভূল জ্ঞান লাভের 
প্রয়োজন ছিল। তাহাদের অধিকাংশই ক্রমাগত ও দীর্ঘ পরিশ্রমের দ্বারাই এই 
জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন; কারণ, এই জ্ঞান তাহাদিগকে স্ব স্ব চেষ্টায় অর্জন করিতে 
হইত। অবশ্য, প্রয়োজন হইলে গুরুর নাহায্যও তাহারা লইতে পারিতেন ; কিন্তু 
নিজেদের ইচ্ছার স্থলে গুরুর ইচ্ছাকে কখনো স্থাপন করা চলিত না। গুরু কেবল 
তাহাদিগকে তাহাদের স্ব স্ব পন্থা আবিষ্কারের কাজে সাহায্য করিতেন মাত্র। 

প্রাথমিক স্তরগুলিতে শিষ্যরা তাহাদের স্ব স্ব পরিণতি নিজেরাই গড়িয়া 
তুলিতেন। এ সময় ছুই একটি বিশেষ ক্ষেত্রে ভিন্ন রামকৃষ্ণ তাহাদের ইচ্ছাশক্তিকে 


অবশেষে, নিম্নলিখিত হৃদয়গ্রাহী দৃগ্যটি,__ন্বামী সারদানন্দ তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন £ 
«একদিন (১৮৮৪ সালে) রামকৃষ্ণ তাহার শিষ্ষদের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। তিনি বৈষ্ণব ধর্মের 
মূল তন্বগুলি তাহাদিগকে বুঝাইতেছিলেন। সর্ধজীবে দয়া এ মুলতন্বগুলির অন্যতম । “এই সমগ্র বিশ্বই 
কৃষ্ণের । একথা তোমর] গভীরভাবে আত্মা দিয়া অনুভব করে| এবং সমস্ত প্রাণীর প্রতি সদয় হও ।” 
‘সমস্ত প্রাণীর প্রতি’, রামকৃষ্ণ কথাগুলি পুনরায় উচ্চারণ করিলেন এবং সমাধিস্থ হইলেন। পরে আত্মস্থ 
হুইয়! অস্ফুট-কণ্ঠে বলিলেন £ “দর্বলীবে দয়া ।-*'তোদের কি লজ্জা নাই রে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীট? 
ভগবানের জীবকে দয়া দেখাইবি কেমন করিয়া! দয়] দেখাইতে তুইই বা কে? না! না! দয়] 
অসম্ভব । তাহারা যেন শিব, এইভাবে তাহাদের সেবা কর ।” 

অতঃপর নরেন (বিবেকানন্দ) অন্তান্য শিল্তদের সহিত বাহিরে যাইবার সময় এই কথাগুলির গভীর 
অর্থ ফি তাহা তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলেন। এ পর্যন্ত তাঁহারা কথাগুলি আবছা বুবিয়াছিলেন মাত্র। 
নরেন সেবার মতবাদের দৃষ্টিতে এই কথাগুলি ব্যাখ্যা করেন। দেবার মধ্যেই মংগল কার্ষের সহিত 
ভগবানের উধ্বতর প্রেমের মিলন হইয়াছে ।” 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৮৯ 


পরিবর্তন বা সংশোধন করিবার জন্য হস্তক্ষেপ করিতে অস্বীকার করিতেন ।১ তিনি 
তাহার অন্তরতর স্থধালোকে তাহাদিগকে কেবল পুষ্ট করিয়া তুলিতেন মাত্র। এবং 
এইরূপে তাহাদের শক্তিকে দশগুণ বৃদ্ধি করিতেন। সাধারণত, শিশ্বুরা যখন 


১. সৰ্বদা না হইলেও সাধারণত তিনি এরূপ করিতে অস্বীকার করিতেন । (তিনি বিবেকালন্দকে 
কিভাবে জয় করিয়াছিলেন, তাহা আমরা পরে পাঠ করিব । অবশ্য এ সময় এ রাজসিক শিকারটিকে 
করায়ত্ত করা অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল । কেবল তাহাই নহে, আমর! পরে দেখিব, বিবেকানন্দ প্রতিরোধও 
করিতেছিলেন।) কিন্তু যখন রামকৃষ্ণ তাহার শিশ্তদের স্বাধীনতা অন্ধুধা রাখিতে চাক্তেছিলেন, তখন 
তিনি কি তাহাতে সর্ধদা সফল হইতে পারিতেছিলেন? রামকৃষ্ণ অদ্ভুত অসাধারণ যৌগিক শক্তির 
অধিকারী ছিলেন। তবে তিনি যৌগিক শক্তির ব্যবহার যথাসাধ্য অল্পই করিতেন। কারণ, অতিপ্রাকৃত 
কোনো উপায় ব্যবহার করিতে তাহার ভালে! লাগিত না, এবং অলৌকিক ঘটনারও তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী 
ছিলেন। অলৌকিক ঘটনা অসম্ভব, তিনি একথা ভাবিতেন না। তিনি ভাবিতেন, সেগুলি নিশ্বল, এমন 
কিক্ষতিকরও। খৃস্টের মতো তিনিও আলৌকিক ঘটনার প্রতি বিরূপ ছিলেন। মানসিক পূর্ণতালাভ 
স্বাভাবিক ভাবেই হওয়া উচিত। স্থতরাং তথাকধিত অতিপ্রাকৃত শক্তিকে তিনি মানসিক পরিপূর্ণতা 
লাভের পথে অন্তরায় ভাবিতেন। কিন্তু নকল সময়ে এই শক্তিকে ব্যবহার না করিবার মতো কি এ শক্তির 
উপর ভাহার যথেষ্ট কর্তৃত্ব ছিল ?-_তুলসীর ( নির্মলানন্দ ) সহিত তখনো তাহার সাক্ষাৎ হর নাই। তুলসী 
দাবায় বসিয়া রামকৃফের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, দেখিলেন, একটি লোক টলিতে টলিতে তন্ময় ভাবে 
চলিয়া গেলেন। এবং তিনি (ইনিই রামকৃষ্ণ ) যাইবার সময় তুলসীর দিকে একবার তাকাইয়া গেলেন। 
তুলনী অনুভব করিলেন, যেন একটি অনুভূতি তাহার সর্বাঙ্গে থেলিয়া গেল। তিনি কয়েক মুহূর্ত পাথরের 
মতো বসিয়া রহিলেন।--তারকের (শিবানন্দ) যখন রামকৃষ্ণের সহিত দেখা হয়, তখন রামকুঞ্জছিলেন নীরব, 
নিশ্ল। প্রভুর দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। তিনি কাদিতে লাগিলেন, তাহার সর্বাংগ কাপিতে লাগিল। 
প্রথম সাক্ষাতের কালে কালীপ্রসাদ ( অভেদানন্দ ) রামকৃষ্ণকে স্পর্শ করেন এবং তাহার সর্বাংগে মুহুর্তেই 
একটি শক্তির তরংগ থেলিয়া যায়। 

অন্যান্য অনেক সময়ে প্রভু ইচ্ছা করিয়াই শিল্পদের মধ্যে তাহাদের অন্তরতর শক্তিকে জাগাইয়া 
তুলিতেন মনে হয়। শিত্তরা নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছা অনুসারে চেষ্টা করিতেছেন দেখিলে তিনি তাহাদিগকে 
সাহায্য করিতেন। তাই তিনি যখন দেখিলেন যে, লাটু (অদ্ভুতানন্দ) ভক্তির প্রাবল্যে নিজেকে নিঃশেধিত 
করিতেছেন, তখন তাহাকে ভক্তির ফল দান করিবার জন্য রামকৃষ্ণ মার নিকট প্রার্থনা করেন এবং কয়েক 
দিন বাদে লাটু ধ্যান করিবার সময় সমাধিস্থ হন |--যখন সুবোধ ( হুবোধানন্দ ) দ্বিতীয়বার তাহার সহিত 
নাক্ষাৎ করেন, তখন তিনি তাহার বক্ষ ম্পর্শ করিয়া বলেন, “লাগো মা, জাগো!” এবং অংগুলি দিয়া 
তাহার জিহ্বার উপর লিখিয়! দেন। সুবোধ অনুভব করেন, যেন একটি জ্যোতির তরংগ তাহার অন্থরতম 
নত্বা হইতে মত্তিষ্ছের দিকে উত্িতহ্ইল | দেব-দেবীদের মুতি বিহ্যতের ম্যায় চমকিত হুইয়া অসীমে গিয়া বিলীন 
হইল; তাহার ব্যক্তিগত পরিচয় আর রহিল ন!। কিন্ত পরমুহূর্তেই রামকৃষ্ণ গাহাকে জাগাইয়! দিলেন এবং 
এই আকস্মিক প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখিয়া রামকৃষ্ণ নিজেও বিস্মিত হইলেন ।--ঠাকুর গঙ্জাধরের (অথণ্ডানন্দ) 
হাত ধরিয়া কালীর মন্দিরে লইয়া ধান এবং তাঁহাকে বলেনঃ “জীযন্ত শিব ছ্যাখ 1” গঙ্গার শিষ 
দেখেন। 


১৯৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


1 তাহাদের উধ্বলোকে উত্তরণের শেষ স্তরগুলিতে গিয়া পৌছিতেন, যখন তাহারা 
' নিজেদের চেষ্টায় সাহসের সহিত আনন্দলোকের শিখরদেশে গিয়! উত্তীর্ণ হইতেন, 
কেবল তখনই রামকৃষ্ণ তাহাদের উপর শেষ আলোকপাত করিতে রাজী হইতেন। 
একটিমাত্র কথা, একটিমাত্র দৃষ্টি, একটিমাত্র স্পর্শ, এইরূপ সামান্তম কিছুই ছিল 


লা পিপিপি ২৪ পদ পপ পপি, শি শীশিশপ্লশপগাপ পালাল শল 


কিন্তু পাঠক যাহাতে কোনো ভ্রান্ত ধারণা পোষণ না করেন, সে জন্য তাহার সাবধান হওয়া 
প্রয়োজন। শিল্পদের মধ্যে যে সকল চিন্ত! বা কল্পনা পূর্ব হইতে নাই, এমন কোনো চিন্তা বা কল্পনাকে তিনি 
কখনো! তাহাদের উপর চাপাইয়া দেন নাই। তিনি সেগুলিকে কেবল জাগাইয়। দিতেন মাত্র । যাহাদের 
বুদ্ধিবৃতি প্রবল, তাহাদিগকে দিব্যদৃষ্টি লাভের চেষ্টায় বিরত থাকিতে তিনি নিজেই প্রথমে উপদেশ দিতেন। 
বাবুরামকে (প্রেমানন্দ) তিনি খুব ভালোবাসিতেন। তাহাকে সমাধি শিখাইবার জন্য প্রেমানন্দ রামকৃ্কে 
অনুরোধ করেন। কিন্তু মা রামকৃষ্ণকে নিষেধ করিয়া দেন যে, বাবুরাম ‘জ্ঞানের’ জন্য জন্মিয়াছে, ‘ভাব’ 
তাহার জন্য নহে। শরৎচন্দ্র (সারদানন্দ), যিনি একদা রামকৃষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিবৃতিসম্পন্ন শিব্য হইয়! 
উঠিয়াছিলেন, তখনো বালক । রামকৃষ্ণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কি ভাবে ভগবানকে উপলদ্ধি 
করিতে চাও? তুমি যখন ধ্যান করো, তখন কি দৃশ্য দেখ?” শরৎচন্ত্র জবাব দিলেন, প্দৃপ্ত দেখিবার 
জন্য আমার কোনো আগ্রহ নাই। আমি ধ্যান করিবার সময় ভগবানের কোনো বিশেষ মুতিকে কল্পনা 
করি না । আমি কল্পন। করি, তিনি পৃথিবীর সকল জীবের মধ্যে প্রকট রহিয়াছেন।” রামকৃষ্ণ মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন “কিস্ত সে তো আধ্যাত্মিকতার শেষ কথ!। তুমি প্রথমেই তাহ] লাভ করিতে পারে] না।” 
শরৎচন্দ্র জবাব দিলেন, “আমি তাহার অপেক্ষা বিন্দুমাত্রও কম লাভ করিতে চাহি না।” 

এমন কি অত্যন্ত অনুস্ৃতিণীল ব্যক্তিদের পক্ষেও দৃষ্টিগত উপলব্ধি একটি শুরমাত্র ছিল, এই শুর 
অতিক্রম করিতে হইত। অভেদানন্দ ধ্যানস্থ অবস্থায় দেবদেনীদিগকে দেখিবার পর একদিন সমস্ত মূর্তি- 
গুলিকে একটি জ্যোতির্ময় মৃতিতে বিলীন হইয়। যাইতে দেখিলেন। তথন রামকৃষ্ণ তাহাকে বলেন তিনি 
আর কথনো এ সকল দিব্য দৃষ্য দেখিবেন না, তিনি এ স্তর পার হইয়া গিয়াছেন। এবং সত্য সত্য এ 
দিন হইতে অভেদাননেগ এক অসীমের বৈদেহী চেতন! ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, এবং এ চেতনার মধা 
দিয়াই তিনি অবশেষে নিরাকার ব্রস্মে উপনীত হইয়াছিলেন।--একদা রামকৃষ্ণ গুনিলেন, অপর একব্যক্রি 
বাবুৰামকে প্রভুর নিকট হইতে বিশেষ ক্ষমতাগুলি চাহিয়া লইতে প্ররোচিত করিতেছে । তখন তিনি 
বাবুরামকে নিকটে ডাকিয়া তিরস্কার করিয়া বলিলেন £ “তুই আমার কাছে আর কি চাম্‌ ? আমার যা 
আছে, তা কি তোর নয়? আমি উপলব্ধির দ্বারা যাহ! পাইয়াছি, তাহার সবটুকুই যে তোদের! এই নে 
চাবি, খোল; খুলে সব নে।” 

কিন্ত বৈদাস্তিক হরিনাথকে ( তুরীয়ানন্দ ) তিনি বলিয়াছিলেন £ “যদি তুমি ভাবো যে, আমার 
নিকট হইতে সরিয়া গিয়া ভালোভাবে ভগবানকে পাইবে, তবে যাও । আমার একমাত্র ইচ্ছা যে তুমি এই 
পাধিব ছুঃখযস্ত্রণা হইতে নিজেকে উপরে উত্িত করিয়। স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করে! 1” 

এবং এমনিভাবে রামকৃষ্ণ হাজারে! উপায়ে তাহার তরুণ শিষ্যদিগকে সত্য ধর্মানুভূতির পথে চালিত 
করিবার জন্ত তাহাদের মধ্যে সত্যতম, উচ্চতম ব্যক্তির বিকাশের জগ্য নিজের প্রভাব প্রয়োগ করিতেন! 
ডাহাদিগকে বশীভূত বা দলভুক্ত করিবার কথা তিনি কখনো! স্বপ্নেও ভাবেন নাই। "আমার নিকট 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৯১ 


যথেষ্ট । তাহাই করুণার বিদ্যুৎ্ধারার ন্যায় কাজ করিত। কিন্তু যে সকল -'»। 
ইতিপূর্বেই উধ্বলোক লাভ করিয়াছেন, তাহাদের উপরে ভিন্ন এই কথা, দৃষ্টি বা 
স্পর্শ কথনো পতিত হইত না। 


কোনো নৃতন জ্ঞান উদ্ঘাটিত হইত না১; তবে যাহা তাহার! পূর্বেই 


তোমার আত্মসমর্পণ করা উচিত”__-একথা তিনি কখনো কাহাকেও বলেন নাই বা নিজের মনেও ভাবেন 
নাই । এখানেই রামকৃষ্ণের পথপ্রদর্শনের সহিত খুঁস্টের পথপ্রদর্শনের একটি প্রধান পার্থক্য রহিয়াছে। 

(উপরোক্ত প্রসংগের জন্ *গ্রী শ্ীরামকৃ্ঈ'ল প্রসংগ” গ্রস্থের বিভিন্ন্থল তুষ্টবা। ) 

রামকৃষ্ণ তাহার পরিপার্থস্থ সকলের উপর কিভাবে ব্যক্তিগত ধমের দ্বার! প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অত্যাশ্চয দিকটির উপর পশ্চিমদেশীয় পাঠকগণের জন্য আমি জোর দিয়াছি। অবশ্য 
প্রাচ্যদেশে উহার যে গুরুত্ব রহিয়াছে তাহা আরোপ করি নাই | এ বিষয়ে আমি শরৎ্চন্ত্রর (সারদানন্রে) 
মতেরই অনুসারী । “আমাদের আরো চাই : অল্পে আমরা তুষ্ট হইব না| মনে যাহা প্রকট হয়, তাহার 
তুলনায় চোপে যাহা ধরা পড়ে, তাহা সামান্য মাত্র ।” 

১ যে সকল শিয়্ এই সকল অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছেন ডাকাদের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
অনীবী এখনে! জীবিত আছেন । তাহারা বলেন যে, সম্মোহন (॥১০॥০ti০) শক্তি বাহিরের চেতন! হইতে 
ইচ্ছশক্কির উপর কতকগুলি শর্ত আরোপ করিয়া ইচ্ছাশক্তির উপর অত্যাচার করে । এই সম্মোহন শক্তির 
হুল্পাত্র আভাসও উত্তাতে ছিল না। বরং উহ! শক্তিবর্ধক উত্তেজক উষধের ন্যায় ছিল। উহার তাড়নায় 
মানুষ তাহাদের নিজ নিজ আদর্শকে ম্পষ্টতর ভাবে দেখিতে পাইত। বর্তমান মঠাধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ 
আনাকে লিখেন যে ঃ 

“রামকৃষ্ণ তাহার নিজের মানসিক শক্তিকে অন্যের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া ভাঙাদিগকে উধ্ব তম 
চেতনায় উন্নীত করিতে পারিতেন। তিনি উহা হয় তাহার চিন্তা নয় তাহার ম্পর্শ দিয়া সম্পন্ন করিতেন। 
আমাদের অনেকেই আমাদের স্ব স্ব ক্ষমতা অনুসারে আধ্যাত্মিক চেতনায় উধ্ব'তর পুরে নীত হইবার 
সুযোগ পাইয়াছিলাম । উহা যেমন সম্মোহিত অবস্থা ছিল ন, তেমনি উহ! গভীর নিদ্রাও ছিল না। আমি 
নিজে তাহার স্পর্শ এবং ইচ্ছার সাহায্যে তিনবার এই উচ্চ আধ্যাস্ত্রিক চেতনা লাভ করিবার অন্য এখনো 
জীবিত আছি!” 

ইউরোপের পণ্ডিতর।, ধাহার অত্ীল্রিয় মনঃসমীক্ষার সমস্যা লইয়া সযণ্ড আছেন, তাহাদের এখনে 
সময় থাকিতে এই সকল জীবিত প্রত্যক্ষদর্শীর সহিত পরিচিত হওয়া উচিত। আমি পুনরায় বলিতেছি, এই 
সকল ঘটনা সম্পর্কে আমার কোনে! কৌতুহল নাই। তবে এগুলির ব্যক্তিগত সত্যতা সম্পর্কে কোনো 
সন্দেহ না থাকায় আমি এগুলির বিবরণী দেওয়া কর্তব্য মনে করি। বিশ্লেষণবুদ্ধি এবং সাধু বিশ্বাসের 
বাস্তব প্রতিক্রুতির প্রাচীর দিয়াই সেগুলি রক্ষিত রহিয়াছে। অনুভূতিজাত শ্রেষ্ট ধর্মজ্ঞান সম্পর্কেই আমার 
কৌতুহল অধিক। “যাহা হইয়াছে', তাহার অপেক্ষা ‘বাহ্‌। হইতেছে, এবং যাহাতে মাত্র গুমের ব্যজ্তিন্ 
হষোগ সামর্থ্য রহিয়াছে তাহা অপেক্ষা যাহা সকলের মধ্যে সর্বদা থাকিতে পারে, তাহাতেই আমি অধিক 


কোতুহুল অনুত্তব করি । 


১৯২ রামকৃষ্ণের জীবন 


জানিয়াছেন, যে জ্ঞানের ভাণ্ডার তীহারা ধীরে ধীরে ইতিপূর্বে পূর্ণ করিয়াছেন, 
কেবল তাহাই চকিতে স্পর্শগোচর এবং জীবন্ত সত্যে পরিণত হইয়া উঠিত। "& 
সময় তুমি উপলব্ধি করিতে পারো যে, তোমার নিজের আত্মার মতোই সকল 
কিছুই ভগবানের মধ্যেই বাচিয়া আছে। যাহা কিছুই রহিয়াছে, তুমি তাহারই 
ইচ্ছাশক্তিতে এবং বিবেকবুদ্ধিতে পরিণত হও। তোমার ইচ্ছাশক্তিই বিশ্বের 
ইচ্ছাশক্তিতে পরিণত হউক 1৮১ 

এই উপলব্ধি শেষের স্তর। কারণ, এই সাময়িক প্রকাশের পারেই রহিয়াছে 
চূড়ান্ত উপলব্ধি, পরমাত্মার সহিত পরিপূর্ণ একান্বয় যাহা নিবিকল্প সমাধিতে লাভ 
করা যায়। তবে ধাহারা জীবনে তাহাদের স্ব স্ব আদর্শে সফল হইয়াছেন, কেবল 
তাহাদের জন্যই এই অবস্থাটি নির্দিষ্ট ও রক্ষিত থাকে | উহ| সর্বশেষ এবং নিষিদ্ধ 
আনন্দ। কারণ, রামকৃষের ন্যায় ছুটি বিশেষ ক্ষেত্রে ভিন্ন এই অবস্থা হইতে আর 
প্রত্যাবর্তন সম্ভব হয় ন!। শিশ্তর্দের বহু উপরোঁধ-অন্থরোধ সত্বেও তিনি তাহাদিগকে 
এই অবস্থার আম্বাদ দিতে চাহিতেন না। সে অধিকার তাহারা এখনো অর্জন 
করেন নাই । তিনি ভালো করিয়াই জানিতেন যে, এই সকল “লুণের ছবি” সমুদ্রের 
প্রথম তরংগের স্পর্শে আসার সংগে সংগে সমুদ্রে বিলীন হইয়া যাইবে যিনি 
অদ্বিতীয় সত্যের সহিত একান্বিত হইতে চান, ফিরিয়া আলিবার টিকিটটি তিনি 
একান্ত অলৌকিক ভাবেই পাইতে পারেন । 

স্থতরাং চূড়ান্ত স্তরে যেখানে সমস্ত বাস্তবতার সহিত একান্বিত হওয়া যায়, 
সেখানে উপনীত হইবার পূর্বের স্তরটিতেই তাহার শিষ্যদ্িগকে অপেক্ষা করিয়। 
থাকিতে হইয়াছিল । ঠিক বলিতে গেলে, উহা হইল আলোক লাভের স্তর : এই 
স্তরে উপনীত হইবার উচ্চাশা সকলেই করিতে পারেন। এই স্তরে আমরা স্ব স্ব 
শক্তিতে উত্তীর্ণ হইতে পারি, এবং অপরকেও এই স্তরে পৌছিবার জন্য আমরা পথ 
দেখাইতে পারি। 


৯. ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, ইহার অর্থ হইল আমরা বিশ্বের ইচ্ছাশক্তিকে সন্বেহে মানিয়া চলিব, 
উহার উপর আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে আরোপ করিব না। 

২ “লোকে খেমন গ্রাম হইতে শহরে কাজ করিবার জন্য কলিকাতায় আসে, মানুষও তেননি 
কাজ করিবার জন্য পৃথিবীতে আসে ।"-স্্ীত্ীরামকৃ্ককখাম্ৃত, ২য় ভাগ। 

( প্রভুর জীবদ্দশাতেই স্বামী বিবেকানন্দ নিধিকল্প “সমাধিলাত করেন। এবং তাহার অন্যান্ত 
শিল্তরাও যে করেন নাই, এ কথা বলা যায় না ।--ইংরেজী সংস্করণের প্রকাশকের মন্তব্য ।) 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৯৩ ' 


আমরা, পাশ্চাত্যের মুক্ত মনোভাবাপয্ ব্যক্তিরা, যাহারা যুক্তি এবং 
ভালোবাসার মধ্য দিয়া প্রাণিজগতের এঁক্য উপলব্ধি করিয়াছি, আমরা ইহা অপেক্ষা '. 
আর কি করিয়াছি? আমাদের সকল চেষ্টার অবিরাম উদ্দেশ্য কি উহাই নহে? ' 
উহাই কি আমাদের সেই আবেগময় অনুভূতি নহে, যাহা আমাদিগকে অনুপ্রেরণা ' 
দের? এই গভীর বিশ্বাসের জোরেই কি আমরা বাচিয়া থাকি না? ইহার ' 
জোরেই কি মানুষে মানুষে যে ঘ্বণা ও হিংসার রক্ততোত বহিতেছে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র পা না ডুবাইয়াও আমরা চলিতেছি না? ইহাই কি আমাদের একমাত্র ' 
কামনা এবং একমাত্র দৃঢ় ধারণা নহে যে, কখনো না কখনো সেই অবস্থা আসিবে, 
যখন সমস্ত দেশের সমস্ত জাতির এবং সমস্ত ধর্মের মিলন ঘটিবে? এ দিক হইতে : 
কি আমরা, যদিও অজ্ঞাতে, সকলেই রামকৃষ্ণের শিষ্য নহি? 


৯০ 


প্রিয় শিষ্য নরেন 


এই, উপরতলাকার ভারতীয় শিশ্তরা সকলেই যে পরবর্তাকালে বিশ্বাস এবং 
কর্মের দ্বারাই বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তাহা আমি শীস্রই দেখাইব। ভবে তাহাদের 
মধ্যে একটি মাত্র বিশেষ ব্যক্তি ছিলেন এবং রামকৃষ্ণ এ বিশেষ ব্যক্তিটির বেলায় 
একটি বিশেষ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। এ যুবক রামকুষ্ণকে বুঝিবার পূর্বেই 
রামকুষ্ণ তাহাকে এক নিমিষেই বুঝিয়া ফেলিলেন ; তিনি কি এবং কি হইতে 
পারেন জানিয়া তাহাকে মানব জাতির আধ্যাত্মিক নেতা নির্বাচিত করিলেন: 
এই যুবক নরেন্ত্রনাথ দত্ত, বিবেকানন্দ। 

রামক্কষ্ণের প্রতিভা অনুভূতি চেতনার দ্বারাই সকল আত্মাকে বুঝিতে পারিত। 
তাহার কাছে সময়ের কোনো ব্যবধান ছিল না । তিনি পলকে ভবিষ্যতের সমগ্র 
ধারাকে বুঝিতে পারিতেন। তাই তিনি বিবেকানন্দকে চর্মচক্ষে দেখিবার পূর্বেই 
বিশ্বান করিলেন যে, এ মানুষটির মধ্যে রক্তমাংসে তাহার একজন বিরাট শিস্তের 
তিনি সন্ধান পাইয়াছেন। 

আমি এখানে তাহার হ্বন্দর একটি দিব্য দর্শনের বিবরণ দিব। সাধারণ 
রীতিতে বা আমাদের মনস্তাত্বিকদের রীতিতে আমি উহার ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা 
করিতে যে পারি না, এমন নহে। তবে সে ব্যাখ্যায় বড়ো কিছু একটা আসে যায় 
না। আমর! জানি, এই প্রবল দিব্য দর্শনগুলি যাহা দেখে, তাহারা সেগুলি গড়িয়। 
তোলে, স্থাষ্টি করে। গভীরতর অর্থে বলা চলে, যাহা এখনো জন্মে নাই, অথচ 
জন্মের সীমান্তে আসিয়া স্পন্দিত হইতেছে, ভবিষ্যৎ রষ্টারাই তাহার সত্যিকার 
অষ্টা। যে প্রচণ্ড আোতধারা বিবেকানন্দের লক্ষণীয় ভবিয্যংকে গড়িয়া তুলিয়াছিল, 
রামের দৃষ্টি যদি কঠিন কুঠারের মতো তাহার গতিরোধকারী প্রন্তরকে ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া সরাইয়া তাহার আত্মার নদীকে প্রবাহিত হইবার জন্য পথ না দিত, তবে 
তাহা ভূগর্ভেই হারাইয়া যাইত। 

“একদিন সমাধিতে দেখিলাম, আমার মন একটা আলোকিত পথ ধরিয়া কেবলই 
উপরে চলিতেছে । উহা সত্বর গ্রহনক্ষতের জগৎ পার হইয়া ভাবের দুর্বোধ্য জগতে 
গিয়া প্রবেশ করিল। উহা যতোই উধ্ব হইতে আরো উতের্ব উঠিতেছিল, আমি 
কেবলই আমার পথের ছুইদিকে ক্রমাগত দেবদেবীর অন্থপম মৃত্তি দেখিতে 
পাইতেছিলাম। তারপর মন এ স্থানের বহির্দেশে আসিয়া পৌছিল। এখানে 


প্রিয় শিষ্য নরেন ১৯৪ 


একটি জ্যোতির্মগুল ‘পরম’ অস্তিত্বের লোক হইতে পারম্পরিক অস্তিত্বের লোকবে 
পৃথক করিয়! রাখিয়াছে। এ জ্যোতি্গুল পার হইয়া মন এক অপরপের দেয়ে 
আসিয়া পৌছিল। সেখানে দেহগত কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। এমন নি 
'দেবদেবীরাও এই প্রশান্ত গম্ভীর লোকে উকি দিতে সাহস করেন না, তাহারা বর 
নিচে শ্ব স্ব আসনে বসিয়া থাকেন। কিন্তু পর মুহূর্তেই আমি দেখিলাম, সেখানে 
সাতটি খষি সমাধিতে নিমগ্ন রহিয়াছেন। হঠাৎ আমার মনে হইল, এই খষির 
জ্ঞানে ও শুদ্ধিতে, ত্যাগে ও প্রেমে কেবলমাত্র মানুষকে ছাড়াইয়া যান নাই 
দেবতাদিগকেও ছাড়াইয়া গিয়াছেন। আমি তাহাদের শক্তিতে মুগ্ধ হইয়! তাহাদে- 
মহত্বের কথা ভাবিতেছিলাম, দেখিলাম, এ অপৃথকীকৃত আলোকিত স্থানের একা 
অংশ ঘনীভূত হইয়া! একটি দেবশিশুতে পরিণত হইল । তারপর শিশুটি একজন 
খষির নিকটে গেল এবং তাহার সুন্দর দুই বাহু দিয়া তাহার ক্ঠদেশ আবেষ্টন 
করিয়া মৃদু কণ্ঠে তাহার সহিত কথা কহিয়া সমাধির অবস্থা হইতে তাহার মনবে 
টানিয়া নামাইতে চাহিল। শীঘ্রই এ জাছু স্পর্শ খষিকে তাহার অবচেতন অবস্থ 
হইতে জাগাইয়া তুলিল। খষি তাহার অর্ধনিমীলিত চোখের দৃষ্টি এই অপূর্ব শিশুর 
উপর স্থাস্ত করিলেন। তাহার আনন্দোজ্জল মুখমণ্ডল হইতে বোঝা গেল, এই শিশু 
তাহার অতি আদরের । মহানন্দে শিশু তাহাকে বলিল £ আমি নিচে যাইতেছি। 
তোমাকেও যাইতে হইবে৷” খষি নীরব রহিলেন। তবে তাহার দৃষ্টির কোমলতা 
দেখিয়! বোঝা গেল, তিনি সম্মত আছেন। তিনি শিশুর প্রতি চাহিয়া থাকিয়াই 
পুনরায় সমাধিস্থ হইলেন। আমি বিস্মিত হইলাম, দেখিলাম, তাহার দেহ ও 
মনের একখণ্ড একটি উজ্জল আলোর আকারে পৃথিবীর দিকে নামিতেছে। | 
নরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র আমি চিনিলাম, ইনি সেই খচি ।”$ 

ওঁ শিশু কে ছিলেন রামকৃষ্ণ না বলিলেও আমরা অনুমান করিতে পারি। 
বস্ততপক্ষে, তিনি শিশ্তদের কাছে বলিয়াও ছিলেন, এ শিশু তিনি নিজেই।* রামকৃষ্ণ 
তাহার সমগ্র জীবনে যে “বান্িনো”* ছিলেন, তাহার ওষ্ঠাধর যে কেবলই মাতৃম্তন 
পান করিত, এবং তিনি যে নিজের নিয়তিকে--তাহার নিজের সুত্র অনুসারে, এ 
নিয়তি ছিল মানব জাতি পরিচালনায় সৈনাপত্য করিবার জন্য তাহার নিজের 


১ শ্রীপ্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসংগ | 

২ সারদানন্দ। | 

৩ ইতালীয় নবজাগৃতির যুগে মেরী-মাতার বক্ষে যিশুর চবিগুলিকে ‘বান্বিনো’ নামে অভিহিত 
কর! হইত। 


1১৯৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


।মপেক্ষা একটি যোগ্যতর ব্যক্তিকে পৃথিবীতে প্রেরণ করা-পূর্ণ করিবার জন্ 
/ কবল মুহূর্তের জন্ত ‘মাতার’ বাহুবন্ধনের বাহিরে আনিয়াছিলেন, তাহাও একান্ত 
নত 

। তাহার বিচারে ক্রটি ছিল না। একটি সবল দেহ, পৃথিবীকে কর্ষণ করিবার 
তো দুইটি বলিষ্ঠ বাহু, পৃথিবী পর্যটনের জন্য ছুইটি বলিষ্ঠ পদ, দেহরক্ষী বহু কর্মীর 

“একটি দল, সেই কর্মীর দলকে পরিচালনা কবিবার মতো একটি মস্তি এবং সেই 

'দংগে সংগে সমগ্র পৃথিবীর প্রেমে পরিপূর্ণ একটি বিরাট হৃদয়ের প্রয়োজন ছিল। 

/রামরষ্ণের বহ্নিমান বিশ্বাস যে-মৃত্তিকা হইতে একদ। মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা! 
কেবল তাহার ভবিস্তৎদৃষ্টি এবং বাসনার তীব্র শক্তিকেই সপ্রমাণ করে না, সেই সংগে 

ইহাও প্রমাণ করে যে, বাংলার মৃত্তিকাও প্রস্তুত হইয়া অধীর আগ্রহে তাহার 

আহ্বানেরই প্রতীক্ষা করিতেছিল। প্রকৃতির প্রসব-বেদনাই বিবেকানন্দকে এ 
শতাব্দীর” বক্ষে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। মানস-শক্তি মৃত্তি পরিগ্রহ করিবার সময় 
ঘনাইয়া আসিয়াছিল। 

একগু য়ে, অশান্ত, ঝঞ্চা-বিতাড়িত, বাড়ন্তবয়সী এই কিশোরের মধ্যে রামকৃষ্ণ 
অবিলম্বে ভবিষ্যৎ নেতা এবং তাহার বহু-প্রত্যাশিত প্রচারদূতকে দেখিতে 

“পাইলেন। ইহাও রামকুষের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচায়ক । 
৷ রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দের প্রথম সাক্ষাৎগুলির বিবরণ সম্পূর্ণরূপে দেওয়া 

'উচিত। যে ছুনিবার আকর্ষণ নরেন নিজের অনিচ্ছা সত্বেও অনুভব করিয়াছিলেন 
এবং যে আকর্ষণের ফলে নিজের শত প্রতিবাদ সত্বেও তিনি একদা ঠাকুরের সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন, এই বিবরণ হইতে পাঠক তাহা নিজে অনুভব করিতে 
পারিবেন। 

তবে, যখন এই ছুরস্ত জ্যোতিষ্ক রামকুষ্ণের কক্ষে গিয়া বিলীন হইলেন নেই 
‘সময়কার এই তরুণ প্রতিভার একটি চিত্র আমরা প্রথমে দিব ।১ 
বিবেকানন্দ একটি বিখ্যাত অভিজাত ক্ষত্রিয় পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 


৯. বিবেকানন্দের প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শিশ্তর] হিমালয়ন্থ অধৈত আশ্রম হইতে চারি খণ্ডে ‘স্বামী 
' বিবেকানন্দের জীবন" নামে যে বৃহৎ জীবনী প্রকাশ করিয়াছেন, আমি বর্তমান বিবরণী প্রসংগে তাহাই 
' ব্যবহার করিতেছি। 
সারদানদ্দ তাহার শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনীতে যে সকল বিশদ বর্ণন! দিয়াছেন, সেগুলি হইতে এবং 
) :, বিবেকানন্দের মাকিণ শিল্পা ভগিনী ক্রিস্টিনের স্থৃতিকথা হইতে আমি এখানে কিছু কিছু যোগ করিয়াছি। 
| ? ভগিনী ক্রি ্টিন ডাহার অপ্রকাশিত শ্বৃতিকখ! আমাকে ব্যবহারের জন্য দিয়াছিলেন। 


প্রিয় শিষ্য নরেন ১৯০১ 


তাহার সমগ্র জীবনেই এই যুদ্ধপরায়ণ ক্ষত্রিয় জাতির চিহ্ন পাওয়া যায়। ১৮৬৪ 
থৃষ্টাবের ১২ই জানুয়ারী তারিখে কলিকাতায় তাহার জন্ম হয়। তাহার মাতা 
অত্যন্ত উচ্চশিক্ষিতা এবং মহিমান্থিত1 নারী ছিলেন। তিনি (বিবেকানন্দের মা? 
শ্রেষ্ঠ হিন্দু মহাকাব্য গুলির বলিষ্ঠ মানসিকতায় পরিপুষ্ট হন।১ বিবেকানন্দের পিতা 
বিলাস-বৈভবের মধ্যে অস্থির জীবন যাপন করিতেন । তাহার স্বাধীন মনোভাঃ- 
প্রকৃতির দিক হইতে কতকটা অষ্টাদশ শতাব্দীর বিখ্যাত ফরাসী বাবুদের সহধর্মী 
_কতকটা ভল্তেরের অন্রূপ ছিল। তাহার ছিল মান্য সম্পর্কে উদার মনোভাঁক 
এবং নিজের শ্রেষ্ঠতা সম্পর্কে মৃদু হাস্তময় চেতনা । এই উভয় কারণেই তিনি জাতি: 
বিচারের প্রতি উদাসীন ছিলেন। বিবেকানন্দের পিতামহ ছিলেন ধনী এব? 

'স্কৃতি-সম্পন্ন; তিনি মাত্র পঁচিশ বৎসর বয়সেই স্ত্রীপুত্রকন্তা, এশ্বয এবং সামাজিক 
প্রভাব-প্রতিপত্তি, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়] “অরণ্যবাসী' সন্ানী হন। সংসারত্যাগের 
পর তাহাকে আর কেহ কখনো দেখে নাই ৷--- 


১ বিবেকানন্দের উপর এই মহিলাটির প্রভাব অবিম্মরপীয়। বিবেকানন্দ শৈশবে দুরন্ত ছিলেন. 
তাহাকে মানুষ করা কঠিন। তিনি মাকে অনেক কষ্ট দেন। তাহ] হইলেও মৃত্যুর দিন পযন্ত বিবেকানন্দ 
তাহার মার প্রতি একটি সুকোমল শ্রদ্ধা অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিলেন। ১৮৮৪ খ্বস্টাব্দের শেষাশেধি আমেরিকায় 
প্রকাশ্তভাবে তিনি তাহার মাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেন। বিবেকানন্দ তাহার ভারতীয় নারীজাতি সংক্রান্ত 
বক্তৃতায় প্রায়ই তাহার মার উল্লেখ করিতেন এবং তাহার আত্মসংযম, ধর্মভীরুতা, চরিত্রবল প্রভৃতির 
প্রশংসাপূর্ণ বর্ণনা দিতেন। বিবেকানন্দ বলেন, “আমার মা আমার জীবন ও কমের অবিরাম প্রেরণ 
ছিলেন ।” 

ভগিনী ক্রিস্টিনের অপ্রকাশিত স্বতিকথা হইতে আমর! বিবেকানন্দের পিতামাতার কয়েকটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য জানিতে পারি। ভগিনী ক্রিষ্টিন সেগুলি আমেরিকায় বিবেকানন্দের সহিত ব্যক্তিগত আলাপের 
সময় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

বিবেকানন্দ তাহার মাতার নিকট হইতে তাহার রাজদিক ভাবভঙ্গী, তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি, তাহার 
অসাধারণ স্মৃতিশক্তি এবং তাহার নৈতিক বিশুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন 

ডাহার পিতার নিকট হইতে তিনি তাহার বিচারবুদ্ধি। তাহার শিল্পচেতনা এবং তাহার 
করুণার দিকগুলি লাভ করেন। বিবেকানন্দের পিতা! ছিলেন সেই যুগের মানুষ, যখন ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য 
প্রত্যাক্ষবাদের (6০৪i১৮i৪৷) বন্তায় ভাপিয়া যাইতেছিল। ফলে, তিনি ধর্মবিশ্বাস হারাইয়া ফোলেন। 
তিনি ধর্মকে কুসংস্কার মাত্ররূপে দেখেন। হাফিজের কবিতা এবং বাইবেলকে শিল্প হিসাবে তিনি প্রশংসা ' 
করিতেন। তিনি বিবেকানন্দকে নিউ টেস্টামেন্ট এবং ওল্ড টেস্টামেন্ট দেখাইয়া একটি অদ্ভুত কথা 
বলিয়াছিলেন, “যদি কোথাও কোনে! ধর্ম থাকে, তবে তাহা! এখানেই রহিয়াছে ।" কিন্ত তিনি 
আ.স্মায় বা পরলোকে বিশ্বাসী ছিলেন না। তাহার উদ্লারত। ও দানগীলতা প্রায় অমিতাচারিতার কাছাকাছি 
পৌঁছিয়াছিল। তিনি একটি সহান্ত ইহলোঁকিক সংশয়বাদেই অভ্যস্থ ছিলেন । 


৯৯৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


| নবজাগৃতির যুগের’ শিল্পী রাজপুত্রদের মতোই বিবেকানন্দের শৈশব এবং 
কৈশোর কাটিয়াছিল। তিনি বহু গুণের অধিকারী ছিলেন এবং সেই গুণগুলিকে 
তিনি অভ্যাস ও অনুশীলনের দ্বারা বধিত করিয়াছিলেন। তাহার দেহে সিংহের 
নীন্দর্য এবং মগের চাঞ্চল্য ছিল। তাহার দেহের গঠন ছিল মললযোদ্ধার মতো । 
লীহসেরও অভাব ছিল না। দৈহিক ব্যায়ামে তাহার তুলনা মেলা ভার ছিল। 
তিনি মুষ্টিযুদ্ধ করিতে, সাতার কাটিতে, এবং বাইচ খেলিতে জানিতেন। ঘোড়ায় 
ঈড়ারও তাহার দুরন্ত সখ ছিল। তিনি তরুণদের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। তিনি 
হাল ফ্যাসানের রুচির বিচার করিতেন। সংকীর্তনে স্থন্দর নাচিতে পারিতেন। 
ঠাহার কণ্ঠস্বর ছিল মধুর; এই কণ্ঠস্বর পরে একদা রামকুষ্ণকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
ধহু বিখ্যাত হিন্দু এবং মুলমান ওস্তাদের নিকট তিনি ক এবং যন্ত্রসংগীত চার- 
পাচ বৎসর ধরিয়! শিখিয়াছিলেন। তিনি স্বরলিপি রচনা করিতেন; ভারতীয় 
সংগীতের বিজ্ঞান ও দর্শন সম্পর্কে একট প্রামাণিক প্রবন্ধও প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ঘান্তবিক পক্ষে, বিবেকানন্দ সর্বত্র সংগীতের প্রমাণ্য বিচারক হিসাবে পরিগণিত 
হইতেন। তাহার নিকট সর্বদা সংগীত ছিল মন্দির-প্রবেশের* তোরণ, এবং ‘উধ্ৰ- 
'তমের' প্রাসাদে প্রবেশের পথ। কলেজে তিনি তাহার বিন্ময়কর বুদ্ধিবৃতির জন্য 
বিখ্যাত ছিলেন। কি বিজ্ঞান, কি জ্যোতিথিগ্যা, কি অংকশান্ত্, কি দর্শন, কি 
ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য ভাষা, সর্ববিষয়েই তাহার উৎসাহ ছিল সমান। তিনি 
সংস্কৃত এবং ইংরেজি ভাষায় বহু কাব্য পাঠ করেন। গ্রীন এবং গিবনের পতিহাসিক 
'রচনাগ্চলি তিনি আগ্রহভরে গ্রাস করেন । ফরাসী বিপ্লব এবং নাপলেত্বর কাহিনী 
তাহাকে উত্তেজিত করিয়া তোলে । অন্যান্য বহু ভারতীয় শিশুর ন্যায় তিনি ধ্যান 
করাও অভ্যাস করেন। তিনি রাত্রি জাগিয়া "ইমিটেশন অব জিসাস ক্রাইস্ট 
'পুস্তকখানি এবং বেদান্ত পাঠ করেন। যুক্তিতর্ক, সমালোচনা এবং “বিচার-বিভেদ” 
করিবার একটি নেশা তাহার ছিল। এই কারণেই পরবর্তাকালে তিনি বিবেকানন্দ 
নাম অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি গ্রীক সৌন্দর্ঘের সহিত ভারত-জার্ধান 
“চিন্তার একটি সামগ্রিক সংগতিপূর্ণ মিলন ঘটাইতে চাহিয়াছিলেন। তাহার বিশ্ববাদ 
সকল প্রকার জীবনের উপরই আধ্যাত্মিক সাম্রাজ্য বিস্তারের দিক হইতে 


১ অর্থাৎ ইতালীয় নবজাগৃতির যুগে। 
দেবী সবব্বতীর মন্দির । 
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লেওনার্দো ১ এবং আলবের্টির২ স্তরে গিয়া পৌছিয়াছিল। কেবল তাহাই নহে; 
এ বিশ্ববাদের উপর ধর্মভীরু আত্মা এবং পূর্ণ বিশুদ্ধির একটি মুকুটও পরাইয়! দেওয়; 
হইয়াছিল । এই তরুণ, জীবনের সকল প্রকার লোভনীয় বস্তু এবং আমোদ; 
গ্রমোদের সুযোগ পাইয়াও, তাহার স্বাধীনতা এবং আবেগময়তা সত্বেও, নিজের 
উপর কঠোর কৌমার্ধের ব্রত আরোপ করেন। কোনো ধর্ম-সম্প্রদায়ে যোগদান, 
না করিয়াও, কোনে! ধর্মমতে বিশ্বাসী না হইয়াও তিনি অনুভব করিতেন যে, (কেন 
অমুভব করিতেন, তাহার গভীর যুক্তিগুলি আমি পরে দেখাইব), দেহের এবং 
আত্মার বিশুদ্ধি একপ্রকার আধ্যাত্মিক শক্তি--যে আধ্যাত্মিক শক্তির বহ্নি জীবনের 
সকল দিকে প্রবিষ্ট হয়, এবং স্বপ্লমান্র অশুদ্ধিতেই নির্বাপিত হইয়া যায় । কেবল 
তাহাই নহে, একটি স্থবৃহৎ নিয়তির ছায়াও তাহার উপরে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
অবশ্য তিনি জানিতেন না কি এই নিয়তি, কি তাহার লক্ষ্য । তথাপি তিনি সেই 
নিয়তির উপযুক্ত হইতে, তাহাকে উপলব্ধি করিতে, কার্যে পরিণত করিতে প্রয়ানী 
হইয়াছিলেন। 
তিনি বহু শক্তির অধিকারী হওয়ায়, তাহার মধ্যে কোনো স্থায়ী নির্দিষ্ট ব্যক্তিত্ব 
গড়িয়া উঠিবার পূর্ব পর্যন্ত বহু বৎসর তাহার মধ্যস্থিত বিরুদ্ধ বাসনাগুলি তাহার 
আত্মাকে আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছিল। সতের বৎসর হইতে একুশ বৎসর 
বয়স ( ১৮৮০ হইতে ১৮৮৪র শেষ ) পর্যন্ত বিবেকানন্দ পর পর কয়েকটি মানসিক 
ংকটের সম্মুখীন হন। একটি ধর্মগত স্থনিশ্চয়তা এই সংকটগুলির অবসান ন! 
ঘটানো পর্যন্ত সেগুলি ক্রমশই তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে থাকে। 
তিনি স্টার্ট মিল রচিত “এসেজ, অন রিলিজন? ( Essays on Religion ) 
গ্রন্থ পাঠ করেন। তাহাব ফলে তিনি ফ্যাশনের, ত্রান্মসমাজী মহলে যে ভাসাভাসা 
ভগবানের অস্তিত্বের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহ! ভাঙ্গিয়া পড়ে। প্রকৃতির 
মধ্যে অশুভকে তিনি প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইলেন। 
[ আলব্রেখত ভিউরের-এর* মতো] তিনি ক্রমাগত একঘেয়ে আশাভংগ এবং 
পুরাতন বিষপ্রতার* আক্রমণ হইতে আম্মরক্ষা করিতে অসমর্থ হুইয়া পড়িলেন 


১ লেওনার্দে দা ভিঞ্চি (১৪৫২-১৫১৯)- ইতালির বিথ)ত চিত্রকর ও ভাস্বর ।--অনুঃ 

২ লেঅন বাতিস্তা আলবের্টি_-(১৪০৪-১৪৭২) ইতালির বিখ্যাত দ্বপতি, চিত্রকর, কবি, দার্শনিক 
এবং সাংগীতিক ।--অনুঃ | 

৩ আলব্রেখ.ত.ডিউরের--জার্মান চিত্রকর ও খোদাইকর (১৪+১-১৫২৮)1-_অনুঃ 

৪ আলব্রেখ ত. ডিউরের-রচিত একটি খোদাইচিত্র ‘বিষগ্রতা'র কথা বলা হইতেছে; এই ছবিতে, 


১১০০ রামকৃষ্ণের জীবন 


।হাবার্ট স্পেন্সারের সহিত সাহার পত্রালাপ চলিত। হাবার্ট ম্পেন্সারের থিওার- 
থেলিকে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়। তিনি ব্যর্থ হইলেন।১ তিনি তাহার কলেজের 
প্রবীণ ছাত্রদিগকে, বিশেষত ব্রজেন্ত্রনাথ শীলকে, এবিষয়ে প্রশ্ন করিতেন।* তাহার 
এেই সকল সংশয়ের কথ! তিনি ব্রজেন্্রনাথকে বলিলেন এৰং সত্যের সন্ধানে প্রকৃত 
পথের নিশান। চাহিলেন। বিবেকানন্দ যে শেলীর রচনা পাঠ করিয়াছিলেন এবং 
নাহার বহ্নিমান আম্মাকে শেলীর প্রক্কতি-বহিভূতি-নিবীশ্বরবাদের ( Pantheism ) 
দিব্য তরংগে ন্বাত করাইরাছিলেন, সেজন্য তিনি এই ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের নিকটই 
ইখণী ছিলেন।* অতঃপর বিবেকানন্দের এ তরুণ উপদেষ্টা তাহাকে “যুক্তির 
তভগবানের'__পর্রত্মের- সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে আহ্বান করেন। পরত্রক্ষের 
এই ধারণাটি ব্রজেন্দ্রনাথের নিজস্ব ছিল। ব্রজেন্্রনাথের যুক্তিবাদের একটি অদ্ভুত 
সবৈশিষ্ট্য আছে। উহা দাবী করে, উহার মধ্যে বেদান্তের বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ, 


একটি আশাহত দেবদূত বিজ্ঞানের বিশৃংখলতার মধ্যে বসিয়া আছেন। তাহার বিষঞ্কতার ভাবটি কিন্ত 
অসাধারণ ; তাহার মধ্যে বার্থ আধ্যাত্মিক সন্ধানে ক্লান্ত, বিরক্ত, বিষঞ্ধ একটি আত্মার ইংগিত রহিয়াছে । 
ই... ১. এরূপ কধিত আছে, বিবেকানন্দের দুঃসাহসিক লমালোচনা পাঠ করিয়া! ম্পেন্সার বিস্মিত 
ধহ্ইয়াছিলেন। তিনি বিবেকানন্দের মধ্যে দাশনিক বুদ্ধিবৃত্তির এই অকালবিকাশের প্রশংসা করেন। 
সারদানন্দের মতে, নরেন ১৮৮১ খুস্টাবে তাহার প্রথম পরীক্ষার সময় হইতে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে পরীক্ষার সময় 
‘তৃপ্ত পাশ্চাত্য দর্শন পাঠ করেন। এ পরীক্ষাটি আমাদের ‘লাইসেন্সিয়এট’ ডিগ্রীর অনুরূপ । এ সময়ে 
()বিবেকানদা, দেকার্তে হিউম, কাণ্ট, ফিট কে, শ্পিনোৎদা, হেগেল, শোপেনহাউএর, অগিউত্ড কৌৎ ও 
ডারউইন পাঠ করেন। তবে আমার মনে হয়, তিনি এ সকল লেখককে তাহাদের সম্বন্ধে লিখিত সাধারণ 
২ প্রবন্ধে গভীরভাবে পাঠ করেন, তাহাদের আদল লেখাগুলি পাঠ করেন নাই। বিবেকানন্দ কিছুদিন 
 চিকিৎসাশান্বও পাঠ করেন। এ সময় তিনি মত্তিষ্কের আংগিক গঠন এবং স্নাযুমওলী সম্পর্কে পড়াশুনা 
1 করেন। “পাশ্চাত্যের বিশ্লেষণী এবং বৈজ্ঞানিক রীতি তাহাকে জয় করিয়া ফেলিয়াছিল। তাই তিনি এ 
খ রীতিকে হিন্দুধর্মের চিস্তাগুলিকে পাঠ করিবার কালেও সেগুলিতে প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছিলেন।” 
২ (সারদানন) 
. ২ এই বিখ্যাত মনীষী বর্তমানে [ এই গ্রন্থরচনার লময়-_অনুঃ ] মহীশুর বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ভাইস- 
" ্যান্দেলার। তিনি ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও শান্তুবেত্তা। তিনি ১৯*৭ লালে এপ্রবুদ্ধ ভারত? 
পত্রিকায় লিখিত একটি প্রবন্ধে তরুণ বিবেকানন্দ সম্পর্কে তাহার স্মৃতি হইতে বহ বিবরণ দিয়াছিলেন। এ 
.: প্রবন্ধটি পরে ‘বামী বিবেকানন্দের জীবন’ ( The life of the Swami Vivekanaঢda ) গ্রস্থের প্রথম 
খণ্ডে ১৭২-১৭৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছে। কলেজে তিনি বিবেকানন্দের অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীতে পড়িলেও 
বিবেকানন্দ ঠাহার অপেক্ষা বয়সে বড়ো ছিলেন। 
৩ তিনি ওআর্সার্থ-ও পাঠ করেন। সমস্ত ইংরেজ কবিদের মধ্যে ওআর্ডস্বার্ঘকেই হদূর প্রাচ্যের 
_ স্কবিদের সহধর্মী মনে হয়। 


En 
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হেগেলের দ্বান্বিক পর ভাব, এবং ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, স্বাধীনতা ও মৈত্রীর 
জিবাণী সংমিশ্রিত হইয়াছে । ব্রজেন্ত্রনাথ বিশবা করিতেন যে, ব্যষ্টিবাদের নীতি 
*অশুভ' এবং বিশ্বব্যাপী যুক্তিই "শুভ । সুতরাং ইহা একান্ত আবশ্যক যে, বিশুদ্ধ 
যুক্তিকে প্রকাশ করিতে হইবে। ইহা আধুনিক কালের একটি বৃহৎ সমস্তা। 
ব্রজেন্ত্রনাথ বিপ্লবের দ্বারা এই সমস্যার সমাধান করিতে চাহিয়াছিলেন। ব্রজেন্তর- 
নাথের বৈপ্লবিক অনিবার্য যুক্তিবাদ বিবেকানন্দের উদ্ধৃত প্রকৃতির কয়েকটি দিককে 
অভিভূত করিয়াছিল । কিন্তু বিবেকানন্দের প্রচণ্ড বিক্ষুব্ধ ব্যক্তিত্বকে ও সংকীর্ণতার 
মধ্যে রুদ্ধ রাখা সম্ভব ছিল না। বুদ্ধির দিক হইতে বিবেকানন্দ নিশ্চয় বিশ্বগত 
যুক্তির কর্তৃত্বকে গ্রহণ করিতে ( অথবা ন্যস্ত করিতে ) এবং ব্য্টিবাদের অপরিহার্য 
অস্বীকারকে সকল নীতির ভিত্তিতে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার 
প্রাণ তাহাতে সাড়া দিল না। পৃথিবীর সৌন্দর্ধে এবং তাহার আবেগময়তায় 
বিবেকানন্দ অতি বেশী মত্ত ছিলেন । উহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা ছিল যেন 
কোনো হিংস্ৰ প্রাণীকে নিরামিশাষী বানাইয়া দেওয়া । বিবেকানন্দের বেদনা এবং 
বিষগ্নতা দ্বিগুণ বধিত হইল | তাহাকে সর্বব্যাপী যুক্তিকে, একটি রক্তহীন বিধাতাকে, 
খাগ্রূপে দিতে চাওয়া পরিহাস ভিন্ন আর কি! বিবেকানন্দ ছিলেন সত্যকার 
হিন্দু; হৃতরাং তাহার নিকট প্রাণ, সত্যের সারবস্ত না হইলেও, সত্যের প্রধান 
গুণ ছিল। তাই বিবেকানন্দের প্রয়োজন ছিল ভগবানের একটি জীবন্ত প্রকাশে, 
বিধাতানিমিত একটি মানুষে, গুরুতে,_ধিনি বলিতে পারিবেন, আমি ভগবানকে 
দেখিয়াছি, আমি ভগবানকে স্পর্শ করিয়াছি, আমি ভগবানের সহিত একান্বিত 
হইয়াছি। তথাপি বিবেকানন্দের বুদ্ধিবৃত্তি পাশ্চাত্য চিন্তায় পরিপুষ্ট হইবার ফলে 
এবং একটি সমালোচনী মনোভাব পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকারহ্থত্রে পাওয়ার 
ফলে, তিনি তাহার হৃদয় এবং অন্থভূতির দাবীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিলেন । এই 
বিদ্রোহ আমর! রামকৃষ্ণের বিরুদ্ধে তাহার প্রাথমিক প্রতিক্কিরাগুলির মধ্যে লক্ষ্য 
করিব। 


তাহার সমসাময়িক সকল তরুণ মনীষীদের মতোই তিনিও কেশবচন্ত্রের 
অনাবিল আলোকের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছিলেন | কেশবচন্দ্রের দর্শন তখন 
সর্বোচ্ছে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । নরেন উহাকে ঈর্ষা করিতেন! নরেন কেশবচন্দ্র 
হইবার উচ্চাশা পোষণ করিতেও পারিতেন। কেশবচন্ত্রর নববিধানের প্রতি 
তরুণ বিবেকানন্দের লহান্ুভূতি থাকাই ছিল শ্বাভাবিক, তাই তিনি নববিধানে 


&২ রামকৃষ্ণের জীবন 


,ঁযাগদান করিলেন। নৃতন ত্রাহ্মসমাজের বদস্তের তালিকায় তাহার নাম উঠিল।> 

। মাক মিশন বলিয়। আনিতেছেন যে, সনাতনী হিন্দুধর্মের এমন কি সর্বাপেক্ষা 

শে মংস্কারগুলির পরিপন্থী যে সকল চূড়ান্ত সংস্কার ব্রাঙ্মদমাজ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সেগুলির সহিত বিবেকানন্দের মনের যোগ সম্পূর্ণ থাকিতে পারে না। 
কিন্ত আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে চাই না। তরুণ নরেনের দায়িত্বহীন 
'ঈচরিজ্র সামগ্রিক ধ্বংসের মধ্যে একটি আনন্দের সন্ধান পাইতে পারিত। প্রাচীন 
'&ইীতিহের ধ্বংসের জন্য তাহার নৃতন বন্ধুদিগকে তিরস্কার করিবার মতো লোক 
£তখন তিনি ছিলেন না। কেবল পরবর্তীকালে, বহু পরিমাণে রামকুষ্ণের প্রভাবের 
ফলেই, তিনি হিন্দুধর্মের প্রাচীন বিশ্বাস এবং আচার-ব্যবহারকে, সেগুলি দীর্ঘ 
¥এতিহের অনুসারী এবং জাতীয় জীবনের গভীরে বদ্ধমূল হইলে, শ্রদ্ধা করিতে এবং 
*সেগুলির প্রতি অন্ধাপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন।* কিন্ত আমার বিশ্বাস, উহা 
বিনা সংগ্রামে ঘটে নাই। গোড়ার দিকে বুদ্ধিবাদী বিবেকানন্দ যে রামকুষ্ণের 
ধনিকট হইতে পিছাইয়। গিয়াছিলেন, উহাই সেজন্য অংশত দায়ী। যাহাই হউক, 
£জাতিধর্মনিবিশেষে ভারতীয় জনসাধারণের শিক্ষা ও সংহতির জন্য বাংলাদেশে 
* তরুণ ব্রাহ্মর! যে আন্দোলন করিতেছিলেন, বিবেকানন্দ তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। 
! তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ খৃষ্টান যিশনারিদের অপেক্ষা অধিক তিক্তভাবে সনাতনী 
। হিন্দুদিগকে আক্রমণ করেন। এই নকল অত্যুৎসাহী মূঢ় সমালোচকদের নির্বোধ 
; সংকীর্ণতাকে বিবেকানন্দের স্বাধীন ও সজীব বুদ্ধি যে সত্বর উপলদ্ধি করিতে পারিবে 
; এবং তাহার মানসিক শক্তি ও সেই সংগে জাতি দর্প যে তাহাতে আহত অপমানিত 
॥ বোধ করিবে, ইহাই ছিল শেষ পরিণতি । পশ্চিমী জ্ঞানের বদ্হজমের কাছে 


৯ তিনি বিবেকানন্দ আখ্যা পাইবার বহুকাল পর পর্যন্তও তাহার নাম এ তালিকাভুক্ত ছিল। 

. তিনি তাহার শিগ্দিগকে বলেন, এ নাম তিনি কখনে! তালিকা হইতে প্রত্যাহার করেন নাই। পরবর্তী 

কালে যখন তাহাকে প্রশ্ন করা হয় «আপনি কি ত্রাক্ষসমাজকে আক্রমণ করিতেছেন?” তাহার জবাবে 

তিনি বলেন, “মোটেই না! ।” তিনি ত্রাহ্মদমাজকে হিন্দুধর্মের উন্নত রূপ বলিয়া মনে করিতেন। (স্বানী 
বিবেকানন্দের জীবন, প্রথম খণ্ড, ত্রাহ্ষসমাজ সম্পর্কে লিখিত ৩৮তম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য ।) 

২ তাহার শক্তি পরিপন্ধ হইবার পর তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, তাঁহার নিজের বাণী সত্যকার হিন্দু 
চিন্তার অস্বীকার নহে,--তাহার পূর্ণতা। তিনি চূড়ান্ত সংস্কারের পক্ষে ছিলেন । তবে তিনি চাহিতেন যে, 
সেই সংস্কারগুলি রক্ষণণীল রীতিতেই হউক । (পূর্বোক্ত পুস্তক রষ্টব্য। ) 

এগুলি বস্তুত কেশবচন্ত্রেরই কথা £ “হিন্দু রক্ষণশীলতাকে উদার মনোভাবের মধ্য দিয়া প্রচার 

1" (ইতিয়ান এম্পায়ার, ১৮৮৫ ভ্রষ্টব্য। ) 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২৩ 


ভারতীয় বিদ্যাবিদ্ধর এই আত্মসমর্পণে সাহায্য করিতে বিবেকানন্দ রাজী হইলেন 
না1১ অবশ্য তাহা সত্বেও, তিনি ব্রাহ্মসমাজের সভা-সমিতিগুলিতে যোগ দিতে 
থাকেন। কিন্ত তাহার মন অশান্ত হইয়! উঠে। 

অতঃপর বাবকানন্দ নিজের উপর একটি কৃচ্ছ জীবন আরোপ করেন। তিনি 
অন্ধকার শ্যাৎমেতে ঘরে বাস করিতে থাকেন । মেঝেতে মেলা বিছানার উপর 
সর্বত্র বইপত্র ছড়ানো থাকে । মাঝে মাঝে তিনি মেঝেতে চা করিয়া খান; 
দিবারাত্রি পড়েন, আর চিন্তা করেন! তাহার মাথায় দংশনের ন্যায় তীব্র যন্ত্রণা 
হইতে থাকে তথাপি তিনি তাহার স্বভাবস্থ বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে কোনোপ্রকার 
মীমাংসা ঘটাইতে পারেন না। তাহার এই সংগ্রাম এমন কি তাহার নিজ্রাতেও 
চলিতে থাকে । 

“তিনি বলেন, আমার যৌবন হইতে প্রতি রাত্রেই আমি ঘুমাইলে ছুটি স্বপ্ন 
আকার ধারণ করে। একটিতে আমি নিজেকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সম্মান, 
সম্পদ, শক্তি ও গৌরবের অধিকারীদের অংশভাগী দেখি; তখন আমি অম্থভব 
করি, এ সমস্তই লাভ করিবার শক্তি আমার মধ্যে রহিয়াছে । কিন্তু পরমুহূর্তেই 
আমি দেখি, আমি সংসারের সব কিছুই ত্যাগ করিতেছি ; পরিধানে আমার জীর্ণ 
কন্থা, হস্তে ভিক্ষাপাত্র ; বৃক্ষতলে আমার শয়ন ; আমি ভাবিতেছি, প্রাচীনকালের 
খষিদের মতো এই জীবন যাপন করিতে আমি সমর্থ। এই দুইটি চিত্রের দ্বিতীয়টিই 
জয়ী হইত। আমি অনুভব করিতাম, কেবল এরূপেই মানুষ পরম আনন্দ লাভ 
করিতে পারে। ::-এবং এই পরমানন্দের পূর্বান্থাদের মধ্যেই আমি দুমাইয়া 
পড়িতাম।--এবং আমি প্রতি রাত্রেই এই স্বপ্ন নৃতন করিয়া দেখিতাম ।--.”২ 

যিনি তাহার পরবর্তী সমগ্র জীবনে অধিনায়ক হইয়াছিলেন, সেই রামরুষ্ণের 
সহিত বিবেকানন্দ যখন সাক্ষাৎ করিতে যান, তখন তাহার অবস্থা এইরূপ ছিল। 
যে মহানগরীতে ভারত ও ইউরোপের মিলন ঘটিয়াছিল, সেখানে তিনি শ্রেষ্ঠ ধর্ম- 
মনীষীদের সহিত একে একে সাক্ষাৎ করেন।* কিন্তু সর্বত্র তিনি অতৃপ্তভাবে ফিরিয়া 


১ ইহা হইতে বোঝা যায়, ব্ৰাহ্মসমাজ যে চূড়ান্ত সংস্কারের মতবাদ পোষণ করিতেছিলেন, তাহার 
প্রতি বিবেকানন্দের পূর্ণ সমর্থন ছিল না 1__ইংরেজী সংস্করণের প্রকাশকের টীকা । 


২ সারদানন্দ লিখিত রামকৃষ্ণের জীবনীর ( দিব্য ভাব ) শেষ থণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৩ কখিত আছে, তিনি দেবেজনাথ ঠাকুরের সহিতিই শেষ চেষ্টা করেন এবং দেবেন্দ্রনাথ তাহার 
বিপুল শক্তিকে স্বীকার করিয়াছিলেন। 
১৫ 


” ২০৪ রামকৃষ্ণের জীবন 
আসেন তিনি ব্যর্থস্ধান করিতে থাকেন, আস্বাদ করেন, পরিত্যাগ করেন। 
দিশাহারা বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়া বেড়ান 1... 


তাহার বয়স তখন আঠারো? তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রথম পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছেন। ১৮০* খৃন্টাব্দের নভেম্বর মাসে তাহার অন্যতম বন্ধু হরেন্ত্রনাথ মিত্রের 
বাড়িতে ( স্থরেজ্রনাথ একজন ধনী মগ্যবিক্রেতা; তিনি ভারতীয় খুস্টানধর্ষে দীক্ষিত 
হন) একটি ছোটখাটো! উৎসবে বিবেকানন্দ একটি সুন্দর কীর্তন গান। এখানেই 
সর্বপ্রথম রামকৃষ্ণের ‘স্তেনদৃষ্টি' বিবেকানন্দের অতৃপ্ত আত্মার গভীরতাকে ভেদ করিয়া 
দেখে এবং তাহার উপর আপনাকে নিবদ্ধ করে ।১ যুবক বিবেকানন্দ একদল বখাটে 
বন্ধুর সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে কি ঘটিতেছিল, সেদিকে 
ভ্রুক্ষেপ বা কর্ণপাত না করিয়াই তিনি আসন গ্রহণ করিলেন । তিনি নিজের চিন্তায় 
তন্ময় ছিলেন। রামকুঞ্চ তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, এবার তাহাকে গান গাহিতে 
বলা হইলে তিনি গান গাহিলেন। গানটির মধ্যে এমন একটি করুণ স্থর ছিল যে 
গানের উৎসাহী ভক্ত রামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। এবার আমি নরেনকে নিজের 
কথা বলিবার স্থযোগ দিব £ 

“আমার গান শেষ হইলে অকস্মাৎ তিনি উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং আমার হাত 
ধরিয়া আমাকে উত্তরের বারান্দায় লইয়া গেলেন, আমাদের পেছনে দরজাটা বন্ধ 
করিয়া দিলেন। আমাদের নিকট আর তৃতীয় ব্যক্তি কেহ রহিল না।.'.আমাদিগকে 
কেহ দেখিতেও পাইতেছিল ন1।-..আমি বিস্মিত হইয়া দেখিলাম, তিনি আনন্দে 
বিভোর হইয়া কাদিতেছেন। তিনি আমার হাত ধরিয়া, আমার সহিত যেন তাহার 
কতো কালের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে এমনি ভাবে, গভীর স্বেহের সহিত বলিলেন, 
“আঃ! তুই এতো দেরী ক'রে এলি! তুই এতো নির্দয় হ'য়ে আমাকে এতোদিন 
বলিয়ে রাখলি কেন? এদের সমস্ত আজেবাজে কথা শুনে শুনে আমার কান 
ঝালাপালা হ'য়ে গেলো । ওরে! আমার মনের কথা আর কারো, কোনো যোগা 
লোকের, বুকে ঢেলে দেওয়ার জন্যে যে আমি আকুল হ'য়ে আছি !... “ফুপাইয়। 
ফুপাইয়! কাদিতে কাদিতে তিনি কথাগুলি বলিতে লাগিলেন। তারপর আমার 


শশী শপে পাশাপাশি পি ৯১০৬০৭ এল ১ পা সাপ 


১ রামকৃষ্ণ পরে বলেন £ "আমি তাহার মধ্যে দেহের প্রতি কোনো প্রকার মনোযোগিতা কোনে| 
দন্ত বাঁ বহ্িস্তর প্রতি কোনো আকর্ষণ দেখি নাই । আর তাহার চোখ দুটি! মনে হয়, যেন কোন শক্তি 
তাহার অন্তরাত্বাকে বশ করিয়াছে ।.*আমি তাবিলাম; এই লোক কেমন করিয়া কলিকাতায় বাম 
করিয়া আছে...” 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২০৫, 


নম্থুখে হাত জোড় করিয়া দাড়াইয়া তিনি বলিলেন, 'প্ত্থ! আমি জানি, তুমি সেই । 
নারায়ণের অবতার প্রাচীন খষি নর, মানুষের দুঃখ ঘুচাতে আবার পৃথিবীতে . 
এসেছ।১ আমি বিস্মিত হইলাম। ভাবিলাম, এ আমি কী দেখিতে আসিয়াছি! 
আমি কি উন্লাদ! আমি বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে! কি দুঃসাহস এই লোকটার, 
যে আমাকে এইভাবে কথা বলে? কিন্ত বাহিরে আমি কোনো চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিলাম না, তাহাকে কথা বলিতে দিলাম। তিনি আবার আমার হাত হাতে 
লইয়া বলিতে লাগিলেন £ “কথ! দে, তুই আবার আমায় দেখতে আসবি, একলা, 
শিগগীর-” 

এই অদ্ভুত আতিথ্যের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য নরেন কথা দিলেন, 
কিন্তু মনে মনে স্থির করিলেন, তিনি কখনো আর এমুখো হইবেন না। অতঃপর 
তাহারা বসিবার ঘরে আনিলেন। সেখানে সকলের সংগে দেখা হইল। নরেন 
ফাকে গিয়া বনিলেন ও দূর হইতে রামকুষ্চকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। তিনি 
তাহার কথা বা কাজের মধ্যে অদ্ভুত কিছু দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, 
কেবল একটি অন্তরতম যুক্তি ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই যুক্তি নরেন অন্থভব 
করিলেন। উহা পরিপূর্ণ ত্যাগ এবং বিস্ময়কর সারল্যে ভরা একটি প্রগাঢ় জীবনের 
ফসল মাত্র। বিবেকানন্দ শুনিলেন, রামরুষ্ণ বলিতেছেন ( কথাগুলি বিবেকানন্দের 
নৈশ সংগ্রামের জবাব মাত্র )£ 

“ভগবানকে উপলব্ধি করা যায়। আমি যেমন তোমাদের দেখছি, তোমাদের 

ংগে কথা কইছি, তেমনি ভগবানকে ও দেখা যায়, তেমনি ভগবানের সংগেও কথা 

কওয়া বায়। কিন্তু তা করতে কে বা কষ্ট ক'রে বলো? মানুষ স্ত্রী, ছেলে-মেয়ে, 
বিষয়-নম্পত্তির জন্যে কাদবে। কিন্তু ভগবানকে ভালোবেসে কাদে কে বলো? 
কিন্ত কেউ যদি সত্যি ‘তাঁর’ জন্যে কাদে তবে তিনি তাকে দেখা দেবেনই।”ং 


> সুতরাং এই প্রলাপের প্রথম কথাগুলিতেই রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের জন্ত সমাজ সেবার কর্তব্য 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন_-যে সেবায় বিবেকানন্দ তাঁহার জীবন উৎসগ করেন এবং অন্যান্য ভারতীয় খবিগণ 
হইতে নিজেকে পৃথক করিয়া তুলেন। 


২ বিবেকানন্দ তাহার 'আমার গুরুদেব’ (5 21889: ) শীর্ষক বত্তৃতায় ( ‘স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন" প্রথম খণ্ড, ২১২ পৃষ্ঠাও দ্রষ্টব্য) যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গ! হইয়াছে যে, বিবেকানন্দই নিজে 
বামকুফ্ের সহিত কথা বলেন এবং তিনি যে-প্রশ্ন বিভিন্ন সাধকদের একে একে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
তাহা রামকৃঞ্ককেও জিজ্ঞাসা করেন £ “আপনি কি ভগবানকে দেখিয়াছেন ?” জবাবে রামকৃফ। বলেন, 
প্হ্যা, বাছা, দেখেছি | এই যেমন তোমায় দেখছি, ঠিক তেমনি ভাবেই তাকে দেখেছি । তবে নে দেখার 
মধ্যে অনেক বেশী তীব্রতা ছিল । তাকে আমি তোমাকেও দেখাতে পারি 1” 


সম্ভবতঃ এই সংলাপটি পরে, ঠাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের পরে ঘটিয়াছিল। 


২০৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


|. স্পষ্টই বোঝা যাইতেছিল, যিনি এই কথাগুলি বলিতেছিলেন, তাহার নিকট 
সেগুলি অর্থহীন প্রলাপমাত্র ছিল না। সেগুলির. সত্যকে তিনি নিজে সপ্রমাণ 
করিয়া দেখিয়াছেন। কয়েক মুহূর্ত পূর্বে নরেন যাহ দেখিয়াছেন, তাহার সহিত 
তিনি তাহার সম্মুখনস্থ এই সরল প্রশান্ত খষির চিত্রটিকে যেন খাপ খাওয়াইতে 
পারিলেন না। তিনি মনে মনে বলিলেন £ “লোকটি পাগল, কিন্ত সাধারণ লোক 
নন। পাগল হলেও, শ্রদ্ধার যোগ্য ।” বিবেকানন্দ বিভ্রান্ত হইয়! দক্ষিণেশ্বর হইতে 
ফিরিলেন। এ সময় কেহ যদি তাহাকে প্রশ্ন করিত, রামকষ্ণের সহিত সম্পর্ক 
কিরূপ হইবে, তাহা হইলে তখন তিনি নিঃসন্দেহে জবাব দিতেন, থাপূর্ব। 


কিন্ত এই “দৃশ্ঠাট' তাহার উপর কাজ করিতে লাগিল। 
এক মাস বাদে তিনি পায়ে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 


“আমি গিয়া দেখিলাম, তিনি একটি ছোট বিছানায় একাকী বসিয়া আছেন। 
আমাকে দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন এবং আদর করিয়! কাছে ভাকিয়া 
বিছানার এক পাশে বসাইলেন। কিন্তু এক মুহূর্ত বাদে দেখিলাম, তিনি আবেগে 
কম্পিত হইতেছেন। তাহার ছুই চোখ আমার উপর নিবদ্ধ। তিনি নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 
অস্ফুট কণ্ঠে কথা কহিতে কহিতে আমার আরো কাছে সরিয়া আসিলেন। 
ভাবিলাম, আগের বারের মতোই পাগলামিপূর্ণ কোনো মন্তব্য করিবেন বুঝি। 
কিন্ত আমি কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি আমার দেহের উপর তাহার ভান পারাখিয়া 
দিলেন। কী ভয়ংকর সেম্পর্শ! আমি চক্ষু চাহিয়াই দেখিলাম ঘরের দেওয়াল 
এবং মধ্যকার সমন্ত বস্তু আবতিত হইতে লাগিল এবং অবশেষে শৃন্তে মিলাইয়া 
গেল।...সেই সংগে সমস্ত বিশ্ব এবং আমার ব্যক্তিত্ব, সব কিছু এক নামহীন শূন্যতায় 
প্রায় নিঃশেষে হারাইয়া গেল। এ শুন্ততা যেন, যাহা কিছুরই অস্তিত্ব আছে, সে 
সব কিছুকেই গ্রাস করিতেছে । আমি ভীত হইলাম, মনে হইল» আমি মৃত্যুর 
মুখামুখি আসিয়। দাড়াইয়াছি। আমি আর থাকিতে পারিলাম না। চীৎকার 
করিয়া উঠিলাম : ‘আপনি কি করছেন? বাড়ীতে আমার বাপমা আছেন 
যে !.." এবার তিনি হাসিয়া উঠিয়া আমার বুকে হাত রাখিয়! বলিলেন £ ‘ঠিক 
আছে। আজ এই পর্যস্ত থাক। ও আসবে, ঠিক সময় মতো আসবে ।” তিনি 
এই কথা বলার সংগে সংগে অদ্ভুত দৃশ্যটি যেন মুহূর্তে সরিয়া গেল । আমি প্ররুতিস্থ 
হইলাম। আমার ভিতর ও বাহিরের সমস্ত বস্তু পূর্বের অবস্থা প্রাপ্ত হইল ।” 

অনর্থক মন্তব্যে সময় নষ্ট না করিয়া আমি এই বিশ্ময়কর বিবরণ লিপিবদ্ধ 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২০৭ ' 


করিয়াছি। পশ্চিমদেশীয় পাঠকরা যাহাই ভাবুন, তাহারা শেক্স্পীয়রের আবেগময় ' 
তবপ্রত্র্টাদের কথা স্মরণ করিয়া এই সকল ভারতীয় আত্মার সশ্মোহন : 
শক্তিতে অভিভূত না হুইয়া পারিবেন না। অবশ্য, এই প্রসংগে একথাও উল্লেখ- ' 
যোগ্য যে, এখানে যে দ্দিব্যস্তষ্টার বর্ণনা করা হইয়াছে, তিনি বিশ্বাসপরায়ণ, দুর্বল বা 
সমালোচনা শক্তিতে অসমর্থ ছিলেন না। তিনি তাহার এই স্বকীয় দিব্যদর্শনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। তাহার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব বিপদের অভ্যাস পাইয়া সকল 
প্রকার সন্মোহন ক্রিয়ার ঘোরতর বিরোধী হইয়া উঠে। তিনি কোনো প্রকার 
মেস্মেরিজমের কবলে পড়িয়াছেন কিনা, নরেন সর্বপ্রথমে নিজেকে এই প্রশ্ন 
করিলেন। কিন্তু তাহার মধ্যে সেরূপ কোনো লক্ষণ ছিল না। তাহার উপর দিয়া 
যে ঝঞ্ধাবর্ত বহিয়া গিয়াছিল, তাহার আঘাতে এখনো তিনি কাপিতেছিলেন। 
এবার তিনি সতর্ক হইয়া উঠিলেন। এই প্রচণ্ড বিস্ময়কর ঘটনাটি ছাড়া বাকী 
সমস্ত সাক্ষাৎকারটুকু স্বাভাবিক ভাবেই কাটিল । রামকুঞ্চ নরেনের সহিত এমন 
সরল ও সসঙ্সেহ ঘনিষ্ঠতার সহিত ব্যবহার করিতে লাগিলেন, যেন কিছু ঘটে নাই । 

সম্ভবত সপ্তাহখানেক বাদে নরেন যখন তৃতীয়বার সাক্ষাৎ করিতে আসেন, 
তখন আহ্মরক্ষার উদ্দেশ্যে তিনি তাহার সমস্ত বিচারশক্তিকে সজাগ করিয়। 
তোলেন। এদিন রামকুষ্চ তাহাকে একটি পার্শ্ববর্তী বাগানে লইয়া গেলেন। 
খানিকক্ষণ ঘুরিয়া বেড়াইবার পর তাহারা! একটি দাবায় গিয়া বসিলেন। অবিলম্বে 
রামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। নরেন তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ; অকম্মাৎ 
রামু তাহাকে স্পর্শ করায়, সংগে সংগে বিবেকানন্দের সমস্ত বহিশ্েতন। 
বিলুপ্ত হইল। খানিকক্ষণ বাদে যখন তাহার সন্থিৎ ফিরিল, তিনি দেখিলেন, 
রামকৃষ্ণ তাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন এবং তাহার বুকে ধীরে ধীরে আঘাত 
করিতেছেন। 


পরবভাঁকালে রামু তাহার শিশ্যদিগকে বলেন £ 


নরেন যখন এ অবস্থায় ছিল, তখন তাহাকে আমি কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। সে আগে কি ছিল, এখন তাহার কি অবস্থা, পৃথিবীতে ইহজীবনে 
তাহার কি উদ্দেশ্য, তাহাকে এই সব প্রশ্ন করিলাম । সে গভীরে নিমগ্ন হইল এবং 
আমার প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিল। আমি যাহা দেখিয়াছি, যাহা ভাবিয়াছি, 
এই জবাবগুলি তাহারই সমর্থন করিল। কথাগুলি গোপনীয় । কিন্তু আমি 
জানিতে পারিয়াছি যে, সে একজন সিদ্ধ খৰি, ধ্যানস্থ হইবার শক্তি তাহার 


২*৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


অপাধারণ। যেদিন সে তাহার সত্যিকার প্রকৃতিকে বুঝিতে পারিবে, সেদিন সে 
স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করিবে ।, 

কিন্ত এ সময় রামরুঞ্চ নরেনকে কিছুই বলিলেন না। তবে তিনি তাহার এই 
বিশেষ জ্ঞান অনুসারেই তাহার প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাহার 
শিশ্কগণের মধ্যে নরেনের একটি বিশেষ স্থান হইল । 

কিন্ত নরেন এখনে! ‘শিষ্য’ নাম গ্রহণ করিলেন না। তিনি কাহারও শিষ্য হইতে 
চান না। তিনি রামকষের দুর্বোধ্য শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। চুম্বক যেমন 
লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমনি এই শক্তি তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল । কিন্তু 
তিনি নিজেও অত্যন্ত কঠোর ধাতুতে প্রস্তুত ছিলেন। তাহার যুক্তি শাসন মানিতে 
চায় না। কিছুদিন পূর্বে ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের সহিত তাহার সম্পর্কের সময়ে তাহার 
হৃদয় যেমন তাহার মস্তিষ্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিল, তেমনি এবার তাহার 
মস্তি তাহার হৃদয়কে সন্দিপ্'ভাবে দেখিতে লাগিল । তাহার স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিতে, 
এবং তাহার নিজের যুক্তির ছার! কঠিনভাবে নিয়ন্ত্রিত নহে এমন কিছুই রামকুষ্ণের 
নিকট হইতে গ্রহণ না করিতে তিনি দৃঢ়সংকল্প হইলেন । অন্যান্য সকলে যখন 
অবিচারে গ্রহণ ও বিশ্বাস করিতেন, তাহ! দেখিয়! তাহার স্বণা হইত। 

এখন এই নবীন শিষ্য এবং প্রবীণ গুরুর মধ্যে যে সম্পর্ক স্থাপিত হইল, তাহার 
অপেক্ষা অদ্তূত কোনে! সম্পর্ক আর কল্পনা করা যায় না।২ কান্না বা অন্য যে কোনো 
মেয়েলি ভাবপ্রবণ ভক্তির রূপকেই নরেন স্বণার চক্ষে দেখিতেন। নরেন প্রত্যেকটি 
জিনিসকে বিচার করিয়া লইতেন। একটি মুহূর্তের জন্যও তিনি যুক্তিকে সিংহাসন- 
চত হইতে দেন নাই। তিনিই একাকী রামকুষ্ণের কথাগুলিকে যাচাই করিয়া 
ওজন করিয়৷ লইতেন। তিনিই একাকী সেগুলিকে সন্দেহ করিতেন। ইহাতে 
রামকৃষ্ণ কখনো বিস্মিত বা বিরক্ত হইতেন না। বরং সেজন্য তিনি নরেনকে আরে! 
বেশী ভালবানিতেন। নরেনের সহিত সাক্ষাতের পূর্বে রামকষণকে প্রার্থনা করিতে 
শোনা যাইত ঃ 

“মাগো, আমি যা দেখেছি, তাকে সন্দেহ করার মতো কাউকে পাঠিয়ে দে, মা!” 


১ জ্রীত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসংগ* ৪৩৯ পৃষ্ঠ! এবং পরে। 

২ নরেন রামকৃষ্ণের সহিত পাঁচ বৎসর বাস করেন। এ সময় কলিকাতাতেও তাহার নিজের 
একটি বানা ছিল। তিনি সপ্তাহে ছুই একবার দক্ষিণেশ্বর যাইতেন এবং মাঝে মাঝে একসংগে চার পাচ 
দিন শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত থাকিতেন। কোনে! সপ্তাহে তিনি না আসিলে রামকৃষ্ণ তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইতেন। 
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ম1 তাহার প্রার্থন। মঞ্জুর করিলেন। নরেন যেমন হিন্দু দেবদেবীকে অস্বীকার; 
করিলেন, তেমনি তিনি অছৈতবাদকেও বাতিল করিয়া দিলেন। অদ্বেতবাদতে 
তিনি নাম দিলেন নিরীশ্বরবাদ।১ তিনি বিতর আদেশগুলিকে প্রাক 
বিদ্রপ করিলেন। রামকুষ্ণকে বলিলেন £ 

প্যদি কোটি কোটি লোক আপনাকে ভগবান বলে, আর আমি যদি নিজে 
তাহার প্রমাণ না পাই, তবে আমি কখনো তাহা বলিব ন11” | 

রামকৃষ্ণ সহাস্তে নরেনকে সমর্থন করিলেন এবং শিশ্যর্দিগকে বলিলেন, “নিজেরা 
সব কিছুকে পরীক্ষা করিয়া দেখ ৷” 

নরেনের তীম্ষ বিচার এবং যুক্তিতর্কে তাহার উৎসাহ বামকুষ্ণকে আনন্দে পূর্ণ 
করিত। নরেনের উজ্জল অকপট বিচারবুদ্ধি এবং তাহার অক্লান্ত সত্য-সন্ধানের , 
প্রতি তিনি একটি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন এবং উহাকে তিনি শৈব শক্তির 
প্রকাশ বলিয়া ভাবিতেন। বলিতেন, এই শক্তিই অবশেষে সমস্ত মায়াকে পরাতৃত 
করিবে । তিনি বলিতেন £ 

“দেখ, দেখ, কী অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। ও দৃষ্টি আগুন; ও সমস্ত কিছুরই মালিন্ত 
পুড়িয়ে বিশুদ্ধ ক'রে তুলবে । মহামায়া নিজেও ওর কাছে দশ ফুটের মধ্যে ঘে'ষতে 
পারবেন না। তিনি ওকে যে মহিমা দিয়েছেন, তার শক্তিই তাকে দুরে ঠেকিয়ে 
রাখবে ।” 

নরেনের জ্ঞান দেখিয়! রামকুষ্ণের আনন্দ এমন তীব্র হইত যে, তিনি মাঝে 
মাঝে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। 

তবে অনেক সময়ে নরেনের তীন্ষ সমালোচনা যখন অন্যের কথা বিবেচনা ন! 
করিয়া কঠোরভাবে প্রযুক্ত হইত, তখন বৃদ্ধ রামকৃষ্ণ আহত হইতেন। নরেন 
রামরুষেের মুখের উপরেই বলিতেন ঃ 

“আপনি কেমন করিয়! জানিলেন যে, আপনি যাহা উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা 
আপনার অন্থস্থ মস্তিষ্কের সৃষ্টি, কেবল দৃষ্টিভ্রম, মাত্র নয় ?” 

রামকৃষ্খ আহত হইয়। উঠিয়! গিয়া মার কাছে নতজাঙ্ব হইয়! সাস্বনা চাহিলেন। 
মা তাহাকে সাস্বনা দিলেন। 

“অপেক্ষা কর্‌! শীঘ্রই নরেনের চোখ খুলবে ৷” 


১ ব্রাঙ্গসমাজ এই মনোভাব পোষণ করিতেন। 


২১০ রামকৃষ্ণের জীবন 


নরেন এবং রামকুষের শিষ্যদের মধ্যে যখন আলোচনা আর শেষ হইত না, 
তখন রামকৃষ্ণ ক্লান্ত বিরক্ত হইয়া মার কাছে প্রার্থনা করিতেন £ 

“নরেনকে তোর মায়া একটু দে মা! তাতে তার বুদ্ধি বিকার কিছুটা কমতে . 
পারবে, তার মন ভগবানকে স্পর্শ করবে ।” 

কিন্ত বিবেকানন্দের যন্ত্রণাকাতর আত্মা আর্তনাদ করিতে লাগিল । 

“আমি তো ভগবান চাই না। আমি চাই শান্তি। অর্থাৎ পরম সত্যের পরম 
জ্ঞান, পরম অসীম 1” 

অবশ্য তিনি লক্ষ্য করিতেন না যে, এইরূপ চাওয়া যুক্তির সীমাকে অতিক্রম 
করিয়া যায়, হৃদয়ের অযৌক্তিক দাবীকেই প্রকাশ করে। ভগবান সংক্রান্ত প্রমাণ 
দিয়া তাহার মনকে শান্ত করা অসম্ভব ছিল। ভারতীয়দের মতোই তিনিও 
বলিতেন, “যদি ভগবান সত্য হন, তবে তাহাকে প্রত্যক্ষ করাও সম্ভব হইবে ৷” 

বিবেকানন্দ বিশ্বাস করিতেন যে, যাহারা সমাধির সাধন! করেন, তাহার! 
সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ের তাড়নায় চালিত হন। কিন্তু তিনি ধীরে ধীরে আবিষ্কার 
করিলেন, বুদ্ধির জগতে তিনি নিজে যতোটুকু অধিকার অর্জন করিয়াছেন, তাহ! 
অপেক্ষা ইহারা অনেক বেশী অধিকার অর্জন করিয়াছেন। তিনি পরে রামকৃষ্ণ 
সম্পর্কে বলেন £ 

“বাহিরে তিনি ছিলেন পরিপূর্ণ ভক্ত। কিন্তু ভিতরে পরিপূর্ণ জ্ঞানী ।-..আর 
আমি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ৷” 

কিন্তু এই কথা স্বীকার করিবার এবং রামকৃষ্ণের হাতে তাহার স্বাধীন বুদ্ধির 
সদস্ত শ্বাতন্ত্রকে তুলিয়া দিবার আগে পর্যন্ত তিনি বারে বারে রামকুষ্ণের নিকট 
' ছুটিয়া আসিতেন, আবার বারে বারে তাহার নিকট হইতে দূরে ছুটিয়। পলাইতেন । 
ওঁ সময় তাহাদের উভয়ের মধ্যে পরস্পরের প্রতি একটি আবেগময় আকর্ষণ এবং 
প্রছন্ন সংগ্রামের খেলা চলিতেছিল | নরেনের নিষ্ঠুর অকাপট্য, যাহা তিনি অবিশ্বাস 
করিতেন, তাহার প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র সহানুভূতির অভাব, সকল প্রকার হাতুড়ে 
: বিস্তার বিরুদ্ধে তাহার অক্লান্ত সংগ্রাম, অন্যান্য ব্যক্তির মতামতের প্রতি সদস্ত 


১ রামকৃষ্ণ এই সকল আলোচনা! সম্পর্কে বলেন ; “শুন্য পাত্রে জল ভরলে ভকভক শব্দ করে। 
কিন্তু পাত্র পূর্ণ হয়ে গেলে আর শব্দ শোনা যায় না। ভগবানের যে সন্ধান পায় নি, দে কেবলই সত্তা এবং 
ভগবানের ইচ্ছ! নিয়ে অনর্থক তর্ক করে। কিন্ত ভগবানকে যে দেখেছে, মে নীরবে দিব্য আনন্দ ভোগ 

করে যায়।” 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১১! 


নিলিপ্তি, সকল কিছুই তাহার শক্রসংখ্যা এবং দুর্নাম ক্রমেই বাড়াইয়া তুলিল ॥ 
অবশ্য, বিবেকানন্দ তাহার অতিরিক্ত দস্তের ফলে সেগুলির প্রতি বিদুমাত্রও লক্ষ্য 
দিলেন না৷? | 

রামকৃষ্ণ তাহার সম্মুখে কখনো নরেনের নিন্দা হইতে দিতেন না। কারণ, 
নরেন সম্পর্কে তিনি নিঃসংশয় ছিলেন। তিনি বলেন, এই ছোকরা নিকষ সোনা 
দিয়! তৈয়ারী, পৃথিবীর কোন ময়লাই তাহাকে নোংরা করিতে পারিবে না। 
পাছে এই প্রশংসনীয় বিচারবুদ্ধি বিপথগামী হয়, পাছে তাহার মধ্যস্থিত অসংখ্য 
নংগ্রামশীল শক্তি এঁক্যলাধনের শুভব্রতে নিযুক্ত ন! হইয়া কোনো দল বা সম্প্রদায় 
গঠনের মন্দ কাজে ব্যবহৃত হয়, এই ছিল রামকৃষ্ণের একমাত্র ভয়। নরেনকে 
রামকৃষ্ণ অত্যন্ত ভালোবানিতেন ৷ নরেন দীর্ঘকাল তাহার নিকট হইতে দূরে 
থাকিলেই রামরুষ্ণের মধ্যে যে সঙ্ষেহ উদ্বেগ প্রকাশ পাইত, তাহা নরেনকে যেমন 
বিব্রত, তেমনি বিরক্ত করিয়া তুলিত। রামকৃষ্ণ তাহাতে লজ্জিত হইতেন, কিন্ত 
তিনি তাহা না করিয়াও পাঁরিতেন না। প্রকাশ্য জনসভায় যখন রামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের 
স্থপ্রতিষ্ঠিত খ্যাতির উধ্রবে তখনো-কীপ্তিহীন তরুণ নরেনের ভাবী খ্যাতির 
সম্ভাবনাকে তুলিয়া ধরিতেন, তখন নরেনের রাগের সীমা থাকিত না। রামকৃষ্ণ 
মাঝে মাঝে কলিকাতার রাস্তায় ঘাটে নরেনকে খুঁজিয়া বেভাইতেন ; এমন কি, 


১ পরবর্তীকালে বিবেকানন্দের অন্যতম বন্ধু এবং একান্ত অনুগত অনুচর, রামকৃষ্খের সহিত 
বিবেকানন্দের সম্পর্কের শ্রেষ্ঠ বর্ণনাকার, সারদানন্দ স্বীকার করেন যে,তাহাদের উভয়ের এক বন্ধুর বাড়িতে 
তাহাদের যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি বিবেকানন্দকে ভালো চোখে দেখিতে পারেন নাই। 
সাজিয়া গুজিয়া, উন্নাসিক একট! ভাব লইয়া নরেন আসিলেন এবং অন্যান্য সকলের প্রতি লক্ষ্য না দিয়াই 
নিজের মনে গুনগুন করিয়া একট! হিন্দী গান গাহিতে গাহিতে ধূমপান করিতে লাগিলেন এবং পরে 
সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা উঠিলে তাহাতে যোগ দিলেন। অকস্মাৎ তাহার রামকুষ্ের প্রতি 
প্রীতি এবং হুরুচি ও নৈতিক বুদ্ধির প্রাচুর্য প্রকাশ পাইল । তিনি বলিলেন, রামকৃষ্ণই একমাত্র মানুষ, 
যাঁহাকে তিনি ইহজীবনে অন্থরতর আদর্শকে বিনা আপোষে বাস্তবে পরিণত করিতে দেখিয়াছেন । 
€ সারদানন্দ রচিত রামকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ জীবনীর “দিব্য ভাব’ নামক শেষ খণ্ডে ‘বিবেকানন্দ এবং রামকৃষ্ণ শীর্ষক 
পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য । ) 

২ নরেনের আত্মবিশ্বাস তে! তিনি ভাঙিতেনই নাঃ বরং তাহাতে উৎসাহ দিতেন | তিনি ডভাঁহাকে 
অন্যান্য শিল্দের অপেক্ষা বেশী সুযোগন্থবিধ। দিয়াছিলেন | যথা নরেনকে তিনি সর্বপ্রকার অশুদ্ধ থা 
খাটতে অনুমতি দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, নরেনের মতো লোকের পক্ষে, ওগুলি আদৌ গুরুত্বপূর্ণ 
নয়। 


২১২ রামকৃষ্ণের জীবন 


লাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসন! মন্দিরেও গিয়া হাজির হইতেন।১ একবার তিনি 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার সময়ে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। ফলে অনেক 
দুর্নাম এবং উন্নাসিক সমালোচনার উদ্ভব হুইয়াছিল। নরেন কষ্টও পাইতেন, 
বিরক্তও হইতেন। তিনি এই পশ্চাদ্ধাবনের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত রাম- 
কৃষ্ণকে কঠোর বাক্যও বলিতেন। তিনি রামকুষ্চকে একবার বলেন, একজনের, 
জন্য অপরের এইরূপ পাগল হওয়া অন্যার এবং রামকৃষ্ণ যদি তাহাকে অত্যধিক 
ভালোবানেন তবে তিনি (রামকষ ) তাহার অসাধারণ অধ্যাত্মিক শক্তি হারাইয়] 
তাহার (নবেনের ) স্তরে নামিয়া আসিবেন। সহজ সরল রামকৃষ্ণ সভয়ে নরেনের 
কথা শুনিতেন এবং ফিরিয়া গিয়া মার পরামর্শ লইতেন। কিন্তু সাস্বন! পাইয়া 
আবার ফিরিয়া! আসিতেন। 

নরেনকে বলিতেন “ওরে হতভাগ্য ! আমি তোর কথা শুনব না। মা বলেছে, 
আমি তোকে ভালোবাসি, কারণ, আমি তোর ভেতর ভগবানকে দেখেছি । এমন 
যদি সময় আসে, যখন ভগবানকে আমি আর দেখতে পাবো না, তখন তোকে 
দেখাও আমার.অসহ হ'য়ে উঠবে ।” 

শীঘ্র তাহাদের ভূমিকায় পরিবর্তন দেখা গেল! এমন একটি সময় আসিল, 
যখন নরেনের উপদ্থিতিকে রামকৃষ্ণ পূর্ণ নিলিপ্তির সহিত দেখিতে লাগিলেন! 
তিনি যেন নরেনকে দেখেন নাই, এমনি ভাবেই অন্যান্তদের সহিত কথা বলিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে কয়েক সপ্চাহ কাটিল। নরেন কিন্তু ধৈর্যের সহিত সর্বদা 
ফিরিয়া ফিরিয়া আসিলেন। রামকৃষ্ণ একদিন নরেনকে প্রশ্ন করিলেন, তিনি এখন 
কথা বলেন না কেন। নরেন বলিলেন, “আমি আপনার কথা তো শুনতে আসি না। 
আমি আপনাকে ভালোবাপি, তাই দেখার দরকার হয়, দেখতে আনি৷” 

গুরুর আধ্যাত্মিক শক্তি ক্রমেই বিদ্রোহী শিষ্যকে বশীভূত করিতেছিল। নরেন 
বৃখাই রামকৃষেের বিশ্বাসগুলিতে-_বিশেষত, তাহার পৌত্রলিকতা এবং পরম এঁক্যের 
ছুই চূড়ান্ত বিপরীতগামী বিশ্বাসকে-_বিদ্রপ করিতেছিলেন। ভগবানের আকর্ষণ 
ধীরে ধীরে নরেনের উপর কাজ করিতেছিল। 


১ ব্রাঙ্মসমাজ্ের এই শাখাটিই কেশবচন্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। জাতীরতাবাদী হিন্দুদের দিক 
হইতে এই দলটি ছিল সর্বাপেক্ষা কঠিন ও মীমাংসাবিরোধী । এবং ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, নরেন এ 
সময় এই শাখার সভ্য ছিলেন। রামকৃষ্ণ অসাবধানে এই শাখার সভ্যদের মধ্যে বহু শত্রু গড়িয়া ভোলেন । 
কেশবচন্ত্রের উপর তাহার প্রভাবই তাহাদের এই বিদ্বেষের কারণ। 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৩ 


রামকষ্চ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুই যদি আমার যাকে মানতে না চাস 


তবে এখানে আসিস কেন ?” | 
নরেন উত্তর দিলেন £ “এলেই কি তাকে মানতে হবে ?” : 


ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, আর কয়েকদিন যাক, কেবল তুই তাকে মানবি না" 
তার নাম শুনলেই আকুল হয়ে কাদবি 1৮১ 


১ কুসংস্কার ও পোৌঁতলিকার ঘোরতর বিরোধী এবং বিগ্রহবিধবংসী নরেল্রকে কালী এবং কালীর 
পুরোহিতের সন্মুখে নতজানু হইতে দেখিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ শীল যে বিস্মিত বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, একথা 
তিনি নিজে স্বীকার করিয়াছিলেন। ব্রজেন্্রনাথ নিজে কোঁতুহলের বশবর্তী হইয়া দক্ষিণেশ্বর না যাওয়া 
পর্যস্ত তিনি নরেন্দ্রকে তীব্রভাবে নিন্দা করিতে লাগিলেন। অতঃপর দক্ষিণেশ্বরে একটি অপরাহ্ন কাটাইর। 
আসিয়া নৈতিক এবং দৈহিক, উভয় দিক হইতেই তিনি বিশ্ময়াভিভূত হইয়া পড়িলেন। তাহার পূর্ববর্তী 
সমস্ত ধারণাই টলমল করিতে লাগিল । তিনি না বুঝিয়াও দক্ষিণেশ্রের আবহাওয়ার নিকট আত্মসমর্পণ 
করিলেন । মনে হইল, এ সমগ্র আবহাওয়া যেন রামকুষ্ণের দেহ হইতেই উৎসারিত হইতেছে । এই 
বিখ্যাত যুক্তিবাদী মনীষী এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পদস্থ ব্যক্তি, যিনি এ পর্যন্ত তাহার বিচারবুদ্ধির স্বাতন্্য রক্ষা 
করিয়াছিলেন, তাঁহার উপর যে অপূর্বভাবিত প্রতিক্রিয়া দেখা দিল, তাহা কৌতৃহলোদ্দীপক £ 

“আমার চোখের সম্মুখে যে রূপান্তর ঘটিতেছিল, আমি তাহা তীব্র কোঁতৃহলের সহিত লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। কালীপুজ1 এবং সমাধি-সাধনার প্রতি আমার মতো একজন তরুণ ঘোরতর বেদাস্তবাদী 
হেগেলবাদী এবং বিপ্লববাদীর মনোভাব কি হইতে পারে, তাহা সহজেই আন্দাজ কর! যায় । বিবেকানন্দ 
ছিলেন জন্ম হইতেই পোঁত্তলিকতার বিরোধী, স্বাধীন চিন্তার পূজারী, দুনিবার সজনী শক্তির অধিকারী এবং 
অন্যান্য মাসুষকে বশীভূত করিতে হুপটু । তিনিও যে এই অদ্ভুত অতিপ্রকৃত অতীন্নিয়বাদের জালে 
জড়াইয়া পড়িয়াছেন, এই দৃশ্যটি এ সময় আমার বিশুদ্ধ যুক্তি-দর্শনের নিকট দুর্বোধ্য মনে হইল ।-.- 

“(রুগ্ণ কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া) আমি বিবেকানন্দের গুরুকে দেখিতে এবং তাহার কথা শুনিতে 
দক্ষিণেশ্বরে গেলাম । সেখানে মন্দির-প্রাংগণস্থ উদ্যানের নির্জন প্রশাস্ত বৃক্ষচ্ছায়ায় দীর্ঘ গ্রীষ্ম দিনের 
অধিকাংশটুকুই কাটাইয়। যখন ফিরিলাম, তখন ভয়ংকর ঘনঘোর বর্ষা, ঝড় ও বজ্রপাতের মধ্যে সুর্য অস্ত 
গেল। নৈতিক এবং দৈহিক একটা! বিভ্রান্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। আপাতদৃষ্টিতে উচ্ছুংখল এবং 
অদ্ভুত মনে হইলেও সর্বত্রই যে নিয়মের একটি প্রচ্ছন্ন শাসন ও সংহতি রহিয়াছে, তাহ! অনুভব করিলাম । 
অনুভব করিলাম, অনুতবশস্তি তাহার ভুলভ্রান্তির মধ্যেও যুক্তিরই প্রাথমিক শর এবং বস্তবহিভূতি একটি 
'রূক্ষাশক্তিতে' বিশ্বাসী আক্মনিযন্ত্রণের প্রাথমিক ক্রিয়ার কেবল অম্পষ্ট প্রতিফলন মাত্র । রিবেকাননের 
পরবর্তী জীবনে ইহারই সার্থক সমর্থন দেখা বায়। কারণ, বিবেকানন্দ যে দৃঢ় নিশ্চয়তার সন্ধান করিতে-. 
ছিলেন, তিনি তাহা তাহার গুরুর আশীর্বাদ এবং শক্তির মধ্যে লাভ করিয়া একদা বিশ্বমানবীয় এবং 
‘আত্মার’ অবিচ্ছেন্ত চূড়ান্ত কর্তৃত্বের প্রচারে বহির্গত হন ।” (১৯০৭ খ্বস্টাবের 'প্রবৃদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় 
প্রক!শিত ব্রজেন্ত্রনাধ শীল রচিত প্রবন্ধ প্রবন্ধটি ‘স্বামী বিবেকানন্দের জীবন” গ্রন্থের প্রথম ভাগ, ১৭% 
পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছে । ) 


২১৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


£ রামকঞ্ঝ যখন নরেনের নিকট পরমের সহিত এঁক্য সম্পর্কে অদ্বৈত বেদাস্তের 
দ্বার মুক্ত করিতে চাহিলেন, তখনো ঠিক অনুরূপ অবস্থা ঘটিল। নরেন উহাকে 
ধর্মের অপমান এবং উন্মন্ততা বলিয়া বাতিল করিয়া দিলেন। স্থযোগ পাইলেই 
তিনি অদ্বৈত বেদান্তবাদকে ঠাট্টাপরিহাস করিতে লাগিলেন। একদিন নরেন এবং 
অন্ত একজন শিষ্য এই বিষয়ে ঠাট্টাবিদ্রপ করিয়া হো! হো করিয়া হাসিতেছিলেন, 
বলিতেছিলেন £ “এই গাড়ু ভগবান ।.--এই মাছি ভগবান !..” রামকুষ্ণ পাশের 
ঘরে ছিলেন, এই ধেড়ে ছেলেদের হাসির হ্রুর! তাহার কানে গেল। তিনি অর্থ- 
চেতন অবস্থায় নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিয়া নরেনকে স্পর্শ করিলেন।৯ অবিলম্বে পুনরায় 
নরেনের উপর দিয়া একটি প্রচণ্ড মানসিক বঞ্চা বহিয়া গেল। মুহূর্তে তাহার চক্ষে 
সকল কিছুই পরিবত্তিত হইল £ তিনি বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, ভগবান ভিন্ন আর 
কিছুরই অস্তিত্ব নাই । তিনি নিজের বাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন । যাহা দেখিলেন, 
স্পর্শ করিলেন, আহার করিলেন, সব কিছুই ভগবান। এই সর্ববাগী শক্তির 
উন্মাদনায় উন্মন্ত হইয়া তিনি নকল কর্ম হইতে বিরত রহিলেন। তাহার পিতামাতা 
চিন্তিত হইলেন, ভাবিলেন, তিনি বুঝি অস্থস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। অনুরূপ অবস্থায় 
তাহার কয়েকদিন কাটিল। অতঃপর এই স্বপ্রঘোর কাটিয়া গেল। তবে অদ্বৈত 
অবস্থার পূর্বান্বাদরূপে ইহার স্ৃতি তাহার মনে বিরাজ করিতে লাগিল । এবং ইহার 
পর তিনি কখনে! আর উহার অস্তিত্বকে অস্বীকার করেন নাই। 

অতঃপর তিনি কতিপয় অতীন্দ্রিয় ঝটিকাবর্ত অতিক্রম করিলেন। পাগলের 
ন্যায় বারে বারে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন £ “শিব ! শিব!” রামকৃষ্ণ তাহাকে 
সস্েহে সহানুভূতির সহিত লক্ষ্য করিতে লাগিলেন £ 

“ক্যা রে, আমিও বারো বছর ধরে ঠিক এ অবস্থাতেই ছিলাম ।” 

বিবেকানন্দের স্বভাব ছিল সিংহের মতো, তাহা পরিহাসপূর্ণ অস্বীকৃতি হইতে 
এক লক্ষে গিয়া উপলব্ধিতে উত্তীর্ণ হইল । কিন্ত ভিতর হইতে না হইয়া কেবল 
যদি বাহির হইতে আক্রান্ত হইত, তবে তাহার স্বভাবের দুর্গ কখনো এইরূপ দীর্ঘ- 


১ যে সকল বৈজ্ঞানিক মানসিক-দৈহিক' সমগ্তা লইয়া আলোচনা করেন, তাহাদের পক্ষে ইহা 
কাক্ষণীয় যেরামকৃ্ণ যে, পর্শগুলির দ্বারা অন্ত ব্যক্তির মধ্যে পরিবঠিত পরিপার্থের অভিজ্ঞতা আনয়ন করিতেন, 
সেগুলি (যদি সৰ্বদা না হয়) প্রায় সবদা তিনি যখন অর্ধ-চেতন বা! পূর্ণ অচেতন অবস্থায় থাকিতেন, তখনই 
'ঘটিত। সুতরাং যে সকল শক্তি ইচ্ছার অধীন, সেগুলি হইতে স্বতস্তরভাবে ইচ্ছার পূর্বপরিকল্পিত কোনে! 
ক্রিয়ার সহিত উহার বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য নাই। যে-গহবরে তিনি প্রথমে অবতরণ করিয়াছেন, তাহাতে 
বঙ্গপ্রয়োগে অন্ত কাহাকেও নামাইয়। দেওয়ার সহিত উহার অনেকখানি তুলনা চলিতে পারে । 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৫" 


স্থায়ী রপান্তর লাভ করিত না। বেদনার তীব্র কশাঘাত তাহাকে তীহার সংসার: 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং বুদ্ধিবাদিতার বিলাস হইতে জাগাইয়া দিল। বুদ্ধিবাদীর দর্প তাহার ' 
তিরোহিত হইল। তিনি অমংগল এবং অস্তিত্বের করুণ সমস্যার সম্মুখীন হইলেন . 

১৮৮৪ খৃন্টাব্দের গোড়ার দিকে হৃংপিণ্ডের ক্রিয়া অকস্মাৎ বন্ধ হইয়া তাহার 
অনাবধানী অমিতব্যয়ী পিতার মৃত্যু ঘটিল এবং সমগ্র পরিবারটি ধ্বংসের মুখোমুখী | 
আসিয়া দাড়াইল । উঠিল ছয় সাতটি মুখে অন্ন দিবার প্রশ্ন । পাওনাদারের পংগপাল 
দেখা দিল। এ সময় হইতেই নরেন দারিজ্র্যের আস্বাদ পাইলেন । চাকরির ব্যর্থ 
সন্ধান এবং বন্ধুদের বিমুখতা যে কি বস্তু, তাহা বুঝিলেন। বিবেকানন্দ এই দুঃখের 
কাহিনী পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ধরির1 বর্ণনা করিয়াছেন । সে বর্ণনা তাহার ম্বীকৃতিগুলির . 
মধ্যে তিক্ততম 2১ 

"ক্ষুধায় মৃতপ্রায় হইয়া নগ্পদে অফিস হইতে অফিসে গিয়া সর্বত্রই ব্যর্থ 
হইয়াছি। মানুষের করুণার অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি । ইহাই জীবনের বাস্তবতার 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় । আমি আবিষ্কার করিয়াছি, ছুর্বলের জন্য, দরিদ্রের 
জন্য, পরিত্যক্তের জন্য এখানে কোনো স্থান নাই। যাহারা কয়েকদিন পূর্বেও 
আমাকে সাহায্য করিতে গর্ব বোধ করিত, তাহাদের সাহায্যের শক্তি থাকা 
সত্বেও তাহারা মুখ ফিরাইয়া গেল। আমার মনে হইল, পৃথিবীটা! শয়তানের হৃষ্টি। 
একদিন প্রখর রৌদ্রে যখন পা পুড়িয়া যাইতেছিল আমি মন্গমেণ্টের তলায় গিয়। 
ছায়ায় বসিলাম। সেখানে কয়েকজন বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন, তাহারা ভগবানের 
অপার করুণার গান গাহিলেন। গান নয়, কে যেন ইচ্ছা করিয়াই আমার মাথায় 
একটা খুশি বসাইয়া দিল। আমার মা ও ভাইদের অসহায় অবস্থার কথ ভাবিয়া 
আমি চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিলাম £ ‘এই গান বন্ধ করে|; যাহারা ধনীর দুলাল 
হইয়া জন্গিয়াছে, যাহাদের পিতামাতা ঘরে অনাহারে মরিতেছে না, তাহাদের 
কানে এই গান স্থুধা বর্ষণ করিতে পারে । হ্যা, একদিন ছিল যখন এই গান আমারও 
ভালো লাগিত। কিন্তু আজ যখন আমি জীবনের নিষ্ুরতার মুখামুখি আসিয়া! 
দাড়াইয়াছি, তখন এই গান আমার কাছে বিদ্জপের মতো লাগিতেছে। আমার 
বন্ধু আহত হইলেন তিনি আমার ভয়ংকর দুঃখের কথা ভাবিলেনও না । একাধিক 
বার যখন দেখিয়াছি, বাড়িতে খাবার নাই, তখনই মাকে বলিয়াছি, বাহিরে আমার 


১ খ্ররামকৃফলীলাপ্রসংগ এন্বের ৪২৮ ও তৎপরবর্তী পৃষ্ঠাগুলি হইতে এই বিবরণী সংগৃহীত 
হইয়াছে। 


২১৬ রামকুষ্জের জীবন 


‘নিমন্ত্রণ আছে, এবং বাড়ি হইতে বাহিরে গিয়া অনাহারে রহিয়াছি। আমার ধনী 
বন্ধুরা অনেক সময় তাহাদের বাড়িতে গান গাহিবার জন্য আমাকে যাইতে 
বলিতেন, কিন্ত তাহারা কেহ কখনও আমার দুরবস্থা সম্পর্কে কোনো কৌতূহল 
প্রকাশ করেন নাই। আমার এই দুরবস্থার কথা আমিও কাহাকেও জানাইতাম 
না bee” 

এই সময়ে নরেন প্রতিদিন প্রত্যুষে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন । একদিন 
তাহার ম। তাহাকে প্রার্থনা করিতে শুনিলেন। কঠিন দুর্ভাগ্যে মার ভক্তি বিচলিত 
হইয়! পড়িয়াছিল, তিনি নরেনকে বলিলেন £ 

“চুপ কর, বোকা! তুই তো আবাল্য ভগবানকে ডেকে ডেকে গলা ভেঙে 
ফেল্লি। কিন্ত ভগবান তোর জন্যে কি করল 1.৮ 

এবার নরেনও ভগবানের প্রতি বিদ্বেষে পূর্ণ হইয়া উঠিলেন। কেন ভগবান 
তাহার আর্ত প্রার্থনায় সাড়া দেন ন।? কেন? কেনই বা তিনি পৃথিবীতে এতো 
ছুঃখবেদন। ঘটিতে দেন? এ সময় বিদ্যাসাগরের তিক্ত কথাগুলি তাহার মনে 
পড়িল £ 

“ভগবান যদি এতোই ভালো, এতোই করুণাময়, তবে এক গ্রাস অন্ত্রের অভাবে 
আজ লক্ষ লক্ষ লোক মরে কেন ?”৯ 


এই প্রচণ্ড বিদ্রোহ স্বর্গের বিরুদ্ধে মাথা তুলিল, ভগবানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! 
করিল। 


বিবেকানন্দ তাহার চিন্তাকে কখনো গোপন করিতেন না। এবার তিনি 
প্রকাশ্যেই ভগবানের বিরুদ্ধে প্রচার করিতে লাগিলেন । তিনি প্রমাণ করিলেন যে, 
হয় ভগবান নাই, নয় তিনি মন্দ। নিরীশ্বরবাদীরূপে তাহার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত 
হইল ; এবং সচরাচর ধর্মভীরু ব্যক্তিরা যেমন করেন, তেমনিভাবে নরেনের এই 


১ পতিত বিজ্তাসাগর ( ঈশ্বরচন্দ্র? ১৮২০-১৮৯১) একজন সমাজসংস্কারক ও কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের পরিচালক ছিলেন। রামকৃষ্ণের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। বিদ্যাসাগরের স্মৃতিকে তাহার 
বিস্তার অপেক্ষা! মানুষের প্রতি তাহার ভালোবাসার জন্যই লোকে অধিক শ্রদ্ধা করে। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে যে 
ভু্িক্ষ হয়, তাহাতে এক লক্ষের অধিক লোক মার! যায়। তিনি অসহায় ভাবে এ ছুভিক্ষ প্রত্যক্ষ করেন 
এবং মানুষের সেবায় সম্পূর্ণকূপে আত্মনিয়োগ করেন। ৯৮৯৮ খ্বদ্টাবে কাশ্মীর যাত্রার সময় বিবেকানন্দ 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে সতর্ক শ্রদ্ধার সহিত কথ! বলেন। বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিতে 
তাহাকে শোনা যায় পাই । ভগিনী নিবেদিতা বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহার আলাপের বিবরণীতে 
উহার উল্লেখ করিয়াছেন । ( স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কয়েকটি পর্যটনের কড়চা কলিকাতা উদ্বোধন 
কাধালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । ) 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৭ 


অবিশ্বাসকে অকথ্য, অসছুদ্েস্-প্রণোদিত এবং তাহার কারধাবলীগুলিকে বিদ্বেষ 
্রশ্থত বলিয়া তাহারা প্রচার করিতে লাগিলেন । এই অনাধুতা বিবেকানন্দকে 


আরো! কঠিন করিয়া তুলিল। তিনি প্রকাশ্ছে গর্ব করিয়া বলিতে লাগিলেন, তাহার 


এবং এই কথা বলিয়াও তিনি একপ্রকার অদ্ভূত আনন্দ পাইতে লাগিলেন। তিনি 
একথাও বলিতে লাগিলেন যে, যদি কোনো উপায়কে তিনি আনন্দ 
লাভের উপযোগী বলিয়া ভাবেন, তবে নিশ্চয় কাহারও ভয়ে তিনি তাহা 
গ্রহণ করিতে বিরত থাকিবেন না । রামকৃষ্ণের কতিপয় শিষ্য তাহাকে ধর্মের 
ভয় দেখাইলেন, তিনি জবাবে বলিলেন, কেবল কাপুরুষরাই ভগবানকে বিশ্বাস 
করে, এবং এই বলিয়া তিনি তাহাদিগকে বিদায় করিলেন। কিন্তু সেই সংগে 
অন্যান্য সকলের মত রামকুষ্ণও যে তাহাকে তিরস্কার করিতে পারেন, এই কথাটা 
তাহাকে চিন্তিত করিল। “কিন্ত তাহাতেই বা কি আসে যায়? কাহারও সুনাম 
যদি এতো সুশ্ধ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে সুনাম আমি চাহি ন1। সে স্গনাষে 
আমি পদাঘাত করি ।..৮ 

রামকুঞ্চ ছাড়া দক্ষিণেশ্বর আশ্রমের আর সবাই তাহার আশা ছাড়িয়া দিলেন । 
কিন্ত রামকুঞ্চ নরেন সম্পর্কে বিশ্বাস হারাইলেন না।১ তিনি কেবল একটি চরম 
মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি জানিতেন, নরেনের মোক্ষ কেবল 
তাহার মধ্য হইতেই আসিতে পারে। 

গ্রীষ্ম কাটিয়া গেল। নরেন তাহার জীবিকার সন্ধান চালাইয়া যাইতে 
লাগিলেন । একদিন সন্ধ্যায় তিনি অনাহারে অবসন্ন দেহে ভিজিতে ভিজিতে 
একটি বাড়ির সম্মুখে আনিয়া রাস্তায় লুটাইয়া পড়িলেন। তাহার দেহে জরবিকার 
দেখা দিল। অকস্মাৎ তাহার মনে হইল, তাহার আত্মাকে যাহা আবৃত করিয়াছিল, 
তাহা যেন অকস্মাৎ ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল এবং সেখানে আলোক উদ্ভাসিত হইল ।* 


১ পরবর্তীকালে বিবেকানন্দ বলেন, “রামকুষ্ণই একমাত্র ব্যক্কি, আমার প্রতি যাহার বিশ্বাস অটল 
“ছল । এমন কি আমার মা এবং ভ:ইরাও এইরূপ বিশ্বাসে অসমর্থ ছিলেন । রামকৃষ্ণের অটল বিশ্বাসই 
আমাকে তাহার সহিত চিরদিনের জন্য যুক্ত করিয়াছিল । তিনি একাই ভালোবাসান্ প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতেন। / 

২ জীবনীশক্তি যখন একটি সীমায় আসিয়া পৌঁছে এবং সংগ্রামের শেষ শক্তিটুকুও বিনষ্ট হয়, 
তখনই, সেই মুহুর্তে, একই যান্ত্রিক উপায়ে এই দৈবী উদ্ঘাটন ঘটে । 


মতো ধাহারা এই হীন অধঃপতিত পৃথিবীতে দুর্ভাগ্যের কবলে পড়িয়াছেন, যে 
'কোন উপায়ে মুহূর্তের জন্যও আনন্দের সন্ধান করিবার অধিকার তাহাদের আছে।. 


২১৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


ঠাহার অতীতের সমস্ত সংশয় আপনা হইতে তিরোহিত হইল। তিনি যেন সত্যই 
‘বলিতে পারিলেন £ 

“আমি দেখেছি, জেনেছি । আমি বিশ্বাস করি। আমার ভুল ভেঙেছে ।:--* 

তাহার দেহ এবং মন শান্তি পাইল। তিনি বাড়ির ভিতরে গিয়া সারারাত 
ধ্যানস্থ হইয়া কাটাইলেন | সকালে তাহার মতি স্থির হইল। তিনি স্থির করিলেন, 
তাহার পিতামহের মতো তিনিও সংসার ত্যাগ করিবেন । কবে করিবেন, তাহাও 
স্থির হইয়া গেল। 

কিন্ত সেদিনই রামকৃষ্ণ এসব ব্যাপার কিছু না জানিয়াই কলিকাতা আসিলেন 
এবং নরেনকে এদিন রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া যাইতে বলিলেন । নরেন 
তাহাকে এড়াইতে চেষ্টা করিয়াও পারিলেন না, রামকুষ্ণের সংগে যাইতে বাধ্য 
হইলেন। এদিন বাড়িতে রুদ্ধদ্বার একটি গৃহে নরেনের সহিত বসিয়া রামরুষ্ণ গান 
গাহিতে লাগিলেন। তাহার অপূর্ব কণ্ঠস্বর তরুণ নরেনের চোখে জল আনিয়া 
দিল। নরেন বুঝিলেন, গুরুদেব তাহার মতলব বুঝিতে পারিয়াছেন। রামকৃষ্ণ 
তাহাকে বলিলেন £ 

“আমি জানি, তুই সংসারে থাকতে পারবি না। তবে আমি যতো দিন বেঁচে 
আছি, আমার জন্তে তুই থাক।” 

নরেন বাড়ি ফিরিয়া গেলেন। তিনি একটি তর্জমার অফিসে এবং একটি 
এটনির অফিসে চাকরি পাইলেন । কিন্তু কোথাও স্থায়ী চাকরি জুটিল না । ফলে, 
তাহার পরিবারের ভাগ্য নিতান্তই অনিশ্চিত রহিয়া গেল। তিনি রামকুষ্ণকে 
তাহার এবং তাঁহার পরিবারের জন্য প্রার্থনা করিতে বলিলেন ।' 

কিন্ত রামকৃষ্ণ বলিলেন, “বাছা, আমি তোর হ'য়ে তো চাইতে পারি না। মাকে 
তুই নিজেই চেয়ে নে না।* 

নরেন “মা'র মন্দিরে গেলেন। তিনি নিজেকে অত্যন্ত উৎসাহিত বোধ 
করিলেন। প্রেম ও বিশ্বাসের একটি বন্যা যেন তাহার মধ্য দিয়া বহিয়া গেল। 
নরেন ফিরিয়া আসিলেন। তিনি কিছু চাহিয়াছেন কিনা, রামকুষ্ণ তাহাকে প্রশ্ন 
করিলে তাহার মনে পড়িল, তিনি তাহার দুঃখদুর্দশা দূর করিবার কথা জানাইতে 
সম্পূর্ণরূপেই ভুলিয়া গিয়াছেন। রামকৃষ্ণ আবার তাহাকে যাইতে বলিলেন। তিনি 
গিয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন। তিনি মন্দিরে যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার 
যাইবার উদ্দেশ্য তাহার চোখের সন্মুখ হইতে তিরোহিত হইল। তৃতীয় 
বারের বেলায়, তিনি কি প্রার্থনা করিতে আসিম্াছেন, তাহা তাহার মনে 
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পড়িলেও, তাহা তিনি লক্জায় বলিতে পারিলেন ন!। “এই সামান্ত ভিক্ষা! এনন্ত 
কি মাকে বিরক্ত করা যায় ?” 

তাই তিনি প্রার্থনা করিলেন, “মাগো! আমি কেবল জানতে চাই, আর ' 
বিশ্বাস করতে চাই। আর কিছুই চাই না।” 

এ দিন হইতে তাহার এক নৃতন জীবন আরস্ত হইল। তিনি জানিলেন এবং 
বিশ্বাস করিলেন। তাহার বিশ্বাস গ্যেটের সেই বৃদ্ধ বীণাবাদকের মতে!’ বেদনার 
মধ্যেই জন্মলাভ করিল। তাই তাহা কখনো অশ্রুসিক্ত অক্নের কথা তুলিল না, 
তুলিল না সেই অন্নের অংশভাগী দুঃস্থ ভাইদের কথা। তাই তাহার গুরুগস্ভীর 
উদাত্ত একটি আর্তনাদ তাহার বিশ্বাসকে বিশ্বের নিকট ঘোষণা করিয়া দিল। 

“যে একমাত্র ভগবানে আমি বিশ্বাস করি, তাহা হইল বিশ্বের সমস্ত আত্মার 
সমষ্টি । এবং, সর্বোপরি আমি বিশ্বাস করি, সকল দেশের সকল জাতির পাপী 
ভগবানে, পতিত ভগবানে, ছুঃস্থ-দরিদ্র ভগবানে ৷-- * 

গ্যালিলীর লোকটারই (যীশুর) জয় হইল।ৎ বাংলার যীশু তাহার ভক্তের 
দম্তের প্রতিরোধকে চূর্ণ করিলেন। ইহার পর রামকৃষ্ণ তাহার এই ক্ষত্রিয় সন্তানের 
অপেক্ষা আর কাহাকেও এমন অন্থগত করিয়া পাইলেন না। তাহাদের মধ্যে 
মিলন এমন পরিপূর্ণরূপে ঘটিল যে, মাঝে মাঝে মনে হইল, তাহার। বুঝি এক, 
অভিন্ন । বিবেকানন্দের উল্লসিত আত্মা বুঝিত না যে, ধীরে ধীরে কোন পথে 
তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। তাই উহার উগ্রতাকে কমাইবার জন্য উহার 
উপর রামকৃষ্ণের প্রভাবের প্রয়োজন ছিল। রামকুষ্চ জানিতেন, উহার কি বিপদ 
ঘটিতে পারে। উহার ঝঞ্চ-বিক্ষৃদ্ধ গতি যুক্তির সকল সীম। ছাড়াইয়া জ্ঞান হইতে 
প্রেমে, চিন্তার পূর্ণ প্রয়োজনীয়তা হইতে কর্মের পূর্ণ প্রয়োজনে লাফাইয়া৷ চলিল। 
উহা অবিলম্বে সকল কিছুতেই গ্রহণ করিতে চাহিল। রামকৃষ্জের জীবনের শেষ 
দিনগুলিতে আমরা দেখিব, বিবেকানন্দ তাহাকে নিবিকল্প সমাধির সুযোগ দিবার 
জন্য তাহার গুরুদেবকে কেবলই অনুরোধ করিতেছেন। নিধিকল্প সমাধিতে 


১ উইলহেল্ম মাইস্টার-এ গ্যেটের সর্বাপেক্ষা হন্দর গানটির কথা বলা হইতেছে। সবের, হিউগো 
উল্ফ প্রভৃতি সকল শ্রেষ্ঠ ইউরোপীয় সাংগীতিকরাই এই গানে হুর দিয়াছেন । 

২ খ্বস্টের বিরুদ্ধে বৃথা যুদ্ধ করিবার পর মৃত্যুশধ্যায় সম্রাট জুলিয়ান এই বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিয়াছিলেন। 


১৬ 
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উর্ধতম অতিচেতন দিবা প্রকাশ ঘটে । এই সমাধি হইতে আর ফিরিয়া আস! 
যায় না। কিন্ত রামকুষ্চ তাহাতে কোনে! মতেই রাজী হইতেছেন না। 


শিবানন্দ আমাকে জানান, একদিন কলিকাতার নিকটবর্তী কাপুরের বাগানে, 
যখন বিবেকানন্দ উক্ত সমাধি লাভ করেন, তখন তিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
“তিনি অচেতন হইলেন। তাহার দেহ শবের ন্যায় শীতল হইল। তাহা দেখিয়! 
আমরা গুরুদেবের নিকট ছুটিয়া এই ঘটনার সংবাদ দিলাম। গুরুদেব কোনে! 
প্রকার উদ্বেগ প্রকাশ করিলেন না। কেবল মৃদু হানিলেন, বলিলেন, “বেশ তো!” 
তারপর নীরব হইয়। গেলেন। নরেনের সংজ্ঞা হইলে তিনি প্রভুর নিকট ফিরিয়া 
আনিলেন। প্রভু বলিলেন, ‘বেশ তো! এবার বুঝলে তো? ওটাকে (এ 
উচ্চতম উপলব্বিকে ) এবার কিন্তু চাবিতালা দিয়ে রেখো । তোমাকে মার কাজ 
করতে হবে। কাজ শেষ হ'লে তিনি নিজেই আবার চাবি খুলে দেবেন।১ জবাবে 
নরেন বলিলেন, ‘প্রভু, আমি সমাধিতে অত্যন্ত সুখে ছিলাম। বহির্জগতের কথা 
বিন্দুমাত্রও মনে ছিল না। আমি চাই, আপনি আমাকে সেই অবস্থায় থাকতে 
দেন। গুরুদেব চীৎকার করিয়! উঠিলেন, ‘ছি ছি! এতুই কেমন ক'রে চাস? 
আমি ভেবেছিলাম, তুই একটা বিরাট পাত্র, সেখানে তুই সমস্ত জীবকে ভরে 
রাখবি। তা নয়, তুই কিনা সাধারণ লোকের মতো চাস ব্যক্তিগত আনন্দ !...যা 
তুই দেখেছিস, মার আশীর্বাদে তা তোর পক্ষে এমন স্বাভাবিক হ'য়ে উঠবে যে, 
তুই সাধারণ অবস্থাতেও সমস্ত জীবের মধ্যে সেই এককে প্রত্যক্ষ করতে পারবি। 
পৃথিবীতে বহু মহৎ কাজ তুই করবি; তুই মান্থষের মধ্যে আধ্যাত্মিক চেতনা 
আনবি) তুই দীনছুঃঘীদের দুঃখ ঘুচাবি।”* 

বিবেকানন্দ কি জন্য গঠিত হইয়াছেন, রামকৃষ্ণ তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
এবং বিবেকানন্দের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তিনি তাহাকে সেই কাজে নামাইয়া দেন। 

তিনি বলেন, “সাধারণ মাুষ যারা, তারা পৃথিবীকে শিক্ষা দিবার দায়িত্ব নিতে 
ভয় করে। হালকা বাজে কাঠ কোনো রকমে জলে ভেসে থাকে । যেই না তার 
উপর একটা পাখী এসে বসলো, অমনি ডুবে গেল। কিন্তু নরেন আলাদা জিনিস। 


১ ১৭২৭ খ্ুম্টাবের় *ই ডিসেম্বর তারিখের পত্র। 
২ জীঙ্ীরামকৃফকখামৃত। 
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সে একটা বিরাট গাছের গুড়ি; কতো মান্য, কতে! জীবজন্ত বয়ে নিয়ে সে গঙা 
বুকে ভেসে থাকবে”? ২ 

তিনি এই বিরাটকায় দানবের ললাটে সেন্ট খৃষ্টফারেরং চিহ্ন আ্বাকিয় 
দিলেন--মানব-বাহক খুন্টফারের । 


১ শ্রীশ্রীরামকৃফকখামৃত। 

২ সেন্ট খ্রস্টফার সংক্রান্ত প্স্টান উপকথার কথা বল! হইতেছে! ( ধৃঁস্টফারের অর্থ খস্টের 
বাহক ৷ ্রস্টফার ছিল এক দানব 1) খ্রস্টফার তাহার ঘাড়ে করিয়া লোককে নদী পার করিয়া দিত। 
একদিন বীপ্ত খ্ৃষ্ট তাহার নিকটে আসিলেন। (প্ৰী কৃত্তক” উপস্থাসের শেষ পৃষ্টা জব্য।) 


>> 
সায়াহ্ন সংগীত 

এবং এইভাবে রামকৃষ্ণ ১৮৮১ খৃন্টাব্ হইতে শিষ্য-পরিবৃত হইয়! দক্ষিণেশ্বরে 
বান করিতে থাকেন ।শিষ্কর! তাহাকে পিতার স্তায় ভক্তি করিতেন, ভালবালিতেন। 
স্থমধুর কলধ্বনিতে গঙ্গা তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া দিত। মধ্যাহ্কে খ্বাকিয়! বাকিয়। 
নুই কুল ভালাইয়! নদীতে আপিত জোয়ার । এইভাবে নদীর অবিরাম অবিচ্ছিন্ন 
সংগীতের পটভূমিকায় রামকৃষ্ণ এবং তাহার শিষ্যদের সুন্দর সাহচর্য রচিত হইত। 
দেব-দেবীদের দিবস-রজনীকে চিহ্নিত করিয়! যে কাপর-ঘণ্টা বাজিত, যে শংখ-ধ্বনি 
হইত, বংশী-মৃদংগ-করতাল বাজিত, উপাসনা চলিত, সেই স্থরের একতানে 
জাহবীর কলতানও উদয়াস্ত মিশিয়া যাইত।১ বায়ুভরে উদ্যান হইতে বহিয়। 
মানিত ধৃপ-গন্ধের মতো পবিত্র পাগল-করা পুষ্প-গন্ধ। টাদোয়া এবং ঝালর- 
মূলানে| অর্ধনৃত্বাকার বারান্দার স্তম্ভ গুলির অবকাশে ফুটিয়া উঠিত প্রবহমান নদীর 
সংগে প্রবহমান অনন্তের ছবি। 

কিন্ত মন্দির-প্রাঙ্গগ আর একটি ভিন্নতর নদীর অবিরাম আতধারায় স্পন্দিত 
হইত। এই নদী মান্ষের নদী, তীর্থ-যাত্রীর, পুজারীর, পণ্ডিতের, সকল প্রকারের 
সকল অবস্থার ধর্মভী্ কৌতুহলী মানুষের নদী। ইহার! সকলেই আসিয়াছেন 


১ ভীহীগামকৃষ্চকখামৃত পুশ্তকের প্রতি পদেই এই পরিপার্ছ এবং আবহাওয়'র বর্ণনা দেওয়া 
ইইয়াছে। 

প্রভাত হইবার পুবেই মৃতু ঘণ্টাধ্বনিতে প্রাতঃকৃত্য ঘোষিত হইত। দীপাবলী জুলিয়া উঠিত। 
নাটমন্দিরে বংশী, মৃদংগ এবং করতাল সহযোগে পঠিত হইত প্রাতঃস্তোত্র। পূর্বকাশ রক্তিম হইবার 
পুধেই উদ্যানে দেবতার উদ্দেশে অর্থযরূপে পত্রপুপ্প হইত সংগৃহীত । যে-সকল শিয় রাত্রিতে ঠাকুরের কাছে 
ধ[কিতেন, তাহার! শয্যাপ্রাস্তে বসিয়! ধান কগিতেন। রামকৃষ্ণও অর্ধেোলংগ অবস্থায় উঠিয়া মধুর কে 
গান ধখিতেন। সোহাগ করিয়া মার সংগে কতো কথাই না কহিতেন। তারপর সমস্ত বাদ্ধযন্ত্র একসংগে 
বংজিয়া উঠিত। শিল্তর! ্বান-অ।ফিক সারিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিতেন, ঠাকুর বারান্দায় দীড়াইয়! 
আছেন। গঙ্গার দিকে তাকাইয়া তাকাইয় তাহাদের কথাবার্তা চলিত। 

মধ্যাহ্নে কালী, বিষ্ণু এবং ছা দশ শিবের মন্দিরে মন্দিরে ঘণ্টাধ্বনিসহ পূজার সমাপ্তি ঘোষিত হইত । 
আকাশের সুর্য দাউ দাউ করিয়া হ্বলিত ৷ দক্ষিণ-সমীরণে নদীর জল কাপিয়! উঠিত। আহারের পর 
ঠাকুর স্বল্পক্ষণ বিশ্রাম করিতেন। তারপর পুনরায় আলাপ আরম্ভ হইত। 

সন্ধ্যায় মন্দিরের ফরাস আসিয়া বাতিগুলি আলিয়া দিত। রামকৃষ্ণের ঘরের কোণে ষে প্রদীপট 
ঘবলিত, রামকৃঞ্ণ তাহারই আলোয় তগ্সয় হইয়! বসিয়া থাকিতে ; শংখ ও কসর ঘণ্টার ধ্বনিতে সান্ধ্যকৃত্য 
খোধিত হুইত। পূর্ণচভ্রালোকে আলাপ চলিত। 


সায়াহ্ন সংগীত ২২৩, 


অদূরবর্তী মহানগরী হইতে বা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে এই অপূর্ব অনধিগম্য 
মানুষটিকে--যিনি এখনো নিজেকে তেমন কিছুই ভাবেন না--দেখিতে বা প্রশ্নের ' 
ভারে ব্যস্ত বিব্রত করিতে । অক্লান্ত ধৈর্যের সংগে মধুর গ্রাম্য ভাষায় রামকৃষ্ণ 
তাহাদের সকল প্রশ্নের জবাব দিয়া যান। তাহার কথাগ্রলিতে একটি ঘনিষ্ঠ সরল 
সৌন্দর্য মিশ্রিত থাকে । অথচ তাহাতে গভীর বাস্তবতার সহিত আত্মীয়তাটুকু 
বিন্দুমাত্র ব্যাহত-বিচ্যুত হয় না। তাহার দৃষ্টির সম্মুখ দিয়া কিছুই, কোনো! ব্যক্তিই, 
অলক্ষিতে যাইতে পারেন না । তিনি যেমনপারেন শিশুর মতো খেলাকরিতে, তেমনি 
পারেন প্রাজ্জের মতো বিচার করিতে । এই নিখুঁত, হাস্তময়, স্সেহময় অস্তর্ভেদৌ 
শ্বতংস্ফৃতিই ছিল তাঁহার সম্মোহন শক্তি! মানুষের সহিত সম্পফ্ষিত কোনো। 
কিছুই তাহার নিকট অপরিচিত ছিল ন1। বাস্তবিকপক্ষে, আমাদের খৃস্টান জগতের 
সাধু-সন্ত্যালীদের সহিত তাহার একটি পার্থক্য ছিল। তিনি ছুঃখের সন্ধান করিতেন । 
দুঃখকে নিজের মধ্যে গ্রহণ করিতেন । কিন্তু দুঃখ তাহার মধ্যে গিয়া বিলুপ্ত হইত ; 
তাহার ক্ষেত্রে বিষণ কিছু, বিরস কিছু, বিরূপ কিছু জন্মিতে পারিত না। তিনি 
ছিলেন মানুষের মহান শুদ্ধিদাতা। তিনি মানুষের আম্মাকে তাহার ক্রেদাক্ত 
আবরণ হইতে মুক্ত করিয়া, তাহাকে ধৌত করিয়া কলংকমুক্ত করিতেন । ক্ষমাশীল 
মৃদু হাস্তের জোরেই তিনি গিরিশচন্দ্ের মতো মাহুষকেও সাধুতে পরিণত করিয়া- 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের গোলাপ ও রজনীগন্ধার গন্ধভারে আমোদিত সুন্দর 
উদ্যানের আবহাওয়ার মধ্যে নির্লজ্জ পাপের অসুস্থ চিন্তাকে কখনো তিনি প্রবেশ 
করিতে দিতেন না। তিনি বলেন 

“কোনো কোনো খৃস্টান আর ব্রাহ্ম পাপ-বোধের মধ্যে ধর্মের সার কথা আছে 
মনে করেন। 'প্রভু হে, আমি মহাপাপী !১ তুমি আমার পাপ মার্জনা করো 1” 
এই বলে যারা প্রার্থনা করে, তাঁদের মতে, তাঁরাই হলো সব চেয়ে বড়ো ধামিক। 
তারা ভূলে যান যে, পাপবোধটা আধ্যাত্মিক উন্নতির একবারে গোড়ার, সব চেয়ে 


১ সপ্তদশ শতাব্দীর ফ্রাসোঅ| তু ক্রিউনির ( ১৬৩৭-১৬৯৪ ) রচনাগুলিকে আবে ব্রেম' পুনরায় চালু 
করেন। পাপের অবস্থার ক্রাদোআ স্ব ক্রিউনি আনন্দ বোধ করিতেন। তিনি পাপযোধকে পরিণত 
পরিপুষ্ট করাকেই তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দে্য বলিয়া সনে করেন । তিনি পাপের সন্ধান করিয়া 
তিনটি বই লেখেন, অথচ তাহার লেখাগুলি কি নিষ্পাপ ভাবেই না ঘটিয়াছিল। (বইগুলি এই £১। 
পাগী-লিখিত পাগীদের তক্তিভাব। ২। পাপী-লিখিত পাপীদের কড়চা । ৩। পাপী-লিখিত পাগীদের 
উপাসনা! প্রসংগ |) জ্যারি ব্রেম রচিত 'লা মেতাফিজিক দে সে, গ্রন্থ ডষ্টব্য। 

রামকৃষ্ণ এই ক্র সোআ দ্ধ ক্রিউনি বা তাহার রচনার কথ! শুনিলে কি বলিতেন ? 


২৪ রামকৃষ্ণের জীবন 
] 


নচেকার, ধাপ। তার! অভ্যাসের জোরটাকে দেখেন না। তুমি যদি চিরদিন 
কেবলই বলতে থাকো, ‘আমি পাপী, আমি পাপী”, তবে তুমি চিরদিনের জন্ত 
পাপীই রয়ে যাবে ।.-.তার চেয়ে বরং তোমার বল! উচিত £ ‘আমি বদ্ধ নই, আমি 
বদ্ধ নই ।''.কে আমায় বাঁধবে? রাজার রাজ! যে ভগবান, আমি তারই ছেলে ।---' 
তোমার ইচ্ছাখক্তিকে কাজে লাগাও, তুমি মুক্তি পাবে! যে শালা নিজেকে 
কেবলই “বদ্ধ বদ্ধ' করে, সে সত্যি সত্যিই বদ্ধ র'য়ে যায়। কিন্তু যে-লোক বলে 
“আমি সংসারের বন্ধন থেকে মুক্ত । আমি মুক্ত । ভগবান কি আমাদের বাব! 
নয় ?-”'সে লোকই মুক্ত 1.-"বন্ধনটা যেমন মনের, মুক্তিটাও তেমনি মনের ।:--*> 

তিনি তাহার চারিদিকে আনন্দ এবং মুক্তির বায়ু বহিতে দিতেন । গ্রীক্মদগ্ধ 
আকাশের ভারে মৃহমান বিষগ্ন আত্মাগুলি আবার তাহাদের দল মেলিয়া ধরিত। 
তিনি নিরাশতমকেও আশ্বাস দিতেন । “ভয় কি, ধৈর্য ধরে! বৃষ্টি আনিবেই ! 
আবার তুমি সবুজ হইয়া উঠিবে !” 

উহা ছিল মুক্তাত্মাদের আশ্রম-ধাহার! মুক্ত আছেন, বা যাহারা মুক্ত হইবেন, 
কারণ, ভারতে কালের কোনে। মূল্য নাই। রবিবারের সমাগমটি কতকট! 
ছোটখাটো উৎনব ব। সংকীর্তনের আকারেই হইত। অন্যান্ত সাধারণ দিনে 
শিষ্যদের সহিত রামরুঞ্ণের নাক্ষাৎগুলি কখনই মতবাদ সংক্রান্ত শিক্ষার আকার 
ধারণ করিত না। মতবাদের সেখানে কোনো মূল্যই ছিল না। মূল্য ছিল কেবল 
বিভিন্ন মনের উপযোগী, জীবনের বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন মানুষের মধ্য হইতে 
সারবস্তকে বাহিরে আনিবার জন্য বিভিন্ন অনুশীলনের | অবশ্য, অন্থশীলনের সময় 
আত্মা সর্বদাই তাহার পূর্ণ স্বাতন্ত্রা বজায় রাখিত। সমস্ত উপায়ই উত্তম। কি 
অস্তর্মুখী অভিনিবেশ” কি বুদ্ধির সহজ ব্যবহার, কি সংক্ষিপ্ত ভাবোচ্ছাস, কি 
জ্ঞানগর্ভ নীতিগল্প, কি সরল সহাম্ত কাহিনী, কি, এমন কি, তীস্ম্ম পরিহাসের দৃষ্টিতে 
এই বিশ্বপ্রহসনের অবলোকন । ৃ 

ঠাকুর তাহার ক্ষুদ্র শয্যাটিতে বসিয়া থাকিতেন এবং মন দিয়! শিষ্যদের মনের 
কথা শুনিতেন। তিনি তাহাদের ছোটখাটো ছুঃখে, দুশ্চিন্তায় এবং পারিবারিক 
বিষয়েও অংশগ্রহণ করিতেন; তিনি ভাউিয়া-পড়া ঘোগানন্দকে সন্গেহে প্রেরণা 


৯ প্রহ্ইীরামকৃষ্কথামৃত, প্রথম ভাগ জষ্টব্য। 

ববাম্ত্চ বারে বারে এই মহাবাণী উচ্চারণ করিয়! শিয়াছেন £ ভগবান পাওয়া ‘লজ্জা, ঘৃণা, ভয়, 
এই তিন থাকতে নয়'। ( খ্ীন্জীরামকৃষ্ণের উপদেশ।বলী ) প্রত্যেক ধর্মবিশ্বাদীর বুকে আমি এই 
কখাগুলিকে মুদ্রিত করিয়া দিতে চাই । 
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দিতেন; দুরস্ত বিবেকানন্দকে মাইয়া রাখিতেন; নিরঞ্জনানন্দের কুসংস্কারাছা' 


ভৌতিকতাকে ঠাট্টা বিদ্রপ করিতেন। তিনি এই ঘরছাড়া দুরস্ত অশ্বশাবকদিগকে 
একের বিরুদ্ধে অপরকে দৌড় করাইতে ভালোবাসিতেন। _যুখন তাহাদের মধ্যে 
ুক্তিতর্কের বড় তালগোল পাকাইয়া উঠিত, তখন তিনি দুষ্টামি করিয়া ছুই একটি 
জ্ঞানগর্ভ মন্তব্য করিতেন। সে মন্তব্য তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া দিত, তাহাদের 
দৌড়ের গতি কমিয়! ভ্রমণের গতিতে আসিয়া পৌছিত। লাগাম-ব্যবহারের 
ব্যবস্থা না করিয়াই, যাহার! অতি দ্রুত আগাইয়! গিয়াছিল, এবং যাহারা যথেষ্ট 
আগাইতে পারে নাই, তাহাদের উভয় দলকেই যথাস্থানে পৌছাইবার চমৎকার 
উপায় তিনি জানিতেন। তিনি জানিতেন, কেমন করিয়া নিপ্রাতুর আত্মাকে 
জাগাইয়! তুলিতে হয়, কেমন করিয়া অত্যুৎসাহী আত্মাকে সংযত রাখিতে হয়। 
রামকুষ্ণ তাহার সেন্ট জন? প্রেমানন্দের (বাবুরাম ) নির্মল মুখের উপর যেমন তাহার 
নেহন্সিন্ধ দৃষ্টি রাখিতে পারিতেন--তাহার মতে, প্রেমানন্দ ছিলেন “নিত্যসিদ্ধ' 
অর্থাৎ জন্মের পূর্ব হইতেই তিনি শ্রদ্ধ ও সম্পূর্ণ রহিয়াছেন,ৎ এবং তাহার শিক্ষা- 
দীক্ষার কোনো প্রয়োজন নাই-_-তেমনি আবার তিনি অত্যুৎসাহী রুচ্ছ সাধকদের 
সন্মুখীন হইলে ব্যংগবিদ্রপে দীপ্ত হইয়া উঠিতেন। 

“ুদ্ধাচারের দিকে অতি বেশী মন দেওয়াও একটা রোগ । এই রোগে মাহুষ 
যখন ভূগে, তখন তার আর ভগবানের কিন্বা মাহষের কথ! ভাববার সময় 
থাকে না।” 

রাজযোগের অনর্থক বিপজ্জনক অভ্যাস হইতে তিনি তাহার শিশ্যদিগকে দূরে 


বাখেন।* প্রতিপদে ভগবানকে দেখিবার জন্য সকল সময় কেবল চক্ষু ও হাদয়কে ' 


উন্মুক্ত ও উন্মুখ রাখিতে হয়। স্থতরাং জীবন ও স্বাস্থাকে বিপন্ন করিয়া লাভ কি? 


১ সেন্ট জন--ধবস্টের অন্যতম প্রচার-শি্ত ও জীবনী-রচরিতা 1--অন্ুঃ 

২ এই শ্রেণীতে নরেন্দ্র, রাখাল এবং ভবনাথও পড়েন। (্রন্ীরামকু্ককখামৃত, ১ম ভাগ 
জ্র্টব্য)। লক্ষণীয় যে, তাহাদের বিশেষ বিশেষ মনোভাবের সংগে এই শ্রেণী নির্বাচনের কোনো! সম্পর্ক 
নাই । বাবুরাম ছিলেন একজন পূর্বনি্দিষ্ট জ্ঞানী, ভক্ত নে । 

ও সারদানম্ব-রচিত গ্রন্থ বরষ্টব্য £ রামকৃষ্ণ তাহার শিরদিগকে বলেন ; এই সকল অভ্যাল কঠিন 
কলিযুগের জন্ক নহে । এখন মানুষ বড়ো দূর্বল এবং হল্লায়ু। এইরূপ বিপদের সন্মুখীন হইবার সতে! 
সময় তাহাদের নাই। প্রয়োজনও নাই । এই সকল যোগাভ্যাসের একমাত্র উদ্দেস্ত হইল মনঃসংযোগ 
বাহারাই শুদ্ধ প্রাণে তগবানকে ধ্যান করেন, তাহারাই সহজে উহা লাভ করেন । ভগবানের কৃপার সিদ্ধির 
পথ সহজ হইয়াছে । আমাদের আশে-পাশে বাহার! আছেন, তাহাদের উপর আমর] যে শ্েহ বর্ষণ করি, 
নেই স্বেহশত্তিকে তাহার কাছে কেবল ফিরাইর় লইয়া যাইতে হইবে।” (সংক্ষিপ্তকৃত অনুবাদ |) 


২২৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


অর্জুন শ্রীকষ্জকে পরম ব্রহ্মরূপে দেখতে চাইলেন 1." কৃষ্ণ তখন বললেনঃ 
আচ্ছা, দেখ আমি কেমন। কৃষ্ণ অজু নকে একটা জায়গায় নিয়ে গিয়ে বললেন £ 
কি দেখছো? অজু বললেন, “বিরাট একটা গাঁছ। তাতে থোকা থোকা ফল 
ধরেছে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “না সখা, কাছে গিয়ে ভালো ক'রে দেখ তো। ওগুলো 
, ফল নয়, ওগুলে। অসংখ্য শ্রীকৃষ্ণ ।'...১ 

আর তীর্থযাত্রারও কি কোনো প্রয়োজন আছে? 

“মানুষের পবিত্রতাই স্থানের পবিত্রত1 বাড়ায়। নইলে স্থান মাহুষকে পবিত্র 
“করবে কেমন ক'রে?” ভগবান সর্বত্র আছেন। তিনি আমাদের মধ্যেও আছেন। 
'জীবন ও বিশ্বলোক তাহারই শ্বপ্নমাত্র ৷ 

কামারপুকুরের এই ক্ষুপ্রকায় গ্রাম্য অশিক্ষিত মানুষটির মধ্যে মার্থা এবং মেরীর 
দুইটি প্রক্ৃতিই মিলিত হইয়াছিল। তিনি যখন তাহার চতুর চঞ্চল হাতের 
আঙ্লগুলি নাড়িয়া নাঁড়িয়া এই নীতিগল্পগুলি কহিতেন,* তখন, সেই সংগে, তিনি 
দৈনন্দিন পারিবারিক জীবনের প্রতিটি ক্ষুত্ খণ্ড কাজের প্রতিও তাহার শিষ্যদিগের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতেন। আলস্য অপরিচ্ছন্নতা বা বিশৃংখল! তিনি বরদাস্ত 
করিতেন না। এ বিষয়ে তিনি ধনীর দুলালদিগকেও শিক্ষা দিতে পারিতেন | 
তিনি নিজের গৃহ এবং উদ্ান সাফ, রাখিয়া এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন। 

কিছুই তাহার চক্ষু এড়াইত না। তিনি কল্পনা করিতেন, লক্ষ্য করিতেন । 
তাহার সরল সহাশ্য জান সর্বদা তাহার শিশুহ্লভ হাশ্যটিকে অক্ুঞ্ন রাখিত। এই 
ভাবে ঠাকুর সংসারী বা অত্যুৎসাহী ভক্তদের অনুকরণ করিয়া ভেঙাইয়া-ও মজা 
পাইতেন। 


/ 
bd 
# 


> শ্রী্ীরামকৃক্কথামত, ২য় ভাগ। 

২ সেন্ট লিউক-রচিত ‘যীশুর জীবনী' দশম অধ্যায়ে বণিত মার্থা এবং মেরী । 

৩ নিম্নে অন্কভম একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল £ 

“এক কাঠুরে ঘুমিয়ে পড়ে স্বপ্ন দেখছিল। তার এক বন্ধু এসে তাকে জাগিয়ে দিলো । কারে 
জেগে বললো, “আঃ! কেন ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলি? আমি সন্ত এক রাজা হয়েছি, আমার সাত জন 
ছেলেমেয়ে । ছেলের! সবাই যেমন বীর, তেমনি পণ্ডিত । আমি সিংহাসনে বসে রাজকার্য করছিলাম । 
কি সুন্দর ! এমন ব্প্রটা তুই ভেঙে দিলি?” 

বন্ধু বললে, “তাতে হোলো কি? ওতো ম্বপ্প?” 

জবাব দিলো কাঠুরে ১ “তা তুই বুঝবি না। কাঠুরে হওয়াটা যেমন সত্যি স্বপ্নে রাজা 
হওয়া টাও ঠিক তেমনি নত্যি। কাঠুরে হওয়া! যদি সত্যি হয়, তবে ন্বপ্নে রাজা হওয়াটাও সত্যি নর 
কেন?" ( প্র্রীরামকৃফ্ককখামৃত; ২য় ভাগ । ) 


a 
পান 
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“ঠাকুর একবার এক মেয়ে-কীর্তনীয়াকে নকল করিয়া তাহার শিশ্যদিগকে খুব 
আনন্দ দেন। মেয়েটি তো সদলবলে আসরে আসিয়া ঢুকিল। পোশাকের কী 
বাহার। হাতে একটা রুমাল। কোনো শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি আসিলে মেয়েটি গান 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে অভ্যর্থনা জানাইত, “আমন”! এবং হাতের উপর 
হইতে আঁচল নরাইয়া তাহার তাবিজ ও বাজুবন্ধ দেখাইত। ঠাকুর তাহাকে 
নকল করিলেন। শিষ্যরা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। পল্টু তো! মাটিতে 
লুটাপুটি খাইতে লাগিল । ঠাকুর তাহাকে মৃদু হাস্তে কহিলেন, “তুই কি ছেলেরে ! 
বাড়ি গিয়ে আবার বাবাকে বলিসনে যেন! এখনো সে আমাকে যদি বা একটু 
সম্মান শ্রদ্ধা করে, তাহলে তাও করবে না। সে তো একবারে সাহেব বনে 
গেছে !---* 

রামকৃষ্চ আরে কয়েক প্রকারের মানুষের বর্ণনা দেন। 

তিনি বলেন, “এক ধরণের লোক আছে, তারা পৃজা-আচ্চার সময় যতো কথা 
বলে, তেমনটি আর কখনো বলে না। কথা বলতে বারণ থাকে, তাই তারা 

ংগভংগী করে, ফিস্ফিস্‌ করে । এটা দাও?১--.৭ওট] করো' করে ।".কেউ হয়তো ' 
মালা জপছে। এমন সময় জেলের সংগে দেখা । অমনি কোন মাছটা তার চাই, 
আঙুল দিয়ে তা দেখাবার জন্যে মালা থেকে তার হাত বেরিয়ে এলো1।এব টি 
মেয়ে গঙ্গান্নান করতে গেলো । কোথায় সে ভগবানের কথা ভাববে তা নয়, কার 
ছেলেকে কত বরপণ দিলো,'..কার অসুখ হলো,...কে কনে দেখতে গেছে-..কনের 
ঘরে কি কতো দেবে, না দেবে; কে তাকে ভক্তি করে, না করে; কার মেয়ের 
বিয়ের কথাবার্তা হোলো, তাইতো সে বড় ব্যস্ত ছিল, তাই অনেকদিন গঙ্গা 
নাইতে আসতে পারে নি; ইত্যাদি ইত্যাদি নিয়ে বকর বকর করছে। দেখ, এলি 
তুই গঙ্গা নাইতে, তা গঙ্গা নাওয়ার কথাটা মনেও নেই ৷--- 

এ সময় ঠাকুরের দৃষ্টি একজন শ্রোতার উপর গিয়! পড়ায় তিনি সমাধিস্থ 
হইলেন ।১ 

পুনরায় তাহার চেতন! ফিরিলে তিনি পূর্ব আলোচনার ছিয়স্থত্র ধরিয়] 
অবিরাম বকিয়! চলিলেন, কখনো বা কালী ও কৃষ্ণের নীল গাত্রবর্ণ সম্পর্কে গান 
ধরিলেন* £ 

১ প্রী্ীরামকৃক্ককথামৃত, ংর ভাগ। 


২ এই বর্ণের মধ্যে রামকৃষ্ণ একটি প্রতীকের সন্ধান পাইতেন। কালিকার গাঢ় নীল রঙ তাহার 
মনে আকাশের গভীরতার কথা জাগাইয় দিত। 


২২৮ 


ব্রামকৃষ্ণের গানগুলির মধ্যেও মাতৃপ্রেমের পাগলকরা সুধা মিশ্রিত থাকিত 1:*. 
একবার বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “তাহার চোখের একটিমাত্র চাহনি একটা 


রামকুষ্ণের জীবন 


“বংশী বাজিল এ বিপিনে। 

(আমার তো না গেলে নয়) ( শ্যাম পথে দাড়িয়ে আছে ) 
তোরা যাবি কি না যাবি বল গো॥ 

তোদের শ্যাম কথার কখা। 

আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা (সই) ॥ 

তোদের বাঁশী বাজে কানের কাছে। 

আমার বাশী বাজে হৃদয় মাঝে ॥ 

হামের বাঁশী বাজে, বেরাও রাই । 

তোমা বিনা কুঞ্জের শোভা নাই ॥” 

“ডুব্‌ ডুব ডুব, রূপ সাগরে আমার মন। 

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম বত্বধন । 
খুজ খুজখুঁজ খুঁজলে পাবি, হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন ৷ 
দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জলবে হে অণুক্ষণ | 
ড্যাও় ড্যাঙ় ভাংগায় ভিংগে চালায় আবার সে কোন জন |” 
“আনন্দে মগনা শিবসংগে সদারংগে, 

স্থধাপানে ঢল ঢল ঢলে 

কিন্ত পড়ে না (মা)। 

বিপরীত রতাতুরা, 

পদভরে কাপে ধরা, 

উভয়ে পাগল পারা। 

লজ্জা ভয় আর যানে না মা 1৮১ 


মাহুযের সমস্ত জীবনকে বদলাইয়! দিতে পারিত |” 


বিবেকানন্দ একথা তাহার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই বলিয়াছিলেন। 
বিবেকানন্দ (নরেন) একদা রামক্লষ্ণের বিরুদ্ধে তাহার সংশয়বাদকে ঘোরতর 
বিত্বোহের সহিত তুলিয়া ধবিয়াছিলেন; কিন্তু অবশেষে তিনি অনুভব করিয়া 
ছিলেন, রামকুষণের অনির্বাণ অগ্নির স্পর্শে তিনি বিগলিত হইয়াছেন । বিবেকানন্দ 


১ শ্রীহীরামকঞ্ণকথাম্বতের বিভিন্ন স্থলে । 


সায়াহ্ন সংগীত ২২৯ 


পরাজয় স্বীকার করিলেন। রামরুষ্খ বলিয়াছিলেন £ “কোনো জীবন্ত বিশ্বাসকে 
মানুষ কেবল ম্পর্শগোচর ভাবেই দান বা গ্রহণ করিতে পারে । এবং এই দান ও 
গ্রহণের মতো সত্য পৃথিবীতে আর কিছুই নাই ।” রামরুষ্ণের এই বাণী বিবেকানন্দের 
জীবনে সত্য হইয়াছিল। রামরুষ্ণের বিশ্বাস এমন কোমল অথচ দৃঢ় ছিল যে, 
তাহার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে এই সকল তরুণের নিকট হইতে কঠিন প্রতিবাদ পাইলে 
তিনি কেবল মৃত্মন্দ হাসিতেন মাত্র ; তিনি স্থির জানিতেন, ইহাদের এই অবিশ্বাস 
প্রভাতকালীন কুম্মাটিকার মতো, মধ্যাহ্ন সুর্যের আবির্ভাবের সংগে সংগে ছিন্নভিন্ন 
অপসারিত হইবে। যখন কালীপ্রসাদ অবিরাম অস্বীকারের দ্বার রামকুষ্ণকে 
আক্রমণ করিতে লাগিলেন, তখন তিনি বলিলেন £ 

“বাছা, তুমি ভগবানে বিশ্বাস কর:?” 

“না ।” 

“তুমি ধর্মে বিশ্বাস কর?” 

“না। বেদে বিশ্বাস করি না, শাস্ত্রে বিশ্বান করি না। আমি আধ্যাত্মিক 
কিছুতেই বিশ্বাস করি না।” | 

ঠাকুর হাসির! বলিলেন, “বাছা, তুমি যদি একথা অন্য কোনে গুরুর নিকট 
বলতে তবে কি হোতো? আমি তেমন কিছুই করবো না। আমি জানি, এমন 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে আরো অনেকে উত্তীর্ণ হয়েছে। নরেনকেই দেখ না। সে 
বিশ্বাস করে। তোমারও সন্দেহ ঘুচবে। তখন তুমিও বিশ্বাস করবে 1” 

এই কালীপ্রসাদই পরে রামককষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রচারশিষ্য অভেদানন্দ 
হইয়াছিলেন। 

বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বহু পাস-কর1 লোক, সংশয়ী, বহু অবিশ্বাসী এই ক্ষুত্র মানুষটির 
স্পর্শ লাভ করেন। রামকঞ্জ গ্রাম্য চাষাড়ে ভাষার তাহার সরল কথাগুলি বলিতেন, 
কিন্ত তাহার অন্তরতর আলোকরশ্মি আত্মা ভেদ করিয়া মানুষের অন্তঃস্থলে গিয়া 
প্রত্নেশ করিত। তাহার নিকট ধাহারা আনিতেন, তাহাদিগের মনের কথা মূখ 
ফুটিয়া বলিবার প্রয়োজন হইত ন1। 

তিনি বলিতেন, “চক্ষুই মানুষের আম্মার জানাল! ।” তিনি প্রথম দৃষ্টিতেই 
তাই চোখ দেখিয়া মানুষকে চিনিয়া ফেলিতেন। হয়তো মান্ষের ভীড়ের মধ্যে 
কোনো লাজুক যাত্রী তাহাকে এড়াইয়া আত্মগোপন করিত, অমনি তিনি তাহার 
নিকটে সোজা গিয়া তাহার কি সংশয়, কি উদ্বেগ, কি গোপন বেদনা, তাহা ধরিয়া 
ফেলিতেন। তিনি কখনে! বক্তৃতা দেন নাই। কখনো তিরস্কার করেন নাই ॥ 


1২৩, রামকৃষ্ণের জীবন 


কেবল একটিমাত্র কথা, একটুমাত্র হালি, হাতের একটুখানি স্পর্শ, মানুষকে তাহার 
'বহু-বাঞ্ছিত আনন্দ, বর্ণনাঁতীত শান্তি আনিয়া দিত। কথিত আছে, তিনি একটি 
'যুবকের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। ফলে যুবকটি বৎসরাধিক কাল 
'ভাবাধিষ্ট তন্ময় অবস্থায় থাকেন। এ সময় যুবকটি কেবলই ‘প্রভু! প্রভু! 
' বলিতেন। 
ঠাকুর সকল কিছুই ক্ষম। করিতেন 3 কারণ, অপার করুণার তাহার বিশ্বাস 
ছিল। কেহ যখন ভগৰৎ লাভে তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিতেন, অথচ তিনি 
বুঝিতেন, এ জীবনে তাহার সে সৌভাগ্য লাভ ঘটবে না, তখন তিনি তাহাকে 
অন্ততপক্ষে সেই দিব্যানন্দের পূর্বাস্বাদ দিতে চাহিতেন। 
কেনো কথাই তাহার নিকট কথা মাত্র ছিল না; প্রতিটি কথাই ছিল কাজ, 
প্রতিটি কথাই ছিল বাস্তবতা । 
তিনি বলিতেন £ 
“ভাইকে ভালোবাসার কথ। বলিও না! ভাইকে ভালোবাসো! ধর্মমত ও 
মতবাদ লংয়া বচন! করিও না। সমস্ত ধর্ম এবং ধর্মমতই এক। সমন্ত নদী একই 
সমূত্রে গিয়া মিলিত হয়। বহিয়া যাও এবং বহিয়! যাইতে দাও। প্রতিটি 
মহাপ্রবাহ ভূমির অবস্থা অন্সারেই--দেশ, কাল এবং পাত্র অন্সারে__আপনার 
গতিপথ প্রস্তত করিয়া লয়। কিন্তু সমস্ত প্রবাহই জল-প্রবাহ।...বহিয়া চলে1।... 
সমুদ্রের পানে বহিয়া চলো 1.৮ 
রামকৃষ্ণের আনন্দময় প্রবাহধারা আপনাকে নকল আম্মার গোচরীভূত করিত। 
তিনিই ছিলেন গতিশক্তি, তিনিই ছিলেন নিয্নভূমি, তিনিই ছিলেন প্রবাহ, অন্ত 
' সকল ক্ষুত্র নদী উপনদী তাহার মহানদীর দিকেই ধাবিত হইত। তিনি ছিলেন 
জাহ্বী। 


৯২, 
সমুদ্রসংগমে নদী 

রামকৃষ্ণ ক্রমে সমুত্রের নিকটবর্তী হইতেছিলেন। সমাপ্তি ঘনাইয়া আদিতে- 
ছিল। তাহার দুর্বল দেহ প্রায় প্রতিদিনই সমাধির আগুনে দগ্ধ হইতেছিল। কেবল 
তাহাই নহে, ক্ষুধিত জনতার নিকট অবিরাম আত্মদান করিয়া সে-দেহ ক্রমেই ক্ষয় 
পাইতেছিল। মাঝে মাঝে তিনি রাগী ছেলের মতো অভিমান করিয়া মাকে 
জানাইতেন, এই অগণিত যাত্রীর জনতা তাহাকে খাইয়া ফেলিতেছে। তিনি 
তাহার সরন ভংগিতে “মা'কে বলিতেন £১ 

“এই লোকগুলিকে তুই এখানে কেন আনিস মা? এগুলে। যে ভেজাল দুধের 
মতো, দুধের চেয়ে জল চতুগুণ। জল শুকোতে গিয়ে আগুনে ফু দিয়ে দিয়ে 
আমার চোখ যে জলে গেল! আর পারি না ম|। ম্বাস্থ্য গেল, শরীর গেল। 
এসব কাজ যদি করতে চাস, তবে তুই তা নিজেই কর্‌ না। (নিজের শরীরের 
দিকে ) এট] যে ভাঙা ঢাক । যদি রাতদিন পেটাস, তবে কতোক্ষণ টিকবে এটা ?* 

কিন্ত তবু তিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না। বলিতেন £ 

“একটি আত্মাকেও সাহায্য করার জন্য যদি আমাকে জন্ম জন্ম আসতে হয়, 
হোক না তা কুকুর-জন্ম, তবু তাতে আমার কষ্ট নাই ।” 

আরো বলিতেন ঃ 

“আমি একটি মানুষকেও সাহায্য করার জন্ত এমন বিশ হাজার দেহত্যাগ 
করতে পারি। একটা মানুষকে সাহায্য করতে পারাও কি কম গৌরবের কথা ?”* 

এখন তিনি সমাধিস্থ হইবার জন্য নিজেকে তিরস্কার করিতেন। কারণ, 


১ পিকার্টি কিংবা বারগাণ্ডির অধিবাসীদের মতে! মধ্যযুগীয় কোন কেন ধর্ম নিঙ্গামীর'ও এমনি 
ভাবেই কথ! বলিতেন, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । 

২ ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসংগ । 

৩ বিবেকানন্শ্রচিত 'My Master’ গ্রন্থ । 
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তাহাতে অনেকখানি সময় নষ্ট হইত; এ সময়টাতে তিনি অপর কাহাকেও 
সাহায্য করিতে পারিতেন। রামক্ুষ্ণ বলিতেন £ 

“মাগে।! আমাকে এ সুখের হাত থেকে রেহাই দে মা! আমাকে স্বাভাবিক 
ভাবে থাকতে দে ; তাতে আমি জগতের আরো উপকার করতে পারবো” 

তাহার জীবনের শেষ দিনগুলিতে তাহার শিষ্যরা তাহার অনিচ্ছা সত্বেও 
তাহাকে যাত্রীদের নিকট হইতে সরাইয়! রাখিতেন ; তখন তিনি বলিতেন, “আজ 
কেউ আমার সাহায্য নিতে চায় না, সেকি কম কষ্ট রে।”১ 

তাহার শ্রেষ্ট বন্ধু, ব্রাহ্মসমাজের বিখ্যাত নেতা কেশবচন্ত্র সেন তাহার পূর্বেই 
যারা যান। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর অল্প পূর্বে রামকৃষ্ণ 
বাম্পাকুল চোখে বলেন, “গোলাপ গাছটাকে মালী তুলে অন্যত্র লাগাচ্ছেন। তার 
সুন্দর সুন্দর গোলাপের দরকার কিনা ৷” 

পরে তিনি বলেন £ 

“আমার অর্ধেকটা মরে গেছে ।” 

তাহার বাকী অর্ধেক অংশ, যদি একথা বলা যায়, ছিল দীন-ছুঃখী জনসাধারণ । 
পণ্ডিত ব্যক্তিরা রামকৃষ্ণকে যতোখানি পাইতেন, তাহার অপেক্ষা অধিক না হইলে, 
পণ্ডিতদের মতোই জনসাধারণের নিকটও রামু সহজলভ্য ছিলেন। তাহার 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসরে তিনি এই দীনছুঃখী ধর্মপ্রাণ জনসাধারণকে তাহার 
প্রিয় শিষ্যদের মতোই অন্তরংগ মনে করিতেন। এই দীনছুঃখীদেরই একজন 
ছিলেন গোপালের মা । গোপালের মার কাহিনী ফ্রান্সিনক্যান কাহিনী-কিম্বদস্তী- 
গুলির মধ্যে স্থান পাইবার উপযুক্ত : 

ষাট বৎসরের বৃদ্ধা, বাল-বিধবা। তিনি ভগবানে আত্মসমর্পণ করেন এবং ত্রিশ 
বৎসরব্যাপী মাতৃত্বের অতৃপ্ত ধার ফলে তিনি বাল-গোপালকেই পোষশ্যরূপে গ্রহণ 
করেন। এই ব্যাপারটি অবশেষে তাহার পক্ষে পাগলামিতে পরিণত হয়। 
রামকুষ্ণের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ভগবানে-ভরা রামকুষ্ণের একটিমাত্র চাহনিতেই 
বাল-গোপাল গোপালের মার মধ্য হইতে নিঃস্থত হন। যিনিই রামরুষের 
সান্নিধ্যে আসিতেন তাহাকেই তিনি তাহার সন্মেহ করুণাধারায় সজীব করিয়া 
তুলিতেন। এই সন্তানহীনার অতৃপ্ত স্বপ্নকেও তিনি উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিলেন এবং 
তাহার বুকে বাল-গোপালকে তুলিয়া দিলেন। সেই মুহূর্ত হইতে বালগোপালকে 


ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়-রচিত গ্রন্থ ৷ 
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গোপালের মা আর কখনো হারান নাই। এখন হইতে গোপালের মা প্রার্থনা 
করা ছাড়িয়! দিলেন, প্রার্থনার কথা তাহার মনেও পড়িল না। কারণ, ভগবানের! 
সহিত তাহার যোগাযোগের বিরাম ছিল না। গোপালের মা তাহার জপমালা. 
গঙ্গায় ফেলিয়া দিলেন এবং দিবারাত্রি কেবলই এ শিশুর সহিত বকিতে লাগিলেন |! 
তাহার এই অবস্থা ছুই মাস রহিল। অতঃপর তাহ ক্রমেই কমিয়া আসিল । এবার : 
বালগোঁপাল কেবল ধ্যানেই তাহার নিকট দেখা দিতে লাগিলেন। কিন্ত বৃদ্ধার ' 
হৃদয় অপূর্ব আনন্দে ভরিয়া রহিল, রামরুষ্ণ স্নেহভরে বৃদ্ধার এই সানন্দ অবস্থা লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । নরেন (বিবেকানন্দ) আপনার বিচারবুদ্ধির গর্বে গবিত : 
ছিলেন। তিনি এই সকল দিব্যদর্শনকে নির্বোধ এবং অসুস্থ দৃষ্টিব্রম বলিয়া মনে 
করিতেন। রসিকতা করিয়া রামকষ্খ নরেনকে তাহার গোপালের গল্প বলিবার ' 
জন্য গোপালের মাকে বলিলেন। বৃদ্ধা তখন অত্যন্ত শান্ত ভাবে তাহার লন 
সহিত আলাপ থামাইয়! নরেনকে শালিস মানিলেন, বলিলেন £ 

“তুমিই বলো না, বাছা! আমি তো মুখ্য মেয়েমাহ্ষ! আমি কিছুই বি 
না। তুমি তো লেখাপড়া জানো। বলো না, একি সত্যি?” 

নরেন চঞ্চল হইয়! উঠিলেন, বলিলেন, 

ষ্যা মা, এ সত্যি ৷” 

১৮৮৪ খুষ্টান্দেই রামরুষেরর স্বাস্থ্য ভয়ানকভাবে খারাপ হইয়া! পড়ে। সমাধিস্থ 
অবস্থায় তিনি তাহার বাম হাতটি ভাঙিয়! ফেলেন এবং তাহা অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক 
হইয়া উঠে । তাহার মধ্যে একটি ভয়ানক পরিবর্তন দেখা যায়। তিনি তাহার অশক্ত 

ংগু দেহ এবং সদাচঞ্চল আম্মাকে ॥ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন করেন। তিনি “আমিশর 
কথা আর বলিতেন না। তিনি আর 'আমি' ছিলেন না। তিনি নিজেকে 
বলিতেন, “এই”। অসুস্থ অবস্থায় রামকৃষ্ণ পূর্বাপেক্ষা তীব্রভাবে “ভগবানের লীলা! 
অন্থভব করিতে লাগিলেন। মানুষের মধ্যে ভগবান ক্রীড়া করিতে থাকেন।* 
মানুষ কঠিন হস্তে তাহার প্রকৃত সতাটিকে হঠাৎ ধরিয়া ফেলে এবং অবাক হইয়া 
চুপ করিয়া যায়; তাহার আর আনন্দের সীমা থাকে না; সে যেন অকশ্মাৎ তাহার 
কোনো প্রিয়জনের সাক্ষাং পাইয়াছে। শিব যখন নিজের প্রকৃত সত্তাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তখন তিনি চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন £ “আমি এইরূপ! আমি 
এইরূপ 1, এবং আনন্দে নৃত্য করিতেছিলেন |” 

পর বৎসর এপ্রিল মাসে তাহার গলায় ব্যথা হয়। অবিরাম কথা বলায় বা 
বিপজ্জনক সমাধিগুলির সময়ে গলায় যে দ্রুত রক্ত চলাচল হইত, ইহা! নিশ্চয় 
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| 

তাহারই ফলে।১ যে সকল চিকিৎসক তাহাকে দেখিতেছিলেন, তাহারা রাম- 
কৃষ্ণকে কথা বলিতে এবং ভাবাবিষ্ট হইতে নিষেধ করেন; কিন্ত রামকুষ্খ তাহাদের 
কথায় কর্ণপাত করেন না। বৈষ্ণবদের এক মহোৎসবে যোগদান করিয়া তিনি 
এমন ভাবে নিজেকে নিঃশেষিত করেন যে, সেখান হইতে ফিরিয়া তাহার ব্যাধি 
আরও বৃদ্ধি পায়। তথাপি অতিথিদের সহিত সাক্ষাৎ তাহার থামে না; দিবারাত্তি 
তিনি তাহাদিগের সহিত আলাপ করিতে থাকেন। অতঃপর একদিন তাহার 
গলায় প্রচুর রক্ত ক্ষরণ হইল। ডাক্তাররা দেখিয়া বলিলেন, ক্যানসার । তাহার 
প্রধান শিশ্যর! তাহাকে সাময়িকভাবে কলিকাতায় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের 
চিকিৎসাধীনে থাকিতে অনুরোধ করিলেন। ১৮৮৫ খৃন্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে 
একটি ছোটো বাড়ী ভাড়া লওয়া হইল । রামকৃষ্ণের স্ত্রী-ও এই গৃহের এক কোণে 


"কিন্ত এই রোগে তাহার অপেক্ষাও অধিক কিছু ছিল। কোনো কোনে! বিখ্যাত খৃস্টান 
অতীল্রিয়বাদীর* মতো তিনি অপরের ব্যাধি নিজে লইয়া! তাহাদিগকে সুস্থ করিতেন। একটি দিব্য 
দর্শনের ফলে রামকৃষ্ণ দেখেন, ভাহার সর্বাংগ ক্ষতে ভরিয়া গিয়াছে । অপরের পাপের ক্ষত। “তিনি 
অপরের কর্মফল নিজের উপর গ্রহণ করেন ।”" এবং উহার ফলেই তাহার শেষ ব্যাধিটি হয়। তিনি 
মানব-সমাজের অপরাধের বোঝা নিজেই বহন করেন। 


* বিখ্যাত সেন্ট লিওডমাইন। তাহাকে অপরের দৈহিক পীড়া বহন করিতে হইয়াছিল; সেন্ট 
মার্গারেট-মেরী, বৈতরণীতে তিনি বেদনাকাতর আত্মাদের যন্ত্রণা গ্রহণ করেন; সিরেনার সেণ্ট ক্যাথরিন 
এবং মেরী ছা ভেল্লে ; অপরে যাহাতে নরকে পতিত না হয়, সেজন্য তাহারা তাহাদের নরক-যন্থণ! ভোগ 
করিতে চাহেন। এবং সেঁ ভেসী দ্ব পল ; তিনি একজন অবিশ্বাসীর বিশ্বাস অর্জনের উদ্দেশ্যে সাত 
বৎসরের জন্য নিজের ধর্মবিশ্বাস হইতে বঞ্চিত হন। 

অপরের দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত সাধনের বিধি বিশুদ্ধ ধৃন্টান ক্যাথলিক মতবাদ অনুসারে সংগত । 
ক্যাথলিক মতবাদ অনুসারে মানব-সমাজকে খুস্টের অতীন্রিয় দেহ মনে করা হয়। খ্বস্ট নিজেই 
সে-দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন। ফি ইসাইয়! পূর্বেই মেশাইয়া (ত্রাণকতা) সম্পর্কে ভবিস্ত্বাণী করেন 
( তিপান্ন, ৫* )। তিনি বলেন, “তিনিই আমাদের উকিল, তিনিই আমাদের দুঃখের বহৃনকর্তী ১*** 
আমাদের অপরাধের জন্য তিনি আহত হুইয়াচিলেন ।...আমর! শাস্তি নষ্ট করিয়াছিলাম বলিয়াই তাহার 
শাস্তি নষ্ট হইয়াছিল। তাহারই খথ'ছে আমর! সুস্থ হইলাম।” ক্রশে আত্মবলির এই ব্যাপারটিকে 
ক্যাথলিক চাৰ্চ চিরদিনই বিশ্বমানবের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাই ফধি বণিত খুস্টের 
জুডিয়া এবং প্রাচীন ভারতের মধ্যে চিন্তার একটি মহধমিতা রহিয়াছে । এই সহধগিতা বিশ্বাস্তার তাড়না 
হইতেই জন্ম লাভ করিয়াছে । উহ মানব-প্রকৃতির অতল গভীর হইতে উৎসারিত হইয়াছে । («প্রভুর 
ভোজ" অনুষ্ঠিত করিবার কালে খুষ্ট যাহা বলিয়াছিলেন, সেই সুপরিচিত কথাগুলিও লক্ষণীয় ১ “ইহা 
জামার রক্ত ।...ইহা বহুর বহু পাপের প্রায়শ্চিতের জন্য ক্ষরিত হইয়াছে ।” সেন্ট ম্যাথ্যিউ, 
ছাব্বিশ, ২৮1) 


সমুদ্রসংগমে নদী ৫৫ 


স্থান করিয়া লইলেন। অন্তরংগ শিষ্যরা রাত্রিতে দেখাশোনা করিতে লাগিলেন । 
তাহাদের অধিকাংশেরই অবস্থা ভালো ছিল না। তাহারা তাহাদের সম্পত্তি বন্ধক ' 
দিয়া, ধারকর্জ করিয়া ঠাকুরের চিকিৎসার খরচ যোগাইতে লাগিলেন । এই , 
চেষ্টার মধ্য দিয়া তাহাদের সম্পর্ক দৃঢ়তর হইল। ডাক্তার সরকার ছিলেন : 
যুক্তিবাদী; তিনি রামকুষ্ণের ধর্মমতে বিশ্বাস করিতেন না; এবং সেকথা তিনি ' 
অকপটে স্বীকার করিতেন। কিন্তু তাহার রোগীর সংগে তাহার পরিচয় যতোই ' 
বাড়িল, তাহার শ্রন্থাও ততোই বৃদ্ধি পাইল। অবশেষে বিনামূল্যে তিনি চিকিৎসা 
করিতে লাগিলেন। তিনি দিনে তিনবার করিয়া তাহাকে দেখিতে আনিতেন 
এবং ঘণ্টার পর ঘণ্ট| তাহার নিকট থাকিতেন।১ ( অবশ্য, এই প্রসংগে একথা বল! 
বলা যাইতে পারে যে, তাহাকে সারাইয়া তুলিবার পক্ষে উহাই শ্রেষ্ঠ উপায় ছিল 
ন।।) ডাক্তার সরকার রামকৃষ্ণকে বলেন £ 


নিজের দেহে অপরের ব্যািকে গ্রহণ করার এবং তাহারা কতক পরিমাণে শুদ্ধ হইয়া 
তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়ার ধারণাটি ভারতে প্রাচীন কাল হইতেই বহিয়াছে। আমি এ সম্পকে স্বামী 
অশোকানন্দকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম ৷ তিনি প্রাচীন শান্তাদি (মহাভারত আদি পর্ব, ৮৪ অধ্যায় এবং শাস্তি 
পৰ ২৮১ পরিচ্ছেদ), বুদ্ধের বাণী এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতে চৈতন্যের জীবন হইতে বহু উল্লেখযোগ্য দৃষ্টাত 
প্রদান করেন। সমস্ত সাধকেরই অবশ্য এই শক্তি থাকে না। ধর্মশাপ্র অনুসারে এই শক্তি কেবল 
অবতারগণের বা মহাপুরুষদের ও তাহাদের পার্থচরদের থাকে । সাধক এবং দাধুসন্তরা সিদ্ধিলাভ 
করিলেও এই শক্তির অধিকারী হইতে পারেন না। আজকাল অবশ্য কুসংক্কারসম্পন্ন জনসাধারণ সকল 
সাবু-সক্্যাসীকেই এ শক্তির অধিকারী বলিয়া মনে করেন এবং ভাহাঁদের দৈহিক ও মানপিক ব্যাধি গ্রহণ 
করিয়া! তাহাদিগকে নিরানয় করাইবাক্স জন্য সাধু-সন্ন্যাপীদের কাছে আসেন। (বীশুর নিকটও তাহার? 
এইরূপ আসিতেন।) ব্যাধি গ্রহণের এই বিশ্বাস ভারতে এখনো ঘথেষ্টরূপে প্রচলিত দেখা যায়। ইহারষ্ট 
অন্তম ফল হইল তথাকথিত গুরুগ্রহণ £ যখন কোনে! সাধক শিশ্ত গ্রহণ করেন, তখন তিনি শিল্পকে 
কেবল আধ্যাত্মিক সাধনাই শিক্ষা দেন না, শিন্তের কোনে] কর্মফল বা পাপ যদি তাহার সাধনার অন্তরায় 
হয়, দেগুলিকেও তিনি গ্রহণ করেন । তাই গুরুকে শিন্ের প্রতিটি কর্মের ফল ভোগ করিতে হয়; কারণ, 
কোন কর্মকে কেহ নিশ্ষল করিতে পারে না; কর্ম কেবল একের উপর হইতে অন্যের উপর স্বানাস্তুরিত 
কর। চলে ।- ব্মান ভারতব্ষেও মহাপুরুষদের মধ্যে অপরের মারফৎ এই পাপ-পরিশোধেকর ধারণাটি 


কিরূপ বদ্ধমূল রহিয়াছে, অশোকানন্দ তাহা দেখাইবার জন্য বলেন £ “ইহা আমাদের নিকট ‘থিওরি’ 
মাত্র নহে; আমর! ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি । রামকৃষ্ণের ব্যক্তিগত শিল্তরা গুরুরূপে কিন্বা সাধনার স্পর্শ 
দ্বারা! নিজেদের উপর অপরের অপরাধকে গ্রহণ করিতেন । এইকপে তাহার! যে বস্ত্রণা ভোগ করিতেন, 
সেকখ! তাহার! প্রায়ই বলিতেন । 

১ কয়েকটি সমাধির সময়ও তিনি উপস্থিত ছিলেন । তিনি সমাধিগুলিকে চিকিৎসকের দৃষ্টিতে 
লক্ষ্য করেন। ডক্টর সরকার এ বিষয়ে যে নকল ‘নোট’ রাখিয়া গির়াছেন, সেগুলি ইউঝোগীয় বিজ্ঞানের 
বিশেষ উপকারে আসিবে । জান! গিয়াছে, স্টেধেক্কোপের সাহায্যে সমাধি অবস্থায় তাঁহার বুক এবং 
চোখ পরীক্ষা করিয়া সেওলিতে হৃতাবস্থার সমস্ত লক্ষণই পাওয়া বায় | 


১৭ 


২৩৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


“আপনার একান্তিক সত্যনিষ্ঠার জন্যই আমি আপনাকে ' এতো 
ভালোবাসি । আপনি যাহাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, মুহূর্তের জন্যও লেশমাত্র 
আপনি তাহা হইতে বিচ্যুত হন না ।-.ভাবিবেন না, আমি আপনার তোষামোদ 
'করিতেছি। আমার বাবা যদি ভুল করিতেন, তাহা হইলেও আমি তাহাকে তাহা 
বলিতাম।” শিষ্যরা যে রামকুষ্ণকে এই ভাবে পূজা করেন, প্রকাশ্যে তিনি তাহার 
নিন্দা করেনঃ 

“নিরাকার ভগবান মান্থষের আকারে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এই কথা! 
বলার ফলেই সমস্ত ধর্ম বিনষ্ট হইয়াছে ।” 

রামরুষ্ মৃদু হাস্যে নীরব থাকিতেন। কিন্ত তাহার শিশ্তরা এই সকল 
আলোচনায় সাগ্রহে যোগ দিতেন; ফলে তাহাদের মধ্যে পারস্পরিক অদ্ধার 
সম্পর্কটি ক্রমেই পরিপুষ্ট হইয়া! উঠিত। যন্ত্রণার মধ্য দিয়! রামকৃষ্ণ যেন আরো দিব্য 
জ্যোতি লাভ করিতেছিলেন । এবং তাহার প্রতি তাহার শিষ্যদের বিশ্বাস ক্রমেই 
সবল হইতে নবলতর হইয়া উঠিতেছিল। কেন এইরূপ পরীক্ষা তাহাদের গুরু- 
দেবের উপর ন্যস্ত হইয়াছে, তাহা বুঝিবার জন্য তাহার! সকলেই চেষ্টা করিতেন 
এবং বিভিন্ন মত পোষণকরিতেন | এইরূপে কয়েকটি ছোটোখাটো! দল গড়িয়া! উঠিল । 
উদ্ধার-প্রাপ্ত পুরাতন পাপী গিরিশচন্দ্রের নেতৃত্বে একদল ঘোষণা করিলেন যে, ঠাকুর 
এই রোগ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন । কারণ, ইহার ফলে তাহাকে ঘিরিয়া প্রচার- 
শিষ্যদের একটি ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়িয়া উঠিতে পাঁরিবে। যুক্তিবাদীরা বলিলেন, 
ঠাকুরের দেহও অন্যান্য মানুষের মতোই প্রকৃতির বিধানের বশবর্তা। এই দলের 
মুখপাত্র ছিলেন নরেন । কিন্তু তাহারা সকলেই এই মুমুধ্ মানুষটির মধ্যে একটি 
দিব্য উপস্থিতিকে স্বীকার করিলেন । শারদীয়া কালীপূজার দিন রামকৃষ্ণ সমস্ত 
দিনই সমাধিতে নিমগ্ন রহিলেন 1 অথচ, শিষ্যরা বিস্মিত হইলেন, সে সম্বন্ধে রামকুষ্ণ 
তাহাদের নিকট কিছুই বলেন নাই। তাহারা বুঝিলেন, কালী তাহার মধ্যেই 
বাস করিতেছেন !১ এইরূপ বুঝার ফলে যে আনন্দ উত্তেজনা দেখা দিল তাহার 


৯ এই ভগবংঘদৃপ্ত মানুষটিকে দেখিবার জন্য তথনো লোকে ভীড় করিয়৷ আসিতেছিল। ১৮৮ 
স্বস্টাব্দের ৩১শে অক্টোবর তারিখে উত্তর ভারত হইতে একজন খৃস্টান, প্রতুদয়াল মিশ্র তাহাকে দেখিতে 
আসেন। তিনি রামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ লাভ করেন। আপাতঃবিরুদ্ধ মতাবলখী মানুষদের স্বীকৃতিগুলি-ও 
যখন এই ভারতীয় আত্মার মধ্য দিয়! পরিক্রুত হইত, তখন কি ভাবে যে সেগুলিকে এই সমন্য়ী মনোভাব 
তাহার সর্বগ্রাহী আবহাওয়ায় আবৃত করিত, তাহারই একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এই ভারতীয় 
খ্বস্টানটি একই সংগে ষে খ্বস্ট এবং রামকৃষ্ণে বিশ্বাসী হওয়া সম্ভব, তাহা বুবির়াছিলেন। নিম্নলিখিত 
আলাপের সময়ে অনেকে ই উপস্থিত ছিলেন £ 


সমুত্রসংগমে নদী ২৩৭, 
ৰিপদও কম ছিল না। উত্তেজিত ভাবপ্রবণতাই ছিল এই বিপদগুলির রা 
প্রধান! শিষ্যরা উচ্চ হানি-কান্না এবং গানের সহিত ভাবাবেশ ও দিব্যদর্শন লাভ .. 
করিলেন--অথবা লাভ করিবার ভাণ করিলেন। নরেন এবার সর্বপ্রথম :, 
তাহার যুক্তির ও ইচ্ছাশক্তির বলিষ্ঠতা দেখাইলেন। তিনি দ্বপার সহিত এ৷. 
সকল শিশ্তকে বলিলেন £ “ঠাকুর যে সমাধিশক্ির অধিকারী হইয়াছেন, 
তাহার মুল্যরূপে তাহাকে সমগ্র জীবন কৃচ্ছ, সাধন ও জ্ঞানের জন্য প্রাণ 
পণ সংগ্রাম করিতে হইয়াছে । তাহারা যদি মিখ্যাকথা না বলেন, বা ভাণ না 
করেন, তবে তাহাদের এ সকল উত্তেজিত ভাবাবেশ অসুস্থ মস্তিষ্কের বাশ্পাচ্ছন্নত। 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । যাহার! অসুস্থ, তাহাদের নিজেদের সম্পর্কে সতর্ক হওয়া : 
উচিত। তাহাদের বেশী পরিমাণে আহার করা এবং এই সকল হাস্যকর নারীস্থলভ 
মুগী-রোগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা উচিত। সতর্ক হইতে হইবে! ভাবাহুতভূতির 
আতিশয্য প্রকাশের বিষয়ে যে-ধর্ম উৎসাহ দিয়াছে, তাহাতে শতকরা আশী জন 
লোক ব্যভিচারী উচ্ছৃঙ্খল এবং শতকরা পনের জন লোক উন্মাদ হুইয়া গিয়াছে” 
নরেনের কথাগুলি ওষধের ন্ায় কাজ করিল। অনেকে লজ্জিত হইলেন, অনেকে 
স্বীকার করিলেন যে, তাহার! ভাণ করিতেছিলেন। কিন্ত ইহাতেই নরেন বিরত 
হইলেন না। তিনি এই সকল তরুণকে একত্রিত করিয়া তাহাদের উপর সবল 
নংঘম আরোপ করিলেন। তাহাদের কাজ করিবার প্রয়োজন ছিল । তাই 
তিনি তাহাদিগকে বিশেষ কোনো উদ্দেশ্ট লইয়া কাজে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ 
করিতে পরামর্শ দ্িলেন। এইরূপে সেদিন এই সিংহশাবক নিজেকে রামকৃষ্ণ 
মিশনের ভবিষ্যৎ লম্ত্রাটরূপে আগাইয়া দিলেন। অবশ্য, তখনও তিনি অস্থযোগ 
অস্থবিধা এবং সংগ্রামের হাত হইতে নিজেও মুক্ত ছিলেন না। এই দিনগুলি 
তাহার কাছে ছিল নিরাশ সংকটের দিন। এখনই তাহাকে তাহার প্রকৃতির দ্বন্বমান 
বিরুদ্ধ শক্তিগুলির মধ্যে একটিকে বাছিয়া লইতে হইবে। তাই এই দিনগুলি 


খ্বস্টান £ “সমস্ত জীবের মধ্য দিয়াই ভগবান আপনার জ্যোতি বিকিরণ করেন ।” 

রামকৃষ্ণ £ “ভগবান এক । হাজারে! তাহার নাম ।” 

খৃষ্টান £ “্বীণ্ত কেবল মেরীর পুত্র নহে। তিনি স্বয়ং ভগবানও।” (শিল্ঠগণের প্রতি ফিরিয়া 
বামকৃ্চের প্রতি অংগুলি সংকেত করিয়া) «এই যে মানুষটিকে আপনাদের সন্মুখে দেখিতেছেন, ইনি মাঝে 
মাঝে স্ব্ং ভগবান ভিন্ন আর কিছুই নহে; কিন্তু সে ভগবানকে আপনারা চিনিতে পারিতেছেন না 1” 

সাক্ষাতের শেশে রামকৃষ্ণ তাঁহাকে বলেন বে" ভগবানকে পাওয়ার জন্য তাহার যে গভীর ইচ্ছা? 
রহিয়াছে, তাহা পূর্ণ হইবে। এবং খ্ুস্টানটি নিজেকে রামকৃষ্ণের নিকট উৎসর্গ করেন। 


২২৩৮ রামকৃষ্জের জীবন 


তাহার জীবনে ছিল হলকর্ষণের দিন! শশ্ত-বপনের দিন। ভাবী শস্তসঞ্চয়নের 
জন্য আত্মার প্রস্তুতির দিন | 
ক্রমেই রামকুষ্ণের অবস্থা খারাপ হইতে লাগিল। ডক্টর সরকার তাহাকে 
‘কলিকাতা হইতে গ্রামে লইয়া যাইতে উপদেশ দিলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি তাঁহাকে শহরের উপকণে কাশীপুরের একটি বাগান-বাড়ীতে 
[লইয়া যাওয়া হইল। এখানেই রামকৃঞ্চ তাহার মর্ত্য জীবনের শেষ আট মাস 
অতিবাহিত করেন। তাহার নির্বাচিত দ্বাদশ জন শিষ্য শেষ অবধি তাহার কাছেই 
থাকিতেন।১ নরেন তাহাদের উপাসনা এবং কার্কলাপ সমস্তই পরিচালন! 
করিতেন। স্বাস্থ্যলাভের জন্য ঠাকুর যাহাতে প্রার্থনায় নিজে অংশ গ্রহণ করেন, 
সেজন্য তাহাকে শিষ্যরা অনুরোধ করিতেন। তাঁহাদেরই মতাবলম্বী একজন পণ্ডিত 
এ সময় রামকৃষ্ণকে দেখিতে আসেন | ফলে, শিষ্যরা তাহাদের অন্গরোধটা আবার 
নৃতন করিয়! শুরু করেন। 
পণ্ডিত রামকষ্ণকে বলিলেন, “শাস্ত্রে বলে, আপনাদের ন্যায় সাধু ব্যক্তিরা 
ইচ্ছাশক্তির ছারা! নিজেকে রোগমুক্ত করতে পারেন 1” 
রামকৃষ্ণ জবাব দিলেন £ 
“আমি আমার মন চিরদিনের জন্য ভগবানকে দিয়াছি। তুমি কি তা ফিরিয়ে 
নিতে বল?” 
স্বাস্থ্য পুনঃপ্রার্থির জন্য ইচ্ছ! ন! করায় শিষ্যরা রামক্ককে তিরস্কার করেন। 
রামক্কষ্জ বলেন, “তোরা কি ভাবিস, আমি ইচ্ছা ক'রেই কষ্ট পাচ্ছি? আমি তো 
সেরে উঠতেই চাই ; কিন্তু সেরে ওঠা ন! ওঠা, সে তে! মার ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করে ।” | 
“তবে মার কাছে প্রার্থনা করুন !” ' 
“প্রার্থনা করতে বলা তো সহজ, কিন্তু আমি যে মুখ ফুটে কিছু বলতে 
পারিনা” 
নরেন কাকুতি করিয়া বলিলেন £ “আমাদের জন্তেও না?” 
ঠাকুর মধুর ক্ষিপ্ত কণ্ঠে বলিলেন, “বেশ! চেষ্ট। ক'রে দেখবো । দেখি, কি 
করতে পারি 1” 
১ নরেন্ল, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, ষোগীন, লাটু, তারক, দুই গোপাল, কালী, শশী ও 


শরৎ। রামকৃষ্ণ বলেন, তাহার অসুস্থতার ফলে তাহার শিল্তরা ছুই দলে বিভক্ত হইয়াছেন? অন্তরংগ 
এবং বহ্রংগ। 


সমুত্রসংগমে নদী ২৩না 
শিষ্যরা তাহাকে কয়েক ঘণ্টার জন্য একাকী রাখিয়া চলিয়া গেলেন! তাহার] 
ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর বলিলেন £ , 
“আমি তে! মাকে বললাম, "মা আমি যে রোগের যন্ত্রণায় আর কিছু খেতে, 
পারছি না। কিছু খাওয়ার ব্যবস্থা করে দে মা!’ মা তোদের সবাইকে দেখিয়ে: 
বললে, কেন, এতোগুলোর মুখ দিয়ে তুই খেতে পারিস না?" ভারী লজ্জা হোলো ।. 
আর কিছুই বলতে পারলাম না।” 
কয়েকদিন-বাদে তিনি বলেন? £ 
“আমার মাস্টারি প্রায় শেষ ক'রে ফেলেছি। লোককে শেখাবার মতো আর; 
আমার কিছু নেই। কারণ, এখন দেখছি জগতের সব কিছুই রামময় । তাই. 
নিজেকে জিজ্ঞাসা করি, কাকে শেখাবো আমি ?” 
১৮৮৬ থুস্টাব্বের ১লা জানুয়ারি তারিখে তাহাকে ঈষৎ সুস্থ মনে হয়। তিনি 
কয়েক পা! ঘুরিয়া বেড়ান; এবং শিষ্যদের সকলকে আশীর্বাদ করেন।ৎ শিষ্যদের 
উপর তাহার আশীর্বাদের ক্রিয়া বিভিন্ন ভংগীতে প্রকাশ পায়--নীরব সমাধিতে বা. 
সরব আনন্দোচ্ছাসে। কিন্ত সকলেই এ বিষয়ে একমত যে, তাহারা এই আশীর্বাদ, 
বৈদ্যুতিক ম্পর্জাত অতিরিক্ত শক্তির ন্যায় লাভ করেন। ফলে অকস্মাৎ একটি 
মুহর্তেই যেন তাহারা তাহাদের স্ব-নির্বাচিত ভবিষৎ আদর্শকে নিঃসন্দেহে উপলদ্ধি. 
করিতে পারেন। ধর্ম-নেতা হিসাবে রামরুষ্ণের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল তিনি 
শিষ্কদিগকে কখনো সুনির্দিষ্ট কোনো মতবাদ দিতেন না! তিনি দিতেন সেই 
মতবাদকে অর্জন করিবার জন্য প্রয়োজনীয় শক্তি। বলা চলে, তিনি একটি . 
আধ্যাত্মিক ডাইনামোর (শক্তি উৎপাদক মন্ত্রের )ন্যায় কাজ করিতেন । বাগানে ' 
ঠাকুর শিশ্যদিগকে আশীর্বাদ করিলে তাহারা আনন্দের আতিশয্যে গৃহে উপস্থিত 
সকলকেই বাগানে আনিয়! ঠাকুরের আশীর্বাদ লইতে ভাকিলেন। এই প্রসংগে 
একটি ঘটনা ঘটে, উহা খৃষ্টান গস্পেলের (থুস্টের জীবন ও বাণীর ) মধ্যে অবহেলায় 
স্থান পাইতে পারিত। ঠাকুরের অনুপস্থিতির স্থযোগে লাটু এবং শরৎ তাহার 
ঘর গুছাইয়! তাহার বিছানা পরিষ্কার করিতেছিলেন। তাহারা উপর হইতে এই 


১ “মার (মহেল্্রনাথ গুপ্ত) মত অনুসারে এই ঘটনাটি ১৮৮৫ খ্বস্টান্সের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে 
ঘটে। *ম' শ্রীহ্রীরাকৃষ্কথামৃত ২য় ভাগে এই ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
২ কথিত আছে, প্রত্যেকেই যথাযোগ্য আশীর্বাদ লাভ করেন। 


২৪* রামকৃষ্ণের জীবন 


ডাক শুনিলেন এবং সমস্ত দৃশ্তটি দেখিলেন ? কিন্তু তাহারা এই আনন্দে অংশ গ্রহণ 
করিতে না আপি! কাজ করিয়া চলিলেন। 

একাকী নরেনের তৃপ্তি ছিল না । পিতৃশোক, সাংসারিক দুর্ভাবনা এবং হৃদয়ের 
জালা তাহাকে পলে পলে ক্ষয় ও ক্ষীণ করিতেছিল। তিনি অন্ত সকলকেই 
পরিপূর্ণতা লাভ করিতে দেখিলেন এবং নিজেকে পরিত্যক্ত অনুভব করিলেন। 
তাহার বেদনায় সাস্বন৷ দেওয়ার মতো কিছুই ছিল না; ছিল না সাহস দিবার মতো, 
প্ৰফুল্লিত করিবার মতো কিছু আশা। কয়েক দিনের জন্য সমাধিস্থ করিয়া তাহাকে 
এই ছুঃখ-স্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি দিবার জন্য তিনি রামরুঞকে অন্থরোধ 
করিলেন। কিন্তু ইহাতে ঠাকুর তাহাকে কঠোর ভাবে তিরস্কার করিলেন । (তিনি 
যাহার নিকট হইতে সর্বাপেক্ষা অল্প আশা করিতেন, তিনি তাহাকেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রশয় দিতেন ।) পরিবারের একট কিছু স্থব্যবস্থা হইয়! গেলে তাহার দুঃখ-কষ্ট 
সব ঘুচিয়া যাইবে, এবং তিনি সমস্তই পাইবেন, এই ধরণের "হীন ধারণার” জন্য 
রামকৃষ্ণ তাহাকে গালি দিলেন। নরেন পরিত্যক্ত পথহারা হইয়া কাদিতে 
লাগিলেন; মলিন অপরিচ্ছন্নভাবে পথে-ঘাটে খুরিয়া বেড়াইলেন ; যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া আর্তনাদ করিলেন; এক অনধিগম্যকে আয়ত্ত করার তীব্র বাসনায় তাহার 
দেহ মন ক্ষয় হইল; তিনি কোথাও বিন্দুমাত্র শান্তি পাইলেন না । তাহার এই 
উদ্ভ্রান্ত গতিবিধি রামকৃষ্ণ দূর হইতে সন্সেহ করুণায় লক্ষ্য করিতে লাগিলেন; 
তিনি ভালে! করিয়াই জানিতেন স্বর্গীয় শীকারটিকে আয়ত্ত করিবার পূর্বে তাহার 
গন্ধ পাইতে হইবে । রামকৃষ্ণ অনুভব করিতেন, নরেনের অবস্থায় উদ্বেগের কিছুই 
নাই, তিনি তাহার অবিশ্বাস সম্পর্কে বড়াই করিয়া বেড়াইলেও আমলে অনীমের 
গৃহে ফিরিবার জন্য তাহার মন কেবলই কেমন করিতেছে! তিনি যে মাহুষের 
মধো দেবতার বর লাভ করিয়াছেন, রামকষ্জচ তাহা জানিতেন। রামকুষ্ণ অন্যান্ত 
শিশ্কদের সন্মুখে আদর করিয়া নরেনের মুখ মৃছাইয়া দিতেন। তিনি তাহার মধ্যে 
ভক্তির-__প্রেমের মধ্য দিয়া জ্ঞানের_-সকল চিহ্নই দেখিতে পাইতেন। ভক্তরা! 
জানীদের ন্যায় মুক্তি কামনা করেন না। তাহাদিগকে মামুষের কল্যাণের জন্য 
বারে বারে জন্মগ্রহণ করিতে হয় । কারণ, তাহারা মানুষকে ভালোবাসিবার জন্য, 
মানুষের সেবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেন। যতোক্ষণ পর্যন্ত পরমাণু মাত্র বাসনা 
অবশিষ্ট থাকিবে, ততোক্ষণ তাহাদিগকে বারে বারে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । 
মানুষের হৃদয় হইতে বাননাকে সমূলে উৎপাটিত করিতে পারিলেই তবে তাহার! 
মুক্তি পাইবেন। কিন্তু ভক্তরা নিজেরা কখনো মুক্তির জন্য লালায়িত হন না 
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ঠাকুরের মন কখনো কাহাকেও ভূলিতে পারিত না। তাহার মনে সকল জীব বাস! 
বাধিয়াছিল। তাই তিনি সর্বদা ভক্তদেরই অধিক ভালোবাসিতেন । এবং নরেন 
ছিলেন সেই ভক্তদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ।১ : 

তিনি যে বিবেকানন্দকে তাহার উত্তরাধিকারী মনে করেন, একথা রাষকৃষ: 
গোপন করিতেন না। তিনি একদিন নরেনকে বলিলেন £ : 

“আমি এই ছোকরাদের তোমার হাতে তুলে দিলাম । তুমি এদের মানসিক. 
আধ্যাত্মিক উন্নতির কাজে লাগো!” 

আশ্রমিক জীবন যাত্রার প্রস্তুতির জন্য রামকুঞ্খ তাঁহার শিশ্তদিগকে জাতি-: 
নিবিশেষে সকলের দ্বারে গিয়া ভিক্ষা করিতে আদেশ দিলেন । মার্চের শেষাশেষি 
তিনি তাহাদিগকে সম্গাসের চিহ্ন গৈরিক পরিচ্ছদ, এবং সম্যাসীর এক প্রকার 
দীক্ষা দিলেন। 


দাম্ভিক নরেন ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিকতার 


১ “জ্ঞানী মায়াকে রন করেন। মায়া একটি আবরণের মতো । (জ্ঞানী এই অংবরণকে 
প্সপসারিত করেন। ) দেখ, আমি যথন এই রুমালটা প্রদীপের সামনে ধরি, তথন প্রদীপের আলো! আক 
দেখা যায় না।” অতঃপর ঠাকুর তাহার এবং তাহার শিয্দের মধ্যস্টলে রুমাল তুলিয়া ধরিলেন, “এখন 
তোমবর1 আমার মুখ দেখিতে পাইতেছ না 1” 

ভক্ত মায়াকে পরিত্যাগ করেন না। তিনি মহামায়ার পূজা করেন। তিনি মহামায়া নিকট 
নিজেকে সমর্গণ করিয়! বলেন, ‘মা, তুমি আমার পথ হইতে সরিয়। দাড়াও । তুমিই পথ করিরা দিলে 
ত্রক্ষকে লাভ করিতে পারি |” 

“জাগ্রতাবস্থা। স্বপ্রাবস্থা এবং গভীর নিদ্রাবন্থ।_-এই তিনটি অবস্থাকেই জ্ঞানী অশ্বীকার করেন। 
কিন্ত ভক্ত এই সকল অবস্থাকে গ্রহণ করেন।” | 

তাই যাহারা সকল কিছুকে, এমন কি মায়াকে গ্রহণ করেন, সকল কিছুকে স্বীকার করেন, 
ভালোবাসেন, কিছুকেই অস্বীকার করেন না, কারণ, মন্দ এবং মায়া সবই ভগবান, রামকৃষ্ণ স্বভাবসিদ্ধ- 
ভালে তাহাদিগকেই অধিক পছন্দ করেন। 

«আমি নিরাকার ভগবানকে দেখিয়াছি, একথা প্রথম হইতেই বল! ভালো নহে । নরনারী, জীবজস্ত, 
পত্রপুষ্প, আমি যাহাই দেখিতেছি, তাহাই ভগবান।” 

পর্দার সহিত সায়ার তুলন! করিয়া যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহা অন্য সময়ে রাম ও সীতার 
কাহিনীর মধ্য দিয়! শীতিগল্লজপেও রামকৃষ্ণ প্রকাশ করেন £ 

গ্রাম, লক্ষ্মণ এবং সীতা বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন । প্রথমে রাম, পরে সীতা এবং পশ্চাতে লগ্ধণ । 
মীত। দুই ভাই-এর মধ্যে ছিলেন, তাই লক্ষ্মণ প্লীমচন্দ্রকে দেখিতে পাইতেছিলেন না। সীতা বুঝিলেন, 
রামের অদর্শন লগ্্ণকে পীড়া দিতেছে, তাই তিনি সম্গেছে মাঝে মাঝে পথ চলিবার সময় পাশের দিকে 
সবিয়া গেলেন, যাহাতে লক্ষ্মণ রামচন্ত্রকে দেখিতে পান 1” 


২৪২ রামকৃষ্ণের জীবন 


গর্বকে পরিত্যাগ করিতে বেশ বেগ পাইতে হইল । শরতান তাহাকে বৃথাক্স ( যেমন 
সে যিশ্ুকে চাহিয়াছিল ) সমগ্র পৃথিবীর সাম্রাজ্য দিতে চাহিলেও, বিনিময়ে সে 
যদি তাহার আত্মার উপর কর্তৃত্ব চাহিত, তবে নরেন তাহাকে দূর করিতেন । 
একদিন নিজের আধ্যাশ্মিক শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি তাহার সংগী 
কালীপ্রসাদকে তাহার ধ্যানস্থ অবস্থায় তাহাকে স্পর্শ করিতে বলেন। কালীপ্র সাদ 
তাহাকে স্পর্শ করিবার সংগে সংগেই নরেনের অনুরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। 
রামরুঞ্চ এই সংবাদ শুনিয়া নরেনেকে তীব্রভাবে তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, 
নরেন এইরূপে সাধারণ ছেলে-খেলা করিয়া মাটিতে বীজ নিক্ষেপ করিতেছেন । 
কেবল তাহাই নহে, এই ভাবে একের চিন্তাকে অন্যের মধ্যে সংক্রামিত করাও 
রামকৃষ্ণ সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করিয়! দিলেন। সত্তার পূর্ণ স্বাধীনতার বিরুদ্ধে কিছু 
ঘটিলেই তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার নিন্দা করিতেন। অন্যকে সাহায্য করিতে 
হইবে। কিন্তু একের চিন্তাকে অন্যের চিন্তার স্থানে আরোপ করিলে চলিবে না। 

অল্পকাল বাদে নরেন ধ্যান করিবার সময় অন্ভভব করিলেন, তাহার মস্তকের 
পশ্চাদদেশে যেন কোনো জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে । অকস্মাৎ তিনি অচৈতন্ত 
হইলেন এবং পরক্র্দের সহিত এক হইয়া গেলেন । যে ভরংকর নিধিকল্প সমাধিকে 
তিনি এতোদিন ধরিয়া লাভ করিবার জন্য এতো চেষ্টা করিতেছিলেন এবং 
রামকঞ্চ দিতে অস্বীকার করিতেছিলেন, নরেন আজ তাহারই গভীরে পতিত 
হইলেন ৷ দীর্ঘক্ষণ বাদে যখন তিনি আত্মস্থ হইলেন, তখন তাহার মনে হইল, 
তাহার দেহ নাই । রহিয়াছে কেবল মুখমণ্ডল । তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
“কই, আমার দেহ কই?” অন্যান্য ভক্তরা ভয় পাইয়া ঠাকুরের কাছে ছুটিয়! গেলেন। 
কিন্ত রামকু্ণ শান্তভাবে বলিলেন £ 

“বেশ তো, এ ভাবেই খানিকক্ষণ থাক না! আমাকে অনেক দিন ধারে বড্ড 
জালাতন করছিল ।” 

নরেন যখন লম্পূর্ণরূপে আবার পৃথিবীতে ফিরিলেন, তখন তিনি অক্ষয় এক 
প্রশান্তিতে সাত ধৌত হইয়াছেন । রামকুষ্ তাহাকে বলিলেন : 

“এবার তো মা তোমাকে সব দেখিয়ে দিয়েছে । কিন্ত যা দেখেছ, সে সব 
চাবিতালা দিয়ে তুলে রাখো! । চাবিটা আমার কাছেই থাকবে । মার কাজ শেষ 
হ'লে আবার তুমি ফিরে পাবে ।” |! 

এই অবস্থায় পরবর্তী কিছুদিন স্বাস্থ্যের জন্য কি করা দরকার, রামকৃষ্ণ নরেনকে 
সে বিষয়েও উপদেশ দিলেন । 
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রামকৃষের শেষদিন যতোই ঘনাইয়! আমিতেছিল, ততোই তিনি অধিক নিলি! 
হইয়া উঠিতেছিলেন এবং তাহার শিষ্যদের বেদনার উপর তাহার প্রশান্তির স্বর্গহ্ে 
বিছাইয়া দিতেছিলেন। “কথামৃত” একরকম তাহার মৃত্যুশয্যার পার্থেই রচিং' 
হইয়াছিল। তাই রাত্রিতে শিশ্যদের ভারাক্রান্ত নিস্তন্ধতার মধ্যে এই প্রবহমান' 
আত্মার মর্মর ধ্বনির প্রতিটি সংগীত যেন তাহাতে লিপিবদ্ধ হইতেছিল। বাগানে: 
জ্যোৎসালোকে মৃদু দক্ষিণ সমীরণে বৃক্ষের শাখা-প্রশাখাগুলি মর্মরিত হইতেছিল ' 
তাহার সংগীরা প্রিয় বন্ধুরা, যখন তাহার বিচ্ছেদের কথা ভাবিয়া কোনো মতেই 
সান্ত্বনা পাইতেছিলেন না,১ তখন তিনি তাহাদিগকে অক্ফুটকণ্ঠে বলেন £ 

“রাধা কৃষ্ণকে বললেন £ ‘ওগো, তুমি আমার মনেই থাকো, মানুষের রূপে আর 
এসো না” কিন্ত বললে কি হবে, প্রিয়কে মান্ষের রূপে দেখবার জন্য তো পু 
হওয়া চাই। তাই নররূপে কৃষ্ণ দীর্ঘকাল অবতীর্ণ হলেন না।...তারপর প্রভু এলেন 
এবং নররূপে অবতীর্ণ হলেন। তারপর তার শিষ্যদের নিয়ে তিনি ‘মা'র কোলে: 
ফিরে গেলেন । 

রাখাল চীৎকার করিয়৷ উঠিলেন, বলিলেন, “তবে আমরা যতোক্ষণ না যাই, 
তুমি যেও না!” 

রামকৃষ্ণ সস্মেহে মৃতু হানিলেন। বলিলেন £ 

“একদল বাউল হঠাৎ একবার এক বাড়ীতে ঢুকে পড়লো। সেখানে তার! 
আনন্দে নাচলো, গাইলো, ভগবানের নাম করলো। তারপর যেমন তারা হঠাৎ 


১ নরেনের আবেগময় অনুভূতিণীল আত্ম! বেদনার এই ছুবহ নিয়মের বিরুদ্ধে সহজে নীরব থাকিতে 
পারিতেছিলেন না। (হীরানন্দের সহিত ২২শে এপ্রিল তারিখে তাহার কথোপকথন জরষ্টন্য। ) 

“এই জগতের পর্নিকল্পনাটা শয়তানিতে পূর্ণ । আমি হইলে ইহার অপেক্ষা একটা ভালো জগৎ 
তৈয়ারী করিতে পারিতাম। এই বিশ্বাসই আমাদের একমাত্র সাস্থনা যে, আমিই সব কিছু করিতে 
্পারি।” 

সবিনয়ে হীরানন্দ জবাব দিলেন £ “করার চেয়ে বলটা কিন্তু অনেক সহজ ।” অপার তক্তিভন্ে 
তিনি রে বলিলেন, “প্রভু, তুমিই সব কিছু | আমি নয়, তুমি ।” 

কিন্তু এক য়ে নাস্তিক নরেন বলিয়া চলিলেন £ “তুমিই আমি এবং আমিই তুমি। আমি ছাড়া 
আর কিছুই নাই।” 

রামকৃষ্ণ নীরব সহাস্তে কথাগুলি শুনিতেছিলেন ৷ নরেনকে দেখাইয়া বলিলেন £ 

*ও ষেন একটা খাঁড়া হাতে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 

২ হিন্দুর! বিশ্বাস করেন, প্রত্যেকটি অবতারের সংগে তাহার নির্বাচিত একদল আত্ম, শিল্প, ধরায় 
অবতীর্ণ হন। 


২২৪৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


গএসেছিল, তেমন হঠাৎ আবার সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। বাড়ীর মালিক 
ফোনলে না, কে তারা ।--৮ 
২. তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। 
+ “আমি মাঝে মাঝে ভগবানকে জানাই, তিনি যেন আর আমায় এই পৃথিবীতে 
না পাঠান ৷” 
1 সেই সংগে তিনি বলিয়া চলিলেন : 
| প্যারা তাকে (ভগবানকে ) ভালোবাসে, সেই সব শ্রদ্ধাত্াদের টানে তিনি 
' নরাকারের নিত্য নৃতন বেশ ধরে আসেন ।” 
রামরুঞ্জ অপরিমেয় স্সেহের সংগে নরেনের দিকে তাকালেন। 
৯ই এপ্রিল তারিখে রাত্রিতে হাত-পাখা নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ পাখার দিকে 
তাকাইয়! তিনি বলেন £ 
“এই যে পাখাটাকে আমার সামনে ধরে আছি, এটাকে আমি যেমন দেখছি» 
তেমনি ভগবানকেও দেখেছি ।-এখনও আমি দেখছি ।'+৮তিনি অত্যন্ত 
অন্ুচ্চকে কথাগুলি কহিতেছিলেন। নরেনের হাতে হাত রাখিয়া কহিলেন, “কি 
বলছিলাম ?” 
নরেন বলিলেন £ “আমি স্পষ্ট শুনতে পাই নি।” 
রামরুষচ এবার সংকেতে দেখাইলেন যে ‘তিনি' (ভগবান ) এবং তিনি নিজে 
অভিন্ন। 
“হ্যা”, নরেন বলিলেন, “আমিই তিনি |” 
ঠাকুর বলিলেন, “তবে একটা কলি মাঝখানে আছে--আনন্দ উপভোগের জন্য ৷” 
নরেন বলিলেন, “ধার! মহাপুরুষ, তারা মুক্তি লাভ ক'রেও এই জগতেই 
থাকেন । তারা মানব জাতির মুক্তির জন্য অহম্্‌কে রেখে দুঃখ-যন্ত্রণা ভোগ করেন ।” 
পরিপূর্ণ নিস্তব্ৃতায় খানিকক্ষণ কাটিল। ঠাকুর বলিলেন £ “বাড়ির ছাদ? মানুষ 


১ ছাদের উপমাটি রামকৃষ্ণ প্রায়ই ব্যবহার করিতেন ঃ 

*অবতারর] সমাধিতে তরন্মজ্ঞান লাভ করতে পারেন। সেই সংগে তারা নরবেশে ধরায় অবতীর্ণ 
হন এবং পিতা বা মাতা ইত্যাদির রূপে ভগবানকে ভালোবাসেন। ভারা! “নেতি’ নেতি’ ব'লে সিড়ি 
বোয়ে কেবলই উঠতে থাকেন--যতোক্ষণ না ছাদে গিয়ে পৌঁছেন । তারপর ছাদে পৌঁছে বলেন, “ইতি' | 
কিন্তু শীস্রই ভার! বুঝতে পারেন, সি'ড়িগুলোও ছাদের ওই একই মশল! দিয়েই তৈরী । তখন ভারা সিড়ি 
দিয়ে ছাদে যখন-তখন ওঠা-নামা করেন, কখনো! বা বিশ্রাম করেন, কখনো বা! সি'ড়িতে এসে বসেন । ছাদ 
হোলো পরম ব্রহ্ম, আর সি ডিগুলো! বিশ্ব-প্রকৃতি |” (্রত্রীরামকৃ্ককখাস্ৃত, প্রথম ভাগ |) 


সমুদ্রসংগমে নদী ২৬৫, 


1 
দেখতে পায়, কিন্তু সেখানে পৌঁছা বড়ো কঠিন ।...কিন্ত কেউ যখন সেখানে গিয়ে; 
পৌছে, সে নিচে দড়ি ফেলে দিয়ে টেনে অন্যান্য সবাইকে উপরে টেনে তুলে নেয় ৷", 

যে সময় তিনি ‘এক ও অস্বিতীয়ের' মধ্যে সকল কিছুর অস্তিত্ব উপলব্ধি; 
করিতেন, তেমনি একটি সময় ছিল সেদিন। তিনি দেখিলেন, “বলি, যৃপকা্ট, 
এবং জহ্লাদ*__তিনই এক বস্ত। এবং দেখিয়া দুর্বল কণ্ঠে আর্তনাদ করিয়া, 
উঠিলেন, “ভগবান ! একি দেখিলাম !” বলিয়াই তিনি ভাবাবেগে যূ্ছিত হইলেন।. 
অতঃপর চৈতন্য হইলে বলিলেন £ “আমি খুব স্বস্থ আছি। এতো সুস্থ আমি 
কখনো ছিলাম ন1।”১ যাহার! জানেন যে কী ভয়ংকর রোগে তিনি মরিলেন, : 
( কণ্দেশে ক্যানসার ), তাহারা বিস্মিত হন যে, সন্মেহ করুণামাখা এই হাসিটুকু 
সর্বদাই তাহার মুখে লাগিয়া থাকিত। ভারতীয় ভক্তদের এই যিশু ক্রুশবিদ্ধ হইয়া : 
মৃত্যুকে বরণ করিবার গৌরব হইতে বঞ্চিত হইলেও তাহার যন্ত্রণা ক্রুশের যন্ত্রণার 
অপেক্ষা অল্প তীব্র ছিল না।২ তথাপি তিনি বলেন 

“দেহই কেবল কষ্ট পায়। মন যখন ভগবানে সংযুক্ত থাকে, তখন সে কোনো 
কষ্টই অনুভব করে না।” 

আবার বলেন, “দেহ আর তার যন্ত্রণা পরস্পরকে বাস্ত রাখুক । মন, তুমি | 
আনন্দে মজে থাকো। এখন আমি আর “মা চিরকালের জন্য একাকার হ'য়ে 
গেছি ।”* 


১ শিশ্ক রামকৃষ্ণনন্দ তাহার সেবা-শুত্রধা করিতেন । তিনি বলেন, তাহার হাট ভাবটি মুহূর্তের 
জন্যও যায় নাই । তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, তিনি সুস্থ ও সুখী । ( রামকৃষ্ণানন্দের অপ্রকাশিত স্থৃতিকথা 
হইতে ৷ ) 

২ স্বামী অশোকানন্দ আমাকে লিখিয়াছেন যে, রামকৃষ্ণের মৃত্যুর পরেই যে ফটোগ্রাফ তোলা হয়, 
তাহার এক কপি মাদ্রাজ মঠে আছে। এ সময় ঠাকুরের দেহ রোগের আক্রমণে এমন ভাবে বিনষ্ট 
হইয়াছিল যে, এ ফটোর পুনমূদ্রণ করা হয় নাই । দৃশ্যটি ভয়াবহ ! 

৩ ব্লামকৃষ্ণ স্বীকার করিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক হইলেও মৃত্যুর দুইদিন পূর্দে নরেনের তাড়নায় তিনি 
অবশেষে বলেন ঃ 

“যে রাম, যে কৃষ্ণ, ইদানীং সেই রামকৃঞ্চরূপে ভক্তের জন্য অবতীর্ণ হয়েছে।” 

তিনি আরো বলেন, “তোমাদের বেদান্তের অর্থে নয় 1" (অর্থাৎ পরম ক্রন্ষের সহিত অহ্মের থে 
এঁক্য রহিয়াছে, সে অর্থে নয়, অবতার অর্গে। ) 

আমি অবতারে হিন্দুদের বিশ্বাস সম্পর্কে কোনো আলোচন! করিতে চাহি না। মানুষের বিশ্বাস 
লইয়া আলোচনা কর! যায় না। এবং এই বিশ্বানটি খৃষ্টানদের “গবৎ-মানুষের' (G০৭ 202) বিশ্বাসের 
পর্যায়েই পড়ে । তবে পশ্চিম দেশীয়দের মন হইতে একটি ধারণাকে আমি দূর করিতে চাই। সরল 
রামকৃষের মতোই অন্যান্থ বাহার নিজেদের মধ্যে ভগবানের এই অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন, তাহাদের মধ্যেও 


২২৪৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


॥ তাহার মৃত্যুর তিন চার দিন পূর্বে তিনি নরেনকে পাশে ডাকেন এবং তাহার 
সহিত একাকী থাকিতে বলেন । রামক্ৃষ্চ সন্মেহে নরেনের দিকে তাকান এবং 
॥লমাধিস্থ হন। নরেনও সমাধিতে আচ্ছন্ন হইয়া পড়েন। পরে সমাহিত ভাব 
. কাটিলে নরেন দেখেন, রামকৃষ্ণ কাদিতেছেন । ঠাকুর নরেনকে বলেনঃ 


। “আজ তোকে মামি আমার সব দিয়ে দিলাম। আমার আর কিছু রইল না। 
। আমি সামান্য সন্যাসী মাত্র । এই শক্তি নিয়ে তুই জগতে অশেষ মংগল করতে 
'পারবি। সে মংগল সাধন শেষ না হ'লে তুই ফিরতে পারবি ন11”১ 
এ মুহূর্ত হইতে তাহার সমস্ত শক্তিই নরেনে স্থানান্তরিত হইল। গুরু এবং 
শিষ্য এক হইলেন । 


১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ১৫ই আগস্ট, রবিবার ।-..শেষ দিন। 

সেদিন অপরাহ্ছেও তাহার যথেষ্ট শক্তি ছিল। তিনি ক্ষত-পীড়িত ক লইয়াও 
শিষ্যদের সহিত প্রায় দুই ঘণ্টা কাল আলাপ করেন।ৎ সন্ধ্যার দিকে তাহার 
চৈতন্য বিলুপ্ত হয়। সকলেই ভাবেন, মৃত্যু হইয়াছে । কিন্ত দুপুর রাত্রিতে 


ভরগ্লাবহ গর্বের ভাবটি কণামাত্র থাকিত না। অন্যান্য সময়ে রামকুষ্ণকে যদি কেহ বলিতেন ( ১৮৮৪ 
ধন্টান্দে একজন শিষ্য এইরূপ করিয়াছিলেন ), “্যথন আমি আপনাকে দেখি, ভখন ভগবানকে দেখি" 
তখন রামকুষ্ তাহাকে তিরস্কার করিতেন, বলিতেন, “অমন কথা কখনো! বোলো না! ঢেউ গঙ্গার 
অংশমাত্র, গঙ্গা চেউএর অংশ নয়।” ( জীগ্রীরামকৃক্ষকথামৃত, ২য় ভাগ। ) “গঙ্গার কাছে ঢেউ যেমন, 
অনতাররাও বর্গের কাছে তেমন |” (শ্রীনীরামকৃষ্ণের উপদেশাবলী )। রামকু্ধ ভাবিতেন যে, তাহার 
মধ্যে ভগবান বাস করেন । এবং “তিনি' (ভগবান) রা'মকৃষেের মত্য দেহের অন্তরালে থাকিয়া ক্রীড়া করেন। 
«“অবতারকে বোঝা সহজ নয়--উহা সগীমের উপর অসীসের ক্রীড়া মাত্র । (পৃবোলিখিত পুস্তক । ) 
অধিকাংশ মানুবের মধ্যে, “এমন কি সাধু-সন্তদের মধ্যেও” এই স্বর্গীয় অতিথিটি “নিজেকে প্রকাশ 
করেন-_-মধু যেমন প্রকাশ করে আপনাকে ফুলের মধ্যে । ফুল চুষিয়া মধুটুকু খাইতে হয়--অবতাবের 
মধ্যেও তেমনি মধু থাকে ।” (পুবোলিখিত গ্রন্থ )। পসমন্তডই এক, কারণ, অবতার সর্বদাই এক 
এবং অদ্বিতীয়, তিনি বিভিন্ন নামে, বিভিন্ন আকায়ে বিভিন্ন স্থানে আত্মপ্রকাশ করেন মাজ। যথা 
কুঞ্জ, খ্বস্ট ইত্যাদি ।” ( পৃধৌক্ত গ্রন্থ ) খ্বস্টের নামটি আমাদের আর একটি নৈতিক দিকের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়, যে নৈতিক দিকটা অবতীরদের অবিচ্ছেন্ত অংশ মাত্র। ‘ফুল’, 'মধু' এবং “আনন্দ, এই 
কথাগুলি দিয়া আমাদিগকে বিত্রান্ত করিলে চলিবে না। ভগবান যখন অবতার হুন, তখন সর্বদাই 
স্বর্গীয় আস্মোৎসর্গের দিকটা! বর্তমান থাকে, যেমন খ্বস্টের বেলায় । (পূর্বোক্ত প্রস্থ )। 

১ বুঝিতে হইবে “পরম ত্রঙ্ে"। 

২ যোগ সন্থন্ধে। 


সমুদ্রসংগমে নদী ২৪৭) 


পুনরায় তাহাকে জীবিত দেখা যায় । শিষ্য রামকষ্তানন্দের দেহের উপর পাঁচ-ছয়টি! 
বালিশ হেলান দিয়া তিনি শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত প্রিয় শিষ্য নরেনের সহিত আলাপ' 
করেন এবং অনুচ্চন্বরে তাহার শেষ উপদেশগুলি দিয়া যান। তারপর তিনি: 
উচ্চৈঃম্বরে তিনবার তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষ1 প্রিয় বস্ত “কালীর” নাম উচ্চারণ ' 
করেন ও এলাইয়া পড়েন। এবার শেষ সমাধি শুরু হয়। পরদিন মধ্যাহ্নের পূর্বে ' 
আধঘন্টা পর্যন্ত এই সমাধিস্থ অবস্থা থাকে । তারপর মৃত্যু ঘটে ।» তাহার নিজের ' 
কথায়--“তিনি এক গৃহ হইতে অন্ত গৃহে চলিয়া যান ৷” | 

শিষ্বরা সকলে চৎকার করিয়া উঠেন £ 

“জয়, ঠাকুরের জয় !”* 


১ সরকারের সাক্ষ্য অনুসারে ৷ (রাষরুফ্ণানন্দের অপ্রকাশিত স্মৃতিকথা জষ্টব্য ) 

«শেষ দিন রামকুষ শেষ পযন্ত আমাদের সহিত আলাপ করেন "তিমি আমার দেহের উপর পাঁচ 
ছয়টি বালিশে ভর করিয়! বসেন। আমি বাতান করিতেছিলাম। নরেন্দ তাহার পা লইয়া টিপিয়া 
দিতেছিলেন। ব্রামকৃষ্ণ ঠাহার সহিত কথা কহিতেছিলেন। কহিতেছিলেন, কি করিতে হইবে । তিনি 
বারে বারে বলেন, “এই ছেলেদের সাবধানে দেখো”**ভারপর তিনি শুইতে চান। অকন্মাৎ একট! 
বাজিলে তিনি একপাশে গড়াইয়া পড়েন। তাহার গলায় ঘড় ঘড শব্দ হইতে থাকে |" নরেন তাড়াতাড়ি 
ঠাহার পা লেপে ঢাকিয়া চুটিয়া সি ড়ি বাহিয়া নীচে 'নামিয়া যান। এ দৃষ্য তিনি দহিতে পারিতেছিলেন 
ন!। ডাক্তার নাড়ী দেখিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন, নাড়ী বন্ধ হই] গিয়াছে।-: আমর! সকলে ভাবিলাস 
উহা সমাধি |” 

২ এ দিন শ্বশানে শবদাছের জন্য যখন শিল্তর] ডাছার দেহ বহিয়া লইয়া বাইতেছিলেন, তখন 
বলিতেছিলেন £ “জয় ভগবান রামকৃষ্ণের জয়!” 


নোট ) 
দন্দ্য ও সাঁরদ! দেবীঞ্চ 


স্বামীর নিকট যাইবার জন্য সারদা দেবীকে প্রায়ই কামারপুকুর ও দক্ষিণেশ্বরের 
মধ্যবতী একটি মাঠ পায়ে হাটিয়া পার হইতে হইত। এ সময়ে এ মাঠে 
বন্থসংখ্যক কালীসাধক দশ্থ্য থাকিত।-"" 

একদিন সারদাদেবী অপর কয়েকজনের সহিত দক্ষিণেশ্বরে ফিরিতেছিলেন। 
তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সহ্যাত্রীদের হইতে পিছনে পড়িলেন। অবিলম্বে 
নহযাত্রীর৷ সকলে তাহার দৃষ্টির বাহিরে গেল । সারদ। দেবী একাকী অন্ধকারে 
ভয়ানক মাঠ অতিক্রম করিতে ল[গিলেন। শীঘ্রই দেখিলেন, একটা কালো ভয়ংকর 
কদাকার লোক তাহার দিকে আগাইয়] '্মাসিতেছে। তাহার কাধে লাঠি। 
তাহার পিছনে আরো একটি মৃত্তি। সারদা দেবী পলাইবার কোনো উপায় নাই 
দেখিয়া স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। লোকটা তাহার নিকটে আসিয়া কর্কশ 
গলায় বলিল, “তুই এখানে এতো রাতে কি কচ্ছিন?' 

সারদাদেবী উত্তরে কহিলেন £ 

‘বাবা, আমার সংগে যারা ছিল, সবাই এগিয়ে গেছে, আমি পথ হারিয়ে 
ফেলেছি। তুমি বাবা দয়া ক'রে আমায় তাদের কাছে পৌছে দাও না। তোমার 
জামাই দক্ষিণেশ্বরে কালীর মন্দিরে থাকেন । আমি তার কাছে যাব। তুমি যদি 
আমাকে পৌছে দাও, তিনি খুব কৃতজ্ঞ থাকবেন 1 

এই সময় অপর মৃতিটি কাছে আসিল। সারদাদেবী স্বস্তি বোধ করিলেন, 
বুঝিলেন, পেছনের মৃতিটি স্ত্রীলোক । নারদাদেবী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
‘আমি তোমার মেয়ে, মা। আমি একলা পথ হারিয়ে ফেলেছি। সংগে যারা 
ছিল, সব চলে গেছে। ভাগ্যে তুমি আর বাবা এসে গেছ! নইলে যে আমার 
কী হোতো কে জানে । 

সারদাদেবীর সরল ভাব, পরিপূর্ণ বিশ্বাস এবং মিষ্ট কথাগুলি পুরুষ ও 
স্রীলোকটির হৃদয় স্পর্শ করিল! তাহারা নীচ জাতীয় হইলেও, তাহা তাহার! 
ভুলিয়া গেল এবং সারদাঁদেবীর সহিত নিজের-মেয়ের মতোই ব্যবহার করিল। 


৬৮ পৃষ্ঠা দ্ঠব্য। গল্পটির পুনরাবৃত্তি কৰিতেছি। 


নোট ১--দস্থ্য ও সারদা দেবী ২৫৫ 


সারদাদেবী অত্যন্ত ক্লান্ত ছিলেন। তাহারা তাহাকে কোনো মতে আর যাইতে 
দিল না, পার্শ্ববর্তী গ্রামে একটি দোকানে লইয়া গিয়া তাহার শয়নের ব্যবস্থা করিল। 
মেয়েটি নিজের গায়ের চাদর খুলিয়া তাহার বিছানা করিয়া দিল। লোকটি 
দোকান হইতে মুড়ি,কিনিয়া আনিল। এবং নিজের মেয়ের মতোই সারারাত 
দেখাশোনা করিল। পরদিন সকালে তাহারা তাহাকে তারকেশ্বর পর্যন্ত লইয়া গেল 
এবং বিশ্রাম করিতে বলিল । মেয়েটি তাহার স্বামীকে বলিল £ 

“আমার মেয়ে কাল থেকে একরকম না খেয়েই আছে। তার জন্যে বাজার 
থেকে মাছ আর শাকসক্জী কিনে আনো । আজ তাকে ভালো করে ছুটি খাওয়াতে 
হবে! 

‘লোকটি বাজারে গেলে সারদাদেবীর সংগীরা তাহার সন্ধানে আসিয়া 
পৌছিলেন। সারদাদেবী তাহার বাগ্দী মার সঙ্গে তাহাদের পরিচয় করাইয়। 
দিলেন। বলিলেন £ 

“এরা এসে না বাচালে আমি যে কাল কী করতাম কে জানে ।” 

পরে সারদাদেবী বলেন £ ‘একটি রাত্রেই আমাদের পরিচয় এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল যে, বিদায় নেওয়ার সময় আমরা দুঃখে কাদতে লাগলাম। দক্ষিণেশ্বরে 
এনে আমার সংগে দেখা করার জন্য আমি তাদের বললাম। অনেকখানি পথ 
তারা আমার পেছনে পেছনে এলো । পথের ধারে কলাই হয়েছিল, মেয়েটি 
তারই অনেকগুলি তুলে আমার আঁচলে বেঁধে দিল। বললো : “মা সারদা, আজ 
যখন রাত্রে তুমি মুড়ি খাবে, তখন মুড়ির সংগে এগুলো খেয়ে11”-"পরে তারা 
দক্ষিণেশ্বরে আমার সংগে কয়েকবার দেখা করতে এসেছিল । প্রত্যেক বারেই 
তারা আমার জন্য জিনিসপত্র আনতো1। “উনি”-ও তাদের স্নেহ শ্রদ্ধা করতেন; 
উনি যেন তাদের জামাই ।.'.আমার ‘ডাকাত’ বাবা যদিও আমার কাছে এতো 
ভালো মানুষ ছিল, সে যে দু একবার ডাকাতি করেনি, এমন মনে হয় না... 

--( “মডার্ণ রিভিমু পত্রিকা থেকে গৃহীত, জুন, ১৯২৭ ) 


নোট ২ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন 


রোম রোল" এই গ্রন্থের 'রাযরুষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ' শীর্ষক 
সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যদের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ করিয়াছেন, 
এখানে তাহার জবাবে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। প্রধান অভিযোগ 
এই যে, শ্রীরামকষের শিষ্যরা কেশবচন্দ্রকে রামরুষের শিষ্য বলিয়া দাবী করেন, 
“ইহা সত্য নহে যে, কেশবচন্দ্র তাহার মূলচিন্তার কোনো কোনোটি রামক্কষের 
নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। কারণ, এ সকল ধারণা রামকষ্ের সহিত 
কেশবচন্দ্রের সাক্ষাতের পূর্বেই কেশবচন্দ্রের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছিল।” প্রথমেই 
আমরা একটি কথ|। বলিয়া রাখিতে চাই, আমরা কেহই কেশবচন্দ্রকে 
রামকষ্ণের শিষ্য বলিয়া ( শিষ্য বলিতে যাহা বুঝায় ) দাবী করি না। মনিয়ে রোলা 
দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন যে, রামকৃষ্ণ এবং কেশবচন্ত্রের মধ্যে যে সম্পর্ক ছিল, 
আমরা তাহার পক্ষপাতদুষ্ট বর্ণনা দিয়াছি। শ্রীরামকূষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের 
সম্পর্ক কিরূপ ছিল, তাহা কেশবচন্দ্রের অন্তরংগ নংগীরাপ্রতাপচন্ত্র মজুমদার, 
গিরিশচন্দ্র সেন, চিরঞ্জীব শর্মা এবং অন্যান্য অনেকে-_দিয়াছেন। স্থতরাং সে 
সম্পর্কের বিশদ বিবরণ দিবার আর কোনে! প্রয়োজন নাই, একথা আমরা 
গোড়াতেই বলিতে পারি। মলিয়ে রোল? কিন্তু তাহাদের সাক্ষ্য অগ্রাহ্থ 
করিয়াছেন । অথচ আমরা এখনে! তাহাদের বিবরণের নির্ভুল যথার্থতাকে স্বীকার 
করি। 

কেশবচন্দ্র রামকৃষ্চের নিকট হইতে তাহার কোনো চিন্তা গ্রহণ করেন নাই 
এবং তাহার সকল ধারণা রামকৃষ্ণের সহিত পরিচয়ের পূর্বেই গঠিত হইয়াছিল, 
একথা কি সত্য? এই সিদ্ধান্তকে গ্রহণ করিবার মতো যথেষ্ট প্রমাণ আছে, এমন 
আমরা মনে করি না। কেশবের পরিণত চিন্তা, তিনি যাহাকে ‘নববিধান’ 
বলিয়াছেন, তাহার মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছিল। এ চিন্তা কি রামকষ্ণের সহিত 
তাহার সাক্ষাতের পূর্বে দেখা দিয়াছিল? এ চিন্তাধারার মধ্যে তিনটি প্রধান 
উপাদান রহিয়াছে £ ভগবানকে “মাতৃ'রূপে-পূজা; সমস্ত ধর্ম এবং ধর্মপ্রচারক দিগকে 
সত্য বলিয়! গ্রহণ করা) এবং বহুদৈবিক হিন্দুধর্মকে ব্রাহ্ধধর্ষের মধ্যে গ্রহণ করা। 


নোট ২--প্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন ২৫৭ 


মনিয়ে রোল? বলিয়াছেন, “মা? সম্পর্কে ধারণাটি লাভ করিবার জন্ত শরামকষের 
সাহায্য কেশবচন্ত্রের কোনো প্রয়োজন ছিল না। কারণ, ধারণাটি শ্রীরাম 
কর্তৃক সৃষ্ট হয় নাই। সেকথা সত্য। কিন্তু কোনো ধারণার অস্তিত্ব সম্পর্কে জান 
এবং সেই ধারণাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ, এ ছুইএর মধ্যে আকাশ পাতাল পার্থক্য 
রহিয়াছে । স্থতরাং ভগবানের ‘মাতৃত্বের’ সেই ভাবকে গ্রহণে কেশবচন্দ্রের উপর, 
রামকৃষের যদি কোনো প্রভাব না ছিল, তবে কেশব যখন ব্রাহ্ম হন, তখন সেই 
ভাবকে তিনি কেন গ্রহণ করেন নাই? এবং পরবর্তী কালে কেনই বা তিনি 
তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন? এই গ্রহণের চুড়ান্ত কি কারণ ছিল? ম. রোল" 
বলিয়াছেন যে, আদি ব্ৰাহ্মসমাজ ভগবানের মাতৃত্ব সম্পর্কে ধারণাকে গ্রহণ করিয়াছিল 
এবং কেশব নিজে ১৮৬৬ ও ১৮৭৫ খৃন্টাব্দে সে সম্পর্কে উল্লেখ কারয়াছেন। এই' 
উল্লেখ যে তিনি নিতান্ত আকম্মিক এবং সংক্ষিপ্ত তাবে করিয়াছিলেন একথা অস্বীকার 
করিবার কোনো! উপায় নাই। কেবল ১৮৭৭ খুষ্টাবেই ভগবানকে মাতৃরূপে পূজা 
করিবার ভাবটি কেশবচন্দ্রের মধ্যে গভীর ও বদ্ধমূল রূপে দেখা যায়। সুতরাং এই 
প্রশ্ন স্বভাবতই উঠে: কেশবের এই পরিবর্তনের কারণ কি? আমরা দাবী করি; 
উহার কারণ শ্রীরামকুষ্ণের প্রভাব এবং দৃষ্টান্ত । 

আমাদের মতের সমর্থনে আমরা তিনটি রচনা উদ্ধত করিতে চাই। 
কেশবচন্দ্রের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎকারের বর্ণনা করিয়া প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
(তাহার Life of Kashub Chunder Sen গ্রন্থে ) বলেন £ কোচবিহারের বিবাহ? 
লইয়1 কেশবচন্দ্র যখন তীব্র দুঃখ ও বিচ্ছেদ-বেদনার সম্মুখীন হইয়াছিলেন, তখনই ' 
ভগবানকে মাতৃরূপে দেখিবার প্রয়োজনের কথা তাহার মনে শ্বতই উদিত হয়।' 
তিনি প্রার্থনাকালীন আলাপে প্রায়ই ভগবানকে “মা" বলিয়া বিভিন্ন ভাবে ডাকিতেন। 
এবং এখন পরমহংসের সহানুভূতি, বন্ধুত্ব এবং দৃষ্টান্ত ভগবানের মাতৃভাবটিকে 
তাহার নিকট বিশেষ একটি ভাবধারায় পরিণত করিল। ১৮৭৯ খৃন্টাব্দের বেশীর 
ভাগ সময় ধরিয়াই ওঁ ভাব পরিণতি লাভ করিতে লাগিল । কেশবচন্দ্র যে 
পুনর্জাগৃতি ঘটাইবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছিলেন, এই মাতৃভাব তাহার 
একটি অভিনব অংগ হইয়া উঠিল। ১৮৮০ খুস্টান্দের ১লা ফেব্রুয়ারী তারিখে 
কেশবচন্দ্র “দি সানডে মিরর” পত্রিকায় লেখেন £ “পাঠকরা আনন্দ সংবাদ শুনুন | 


১ এই বিবাহ ১৮৭৮ খ্স্টান্দে হইয়াছিল । শ্রীরামকৃষ্ণ এবং কেশবের সাক্ষাৎ ১৮৭৫ খবস্টাবে 
ঘটিয়াছিল, একথা পুরণ রাখা দরকার । 


২৫৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


রাক্ষসমাজ্ে একটি নববিধানের প্রবর্তন হইয়াছে। উক্ত বিধান ভারতে নৃতন 
কর্মসূচী ঘোষণা করিয়াছে । উহার প্রধান গুণ হইল উহার সবল 
অভিনবত্ব। উহার মন্ত্র হইল ভারতের মাতা, ভগবান। উহা যে পরিবর্তন, 
আনিয়াছে, তাহার সমন্তটুক্ই ঘোষিত হইতেছে ছুটিমাত্র কথায় _ 
ভগবান ও মাতা” (এই উদ্ধৃত অংশ হইতে বোঝা যায়, কেশবচন্দ্র ১৮৮০ 
ধৃন্টাব্বেও মাতৃরূপে ভগবানের এই পুজাকে নৃতন বস্তু বলিয়া ভাবিতেছেন।) 
১৮৭৯ খৃন্টাব্দে অক্টোবর মাসে কেশব একটি ঘোষণা পাঠ করেন, তাহাতে 
নিয়লিখিত কথাগুলি ছিল £ “শিষ্য-পরিবেষ্টিত প্রভু তাহার শিষ্তদিগকে কহিলেন, 
যাও, আমাকে ভারতে মাতারূপে ঘোষণা করো। আমাকে তাহারা পিতারপে 
পূজা করিতে প্রস্তুত রহিয়াছে । কিন্ত তারা জানে না যে, আমি তাহাদের স্বেহশীলা, 
নহনশীলা, ক্ষমতাশীল। মাতা-ও। 'অন্ৃতপ্ত শিশুকে কোলে লইবার জন্য আমি 
সর্বদাই প্রস্তুত থাকি । তোমর! নগর হইতে নগরে, গ্রাম হইতে গ্রামে আমার 
করুণ! গাহিয়া বেড়াও । মান্ছষের কাছে ঘোষণা করো, আমি “ভারতের মাত।' ।---» 
(এই উদ্ধত অংশের উপর টীকা নিশ্যয়োজন |) এই সংগে লক্ষণীয় কেশবের এই 
ঘোষণ! প্রকাশিত হইলে ব্রাঙ্ষরা অনেকে বলিলেন, “উহা! প্রচ্ছন্ন বিধমিত। মাত্র । 
ঘোষণায় কেশব একথাও বলিয়াছেন যে, “ভগবানকে মা নামে ডাকিতে নিষেধ 
থাকা একপ্রকার কুসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই নহে ।” 

হিন্দ ও খুষ্টান, এই ছুই বৃহৎ ধর্মের মধ্যে মংগতি-বিধান এবং হিন্দুধর্ষের বিভিন্ন 
নাম্প্রদ্দায়িক দিককে গ্রহণের বিষয়েও কেশবচন্ত্র শ্রীরামকৃষ্ণ কর্তৃক গভীরভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, আমর! এমন মনে করি । এই বিষয়গুলিকে ম. রোল? 
তারিখের ভুল ত্রান্তিতে গুলাইয়1 ফেলিয়াছেন। ( “এক্য-সাধক” শীর্ষক ) ষষ্ঠ 
অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্র একটি প্রচার ভ্রমণে বহির্গত 
হন, এ সময় তিনি জনপ্রিয় অনেকেশ্বরবাদের স্বরূপের সন্ধান পাইয়াছিলেন, এমন 
বিশ্বান করেন, এবং কেশব ১৮৭৫ খৃন্টাব্দে তাহার নববিধান ঘোষণা করেন । উক্ত 
দুইটি তারিখই ভুল । কেশব তাহার 'নববিধান' ১৮৭৫ থুস্টাব্ধে ঘোষণা করেন নাই, 
করিয়াছিলেন ১৮৮* খৃন্টাব্দের ২৫শে জাহুয়ারী তারিখে । এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হইবার জন্য 'প্রবৃদ্ধ ভারত' পত্রিকার সম্পাদক নববিধান মতের মুখপত্র 'নববিধান” 
পত্রিকার সম্পাদকের নিকট লেখেন। নববিধানের সম্পাদক পরবর্তী তারিখই 
দিয়াছেন। অবশ্ট, একথা মত্য যে, কেশবচন্দ্র তাহার ১৮৭৫ খৃন্টাব্দে প্রদত্ত “ভারতে 
স্বর্গের আলোক প্রত্যক্ষ করুন” (Behold the Light of Heaven in India ) 


নোট ২-_শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন ২৫৯ 


বক্তৃতায় ‘নববিধান’ কথাগুলি ব্যবহার করেন। তবে উক্ত বক্তৃতায় পরবর্তীকালে 
ঘোষিত নববিধানের শিক্ষার কিছুই ছিল না। ভগবানের অস্তিত্বের এবং ভারতীয়, 
ইতিহাসের এ সংকটকালে যে বিশেষ বিধানের মধ্যে ভগবানের নৈতিক গুণাবলীর 
প্রকাশ পাইয়াছে, এই বক্তৃতায় কেবল তাহারই প্রমাণ সম্পকে আলোচনা করা! 
হয়। উহাতে ধর্মগুলির মধ্যে নংগতিবিধানের কোনো উল্লেখও ছিল ন!। বিভিন্ন 
ধর্মের মধ্যে সংগতি-বিধান বিষয়ে কেশবচন্দ্রের প্রাথমিক ধারণা সম্পর্কে অন্যতম 
প্রমাণরূপে ম. রোল" কেশবচন্দ্রের ১০৬৯ খৃষ্টাব্দে প্রদত্ত বক্তৃতা ‘ভাবী ধর্মের" 
(The Future Church) উল্লেখ করেন । সকল ধর্ম তাহাদের স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য বজায়: 
রাখিয়া ভগবানের পূজায় একাবন্ধ হইবে, সমস্ত ধর্মের এইরূপ একটি বিপুল সংগতি- 
বিধানের পরিকল্পনা এই বক্তৃতায় ছিল না। এ বক্তৃতায় কেশব কেবল স্বীকার 
করেন যে, প্রত্যেক ধর্মের মধ্যে কিছু না কিছু সত্য রহিয়াছে । কিন্তু তিনি 
বিগ্রহপূঙ্গা, প্রকৃতি-বহিভূতি ভগবানের অক্তার সম্পর্কে ধারণাকে উহাতে, 
তীব্রগাবে তিরস্কার করেন। তিনি তাহার ধর্মে বিভিন্ন ধর্মমতকে অক্ষুপ্নভাবে গ্রহণ 
করিবার কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করেন না। তিনি বিভিন্ন ধর্ম হইতে সারবস্ত গ্রহণ। 
করিয়। তাহার ধর্মের প্রদান মতবাদকে গড়িয়া তুলিতে চান। তাহার মত 
'অন্থলারে সেই মতবাদ ছিল ‘ভগবানের পিতৃত্ব' এবং “মানুষের ভ্রাতৃত্ব বোধ। সেই ' 
নংগে তিনি ভবিষ্যংবাণী করেন যে, এই দেশের ভবিষৎ ধর্ম নিশ্চয়ই খৃষ্টান ধর্মের. 
প্রভাবে বর্তমান বিভিন্ন প্রধান ধর্মবিশ্বানের শ্রদ্ধতার উপাদান তইতে হুসংগত, 
পরিণত এবং গঠিত হইয়া উঠিবে ৷ বিভিন্ন ধর্মের স্বসংগতির,এমন কি পরবর্তী-: 
কালে কেশবচন্ত্র যেমনটি পরিকল্পনা করিয়াছিলেন, তাহার_সহিত ইহার যে' 
বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । আমার মতে, 
কেশবচন্দ্র চিরদিনই চয়নপন্থী ছিলেন। নূতন কোনে! ধর্মের প্রত্যেক প্রবর্তকই, 
তিনি চুড়ান্তরূপে উগ্র এবং মৌলিক না হইলে, কমবেশী চয়নপন্বী হন। কারণ, 
তাহার ধর্মে অন্থান্ ধর্মের প্রমাণিত প্রতিষ্ঠিত সত্যকে গ্রহণ করিতে হয়। অবশ, 
একথা সত্য যে, কেশব কেবল চয়নপন্থীই হিলেন না। কিন্ত শ্রীরামরুষ্ের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ বা শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসংগতির অন্থশীলন প্রত্যক্ষ করিবার পূর্ব পর্যন্ত, 
উক্ত সংগতি পরিকল্পনা বা সাধনা কিরূপে নির্ভুল ভাবে করিতে হইবে, তাহার 
কোনো হুম্পষ্ট ধারণ! তাহার ছিল না। যদি থাকিত, তবে তিনি ১৮৮*-র পূর্বে 
বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সংগতি বিধানের কথা প্রচার করেন নাই কেন? 

নববিধানের ঘোষণা কি ভাবে ঘটিয়াছিল, তাহার একটি সুস্পষ্ট বর্ণনা প্রভাপচচ্দ 


৯৬০ রামকৃষ্ণের জীবন 


মজুমদার রাখিয়া গিয়াছেন । কোচবিহারে বিবাহের ফলে কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্মসমাজে 
ধয বিভেদের স্থষ্টি হয় এবং কেশবচন্ত্র যে সকল ছুঃখকষ্ট ও নিপীড়নের সম্মুখীন হন, 
তাহার ফলে তিনি একটি পুনর্জাগৃতির প্রয়োজন অন্থভব করেন। প্রতাপচন্দ্র 
বলেন: 

7 “একদা! সন্ধ্যায় কেশবচন্দ্র বিছানায় শুইয়াছিলেন, এবং আমরা এ বিষয়ে 
£শালোচনা করিতে করিতে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলাম। অকস্মাৎ তিনি 
£বছানায় উঠিয়া বনিয়া বলিলেন, ক্রাহ্মমমাজকে এই সংকট উত্তীর্ণ হইতে হইলে 
(একটি বিরাট অভূতপূর্ব পুনর্জাগরণের প্রয়োজন রহিয়াছে । ভক্তি-ভজনের দিকে” 
হনিয়ম-শৃংখলার দিকে, মতবাদ ৰা মতপ্রচারের দিকে, সকল দিকে, এমন একটি 
ঃপুনর্জাগৃতির মনোভাব আনিতে হইবে, যাহা ইতিপূর্বে কখনো ঘটে নাই । আমরা! 
£লকলেই এ কথায় একমত হইলাম, কিন্ত বুঝিলাম না যে, কেশব যাহা বলিয়াছিলেন, 
£ভাহা দীর্ঘ গভীর চিন্তা এবং একাগ্র প্রার্থনার ফলেই ঘটিয়াছে এবং তাহাতে এমন 
কাজের প্রয়োজন যে জন্ত আমরা কেহই প্রস্তুত নই ৷” প্রতাপ আরো! বলেন £ 
'প্থতরাং কেশব যখন ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে পুনঃপ্রবর্তনের কথা বলেন, তখন তাহা তিনি 
।নৃতন একটি উদ্ঘাটনের, নৃতন একটি জীবনের এবং অভিনব একটি পরিবর্তনের 
ভিত্তিতেই’ বৃহত্তর অগ্রগমনের অর্থেই বলিয়াছিলেন। এমন অগ্রগমন ইতিপূর্বে 
আর কখনো হয় নাই।” ( আমর] যে শব্দগুলি উদ্ধৃতি চিহ্নের মধ্যে দিয়াছি, সেগুলি 
লক্ষ্য করুন।) শ্রীরামকুষ্ণের সহিত দেখ! হইবার পূর্বে কেশবচন্দ্র বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে সংগতিবিধানের নীতির কথা ভাবেন নাই। শ্রীরামরুষ্চ ছিলেন সংগতি- 
বিধানের শ্রেষ্ঠতম ব্যাখ্যাতী এবং উজ্জলতম দৃষ্টান্ত । তাহার প্রায় পাঁচ বৎসরের 
ঘনিষ্ঠ নাহচর্যের পরেই কেশবচন্ত্র উক্ত সংগতি-বিধানের কথ! বোঝেন এবং ঘোষণা 
করেন ( অবশ্য, একথা সত্য, তাঁহার নিজের ভাবে ও ভংগিতে )। ইহা হইতে 
আমরা কি দিদ্ধান্তে পৌছি? বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সংগতি-বিধানের নীতি যে 
কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবের ফলেই গ্রহণ এবং প্রচার করিয়াছিলেন, এই 
শিদ্ধান্তই কি ন্যায়সঙ্গত নয়? ইহাই যে ন্তায়সঙ্গত, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার নিজেও 
তাহার স্বরচিত কেশবচন্দ্র সেনের জীবনী গ্রন্থে এ মত সমর্থন করিয়াছেন । রামকৃষ্ণ 
কর্তৃক প্রাচীন ধর্ম গুলির মধ্যে এবং হিন্দুধর্মের বিভিন্ন মতবাদের মধ্যে সংগতি- 
বিধানের বর্ণনা দিয়া অতঃপর তিনি বলেন £ “এই অপূর্ব অদ্ভূত চয়নপস্থিত1 দেখিয়া 
গুণগ্ৰাহী কেশবচন্দ্রের মনে তাহার নিজের আন্দোলনের আধ্যাত্মিক অবয়বকে 
প্রসারিত করিবার কথা জাগে ।” আমর! 'নববিধান” পত্রিকার সম্পাদকের সাক্ষ্য ও 


নোট ২--শ্ীরামকৃষ্খ ও কেশবচন্দ্র সেন ২৬ 


প্রকারান্তরে পাইয়াছি। 'প্রবুদ্ধ ভারতের' সম্পাদককে তিনি লেখেন 
“কেশবচন্ত্রের যে নবজন্মলাভ ঘটিয়াছিল, তাহারই প্রকাশরূপে যে ১৮৮০ খুস্টাং 
“নববিধান' ঘোষিত হয়, তাহা নিঃসন্দেহ । বহু প্রসব বেদনার পরে তাহার এ 
নবজন্মলাভ ঘটিয়াছিল। তাহার প্রত্যেকটি নবজন্মলাভের জন্তু বিভিন্ন চরিত 
প্রভাবের ছিল প্রয়োজন। এবং অবিরাম অবিচ্ছিন্ন শিষ্যত্বের একটি মূর্তি ঢি 
কেশবচন্দ্র আর কি ছিলেন ?.--.* 
সুতরাং শ্রারামকুষ্ের প্রভাবের ফলেই যে কেশবচন্দ্র হিন্দু অনেকেশ্বরবাদত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সম্পর্কে আর লেশমাত্র সংশয় থাকে না। ১৮৭৩ খুস্টাঝে। 
কেশবচন্ত্র হিন্দু অনেকেশ্বরবাদের অর্থ উদ্ধলঞ্চি করিয়াছিলেন, ম. রোলার এই উি 
যে ভ্রমাত্বক, আমরা তাহা। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছে । প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের মথে 
কেশবচন্দ্রের এ উপলব্ধি ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে, তাহার প্রচার ভ্রমণকালে, ঘটিয়াছিল 
আমরা ইতিপূর্বেই উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি যে, শ্রীরামকৃষ্ণের “চয়নপস্থিত।” কেশব 
চন্দ্রকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল । পরে প্রতাপচন্দ্র উহাতে আরো কয়েকটি কৎ 
জুড়িয়া দেন । এই সময়ে ( ১৮৭৯৪-১৮৮০ ) কেশবচন্দ্র তাহার বাংলা ভাষণপুলিতে 
হিন্দু দেব-দেবীর নাম করেন, এবং সেগুলির তলায় কি ভাব নিহিত রহিয়াছে 
তাহার ব্যাখ্যা দেন। এবং ম. রোল? নিজেও উল্লেখ করিয়াছেন যে, কেশবচত 
১৮৮০ খুস্টাব্দের ১লা আগস্ট তারিখে তাহার 'পৌত্তলিকতার দর্শন’ (T॥ 
Philosophy of Idol Worship) প্রবন্ধ “দি সানডে মিরর" পত্রিকায় লেখেন, 
'নববিধান” পত্রিকার সম্পাদকের সাক্ষ্য আরো প্রামাণ্য । এ বিষয়ে একটি প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি বলেন £ তাহার প্রাক নববিধান বক্তৃতা বা রচনাগুলির মধ্যে কেশবচন্র 
কোথাও হিন্দু-বিগ্রহপূজার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, এমনটি আমার জানা নাই 
১৮৯৫ খৃন্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে অধ্যাপক ম্যাক্স মুযুলারকে লিখিত একটি পত্রে 
মজুমদার লেখেন £ “কেশবচন্দ্রের জীবন ও উপদেশ’ গ্রন্থে এবং পুরাতন “থেইস্টিক 
রিভিয়্যু তে আমি অকপটে এই খধিতুল্য ব্যক্তিটির ( শ্রীরামকৃষ্ণের ) এবং তাহার 
নিকট আমাদের খণের বর্ণনা ও বিবরণ দিয়াছি। 
আমরা আরো দুইটি প্রামাণ্য সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে চাই। একটি হইল স্বামী 
বিবেকানন্দের । বিবেকানন্দ শ্রীরামক্কফের শিষ্য হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
কেশবের সম্পর্কের প্রত্যক্ষদ্রষ্টাী হিসাবে তাহার সাক্ষ্যের একটি বিশেষ মূল্য এবং 
প্রামাণ্যতা আছে। 
“তিনি (কেশব) ঘণ্টার পর ঘণ্টা রামকৃষ্ণের পদতলে বসিয়া এ অপূর্ব মানুষটির 


৯২ রামকৃষ্ণের জীবন 


| ন সম্পর্কে অপূর্ব বাণীগুলি সানন্দে শ্রবণ করিতেন । মাঝে মাঝে রামকৃষ্ণ গভীর 
' ব্বাধিতে নিমগ্ন ভইতেন। তখন শুদ্ধিলাভের আশায় কেশব রামকৃষ্ণের দেহ মৃদু 
কবে স্পর্শ করিতেন। কখনো কখনে। তিনি পরমহংসকে শ্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিতেন । ' 
লিং তাহাকে নৌকায় লইয়া নদীতে কয়েক মাইল ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। 
২ সময় ধর্ম সম্বন্ধে তাহার কোনো কোনে! সংশয় লইয়া তিনি পরমহংসকে প্রশ্ন 
£রেন। তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে ক্রমেই একটি গভীর বলিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক গড়িয়া 
£ঠে এবং কেশবের সমগ্র জীবনে পরিবর্তন আসে এবং অবশেষে কেশব ধর্ম সম্পর্কে 
[হার মতামতকে নববিধানরূপে ঘোষণা করেন। রামকৃষ্ণ তাহাকে দীর্ঘকাল 
রিয়া যে সতাগুলি শিখাইয়াছিলেন, এই “নববিধান' তাহারই আংশিক প্রকাশ 
পত্র ছিল ।” 
2 অন্যতর সাক্ষীটি হইলেন অধ্যাপক ম্যাক্স ম্যলার । নিয়লিখিত উদ্ধৃত অংশটি 
শহার ‘একজন বাস্তবিক মহাত্মা’ (4 eal Mahatma) প্রবন্ধ হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । প্রবন্ধটি ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে ‘দি নাইটিস্থ সেঞ্চুরিতে প্রকাশিত হয়। এ 
“ময় শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যদের সহিত তাহার একপ্রকার কোনো পরিচয় ছিল না। 
।খধ্যাপক লিখিয়াছিলেন £ 
প্রাহ্মসমাজের নেতা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ইংল্যাণ্ডের অনেকের নিকট 
পরিচিত। এই মহাম্সা (শ্রীরামকৃষ্ণ) কেশবচন্দ্রের উপর, তাহার নিজের উপর, 
এবং কলিকাতার বহু উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তির উপর কিরূপ অসাধারণ প্রভাব বিস্তার 
রিয়াছিলেন, সে সম্পর্কে তিনি আমাকে বলিয়াছেন । - কিন্তু সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় 
বষয় এই যে, মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের জীবনের শেষাংশে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব 
বস্তার করিয়াছিলেন । কেশবচন্দ্র তাহার শেষ জীবনে গম্ভীর সংস্কারক 
ইতে অকস্মাৎ যে ভাবে অতীন্দ্রিয় সাধক ও ভাবোচ্ছুনিত খষিতে পরিণত হইয়াঁ- 
ছলেন, তাহা তাহার বন্ধু এবং ভক্তকে বিস্মিত করিয়া দিয়াছিল। অবশ্য যদিও 
নববিধানের পরবর্তী পরিণতি এবং ভগবানের মাতৃত্বের মতবাদ কেশবচন্দ্রকে 
ঠাহার ইউরোপীয় বন্ধুদের নিকট হইতে দূরে ঠেলিয়া দিতে পারিত, কিন্তু উহাতে 
হন্দুসমাজে তাহার জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাইয়াছিল মনে হয়। যাহাই হউক, যে 
প্রচ্ছন্ন প্রভাব এই আকস্মিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল, এবং ব্রাহ্মদমাজের বিখ্যাত 
প্রবর্তকের জীবনকে অন্য পথে চালিত করিয়াছিল, উহা কেশবচন্দ্রের অতি উত্তেজিত 
মস্তিষ্কের রুগণ অবলসাদ, এমনো অনেকে মনে করেন। তাহা যে কি এখন আমরা 
বেশ বুঝিতে পারি ।* ( ইহা হইতে স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে, কেশবচনজ্জের শেষ 


নোট ২-_ শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন ২৫ 


জীবনে তাহার চিন্তায় ও মতবাদে যে আকস্মিক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহ! তাহ 
বন্ধুরা লক্ষ্য করেন। এবং ম. রোল" যে বলিয়াছেন, ১৮৭৫ খৃন্টাবে শ্রীরামষে 
সহিত মিলনের পূর্বেই কেশবচন্দ্রের প্রধান চিন্তাগুলি গড়িয়! উঠিয়াছিল, তা 
সত্য নহে।) 

এখানে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ম্যাক্স ম্যলার কেশবচত্রে 
সমসাময়িক এবং বন্ধু ছিলেন; তিনি কেশবচন্ত্রের জীবনকে ঘনিষ্ঠভাবে লহ 
করিতেছিলেন। অবশ্য উপরে উদ্ধৃত তাহার রায়টি কেশবচন্ত্রের ভক্তদের মে 
ভয়ানক চাঞ্চল্যের হুষ্টি করিয়াছিল মনে হয়। তাহারা সম্ভবত ইহার বিকা 
ঘোরতর প্রতিবাদও জানান এবং শ্রারামকুষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের সম্পর্ক সম্ব 
নিজেদের ব্যাখ্যা ম্যাক্স মযলাবের নিকট পাঠাইয়। দেন। কিন্তু ম্যাক্স ম্যুল। 
তাহার নিজের মতকেই নিল জানিয়া তাহ! পরিবর্তন করে না। এবং তাঃ 
তাহার প্রামকৃষ্ণ £ তাহার জীবনী ও বাণী” (Ramakrishna : His Life an, 
5৭১৪5) পুস্তকের অন্তবাগুলি হইতে বেশ বোঝ যায়। 

সুতরাং আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, মহাপুরুষ কেশবচন্দ্রের ধর্মপ্রতিভায় চয়ন 
পস্থিতার প্রতি একটি সহজাত সহানুভূতি ছিল এবং সেই সহাম্ুভূতিই তাহা 
শ্রীরামকৃষ্ণের মহত্বকে উপলব্ধি করিতে সমর্থ করিয়াছিল। তবে শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
সাহ্‌চর্যেই তাহার এই চয়নপন্থী মনোভাব পরিণতি লাভ করে, এবং অবশেটে 
‘নববিধান’ গড়িয়া উঠে। তাহা ছাড়া, ভগবানের মাতৃত্ব এবং হিন্দু অনেকেশ্বরবাদ 
এই দুইটি ভাবকেও তিনি সরালরি ভাবে শ্রীরামরুষের দৃষ্টান্ত ও প্রভাব হইতে 
লাভ করেন । 


পরিশিষ্ট 


মানুষটি আর নাই । কিন্তু তাহার আত্মা মামষের সমাজগত জীবনের শিরায়- 
'উপশিরায় প্রবাহিত হইবার জন্য যাত্রা করিয়াছে। 

'. অবিলম্বে শিশ্যর1 সংঘবদ্ধ হইলেন । ঠাকুরকে শেষ কয়েক মাস দেখিবার পর 
' তরুণ শিশ্যুদের পক্ষে পুনরায় সংসারে ফেরা অসম্ভব হইল। তাহারা সকলেই 
ছিলেন নিঃসঙ্বল। কিন্তু চারিজন শিষ্য বিবাহিত ছিলেন £ বলরাম বস্থ-ইহার 
নিকট পামায়ক ভাবে বমকু্জের দেহাবশেষ গচ্ছিত ছিল; স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র; 
মহেন্ত্রনাথ গুপ্ত; এবং নাট্যকর ও অভিনেতা গিরিশচন্দ্র ঘোষ | ইহারা চারিজনে 
অন্যান্য শিষ্যদ্দিগকে একটি আশ্রম গড়িয়া তুলিবার জন্য সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
গঙ্গার নিকটে বরানগরে একটি অর্ধভগ্ন গৃহ ভাড়া লইবার জন্য স্বরেন্দ্নাথ মিত্র 
অর্থ সাহায্য করিলেন। ইহাই শিষ্যদের প্রথম মঠ বা আশ্রম হইল। এখানে 
আরও দশ পনেরো জন শস্ত সন্ধ্যাপীর নাম গ্রহণ করিয়াই যোগদান করিলেন; 
তাদের প্রকৃত নাম ভবিষ্যৎ জনসাধারণের নিকট অজ্ঞাত রহিয়া গেল। যিনি 
ছিলেন নরেন, যিনি চিরকালের জন্য বিবেকানন্দ’ নামে পরিচিত হইলেন, তাহাকেই 
সকলে সন্মতিক্ৰমে নেতা নির্বাচিত করিলেন। তাহার শক্তি, উৎসাহ এবং 
বুদ্ধি সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল । ঠাকুর নিজেও তাহাকেই নির্বাচিত করিয়া গিয়াছেন। 
অন্তান্ত সকলে স্বতি ও শোকের নেশায় ঝিমাইতে এবং নিজেদিগকে নির্জনে 
অবরুদ্ধ রাখিতেই প্রলুব্ধ হইলেন। কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ শিশ্ব বিবেকানন্দ ওই প্রলোভনের 
মোহ এবং উহার বিপদ কি তাহা সকলের অপেক্ষা অধিক জানিতেন। তিনি 
ইহাদের শিক্ষার ও পরিচালনার ভার লইলেন। এই সন্যাসীদের মধ্যস্থলে তিনি 
একটি অগ্নি আবর্ভের ন্যায় জলিতে লাগিলেন ৷ তিনি তাহাদের সকলকে বেদনা এবং 
সমাধির তন্দ্রা হইতে জাগ্রত করিলেন; তিনি তাহাদিগকে বহির্জগতের চিন্তার 
সহিত স্থপরিচিত হইবার জন্য উদ্বুদ্ধ করিলেন; নিজের বিপুল বুদ্ধির বন্যায় 
তাহাদিগকে সতেজ ও সবল করিয়া তুলিলেন। তিনি তাহাদিগকে তুলনামূলক 
ধর্মশাস্্, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজতত্ব-জ্ঞানবৃক্ষের সকল শাখা-প্রশাখার ফলের 
আম্বাদ গ্রহণ করাইলেন। তিনি চাহিলেন, ইহারা সকলেই একটি বিশ্বগত ব্যাপক 


১ তিনি কয়েক বৎসর বাদে এই নাম গ্রহণ করেন। পরবর্তী খণ্ডে এই নামের জন্মকথা আমি 
না করিব। 


পরিশিষ্ট ২৪৯ 


বৃষ্টির অধিকারী হউন। এই উদ্দেশ্যে তাহার পবিত্র বহ্বিশিখাকে মুহূর্তের জন্তও, 
বিরাম ন! দিয়া তিনি ইহাদিগকে আলোচনার পর আলোচনায় পথ দেখাইতে, 
লাগিলেন। , 

১৮৮৬ খৃস্টাব্দের বড়দিনে এই ভগবৎ-মাঙহ্ুষদের জন্মের বিধি স্বাক্ষরিত হইল । 
কাহিনীটি কৌতুহলোদ্দীপক। কারণ, ইহাতে পাশ্চাত্যের ‘বো দিউ» এবং. 
প্রাচ্যের বাণীর মধ্যে এক অপূর্বভাবিত মিলন ঘটিল। 

তাহারা আটপুরে জনৈক শিষ্যের (বাবুরাম) মার গৃহে সকলে সমবেত 
হইলেন। 

“রাত্রি গভীর হইল। সন্গ্যাসীর৷ ধূনির চারিদিকে আসিয়া জড় হইলেন। 
তাহারা বড় বড় কাঠের চেলা লইয়া আনিয়াছিলেন, সেগুলি ধূনীতে দেওয়! 
হইল। শীঘ্রই ধূনীর আগুন দাউ দাউ করিয়া উধ্বমুখে উঠিতে লাগিল। দুরে 
চারিদিকের অন্ধকার গাঢ়তর হইয়। উঠিল এবং এই বৈপরীত্যে একটি অপরূপ 
সৌন্দর্যের সৃষ্টি হইল। মাথার উপরে ভারতীয় রাত্রির আকাশ চন্দ্রাতপ রূপে 
দিগন্তে ব্যাপ্ত রহিল। চারিদিকে গ্রামের এক গভীর নৈংশব্য ও প্রশান্তি বিরাজ 
করিতেছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া ধ্যান চলিল। তারপর নেতা (বিবেকানন্দ ) 
যিশুর কাহিনী দিয়া সেই নৈ:শব্যকে ভরিয়া তুলিলেন।* একেবারে প্রথম হইতে, 
সেই বিস্ময়কর জন্মের প্রহেলিকা হইতে, কাহিনী শুরু হইল। যিশুর আবির্ভাবের 
বার্তা যখন মেরী মায়ের নিকট ঘোষিত হইল, তখন তিনি যে স্ব্গঁয় আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছিলেন, সন্গ্যাসীরাও তাহার অংশভাগী হইলেন !.-যিশুর শৈশবের 
সেই দিনগুলিতেও যিশুর সানিধেযে সন্গ্যাসীদের কাটিল। যিশ্তুর সংগে তাহার! 
মিশরে গেলেন; যিশুর সংগে তাহার সেই ইহুদি পণ্ডিত সমাদৃত মন্দিরে আসিলেন 
এবং যিশুকে নেই পণ্ডিতদের প্রশ্নের উত্তর দিতে শুনিলেন ; তারপর যখন তিনিতাহার 
প্রথম শিষ্কদিগকে একে একে সংগ্রহ করিতে লাগিলেন, তখনে! তাহারা তাহার 
নংগেই রহিলেন। সন্ত্যানীরা ধিশ্বকে তাহাদের ঠাকুরের মতোই ভালোবাদিলেন, 


১ আক্ষরিক অর্থে “সুন্দর ভগবান” । ফ্রান্সের জনসাধারণ আমির গণিক গিজার তোরণে 
অবস্থিত ধৃন্টের মর্মর যুতিকে এই নামে অভিহিত করেন। 

২ বিবেকানন্দ ঘ্ুস্টকৈ একটি আবেগময় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। রামকৃষ্ণও ঘ্বম্টের এলীভাব 
স্বীকার করেন। 

৩ ইহাদের ছুই জন__শশীভৃষণ (রামকৃকানন্দ ), ও শরৎচন্দ্র ( সারদানন্দ ) সম্পর্কে রামকৃষ্ণ বলেন 
বে, ভাহারা, পুববর্তা এক জন্মে বিশুর ভক্ত ছিলেন। 


২৫৯ রামকৃষ্ণের জীবন 


সেকি করিলেন। খৃষ্ট এবং রামকুষ্ণের মধ্যে চিন্তায়, কার্যে এবং শিশ্যদের সহিত 
»পম্পর্কে যে বহু সাদৃশ্ ছিল, তাহা সঙ্গ্যাপীদের মনে ঠাকুরের সহিত দিব্য 
,আনন্দের পুরাতন সেই দিনগুলির স্বৃতি জাগাইয়৷ দিল ! পরিত্রাতা। খৃন্টের কথাগুলি 
'ঠাহাদের কানে স্থপরিচিত লাগিল।” 

যিশুর বেদনাবহন এবং ক্রুশবিদ্ধণের কাহিনী তাহাদিগকে ধ্যানসমুদ্ধে নিক্ষেপ 
করিল। নরেনের উদাত্ত ভাষ। তাহাদিগকে প্রচারশিষ্তদের সেই সভায় পৌছাইস্ক। 
দিল,_-যেখানে পল যিশুর জীবনলীল। বর্ণন। করিতেছিলেন। পেণ্টেকস্ট উৎসবের 
বহ্নিশিখা তাহাদের আম্মাকে বাংলার এক গ্রামাঞ্চলে দপ্ধ করিতে লাগিল । খৃষ্ট 
এবং রামক্কষষ্ণের মিলিত নামের ধ্বনি নৈশ বাতাসে স্পন্দিত হইল । 

বিবেকানন্দ লম্মালীদের নিকট আবেদন করিয়া কহিলেন, তাহারাও যেন একে 
একে ধৃস্টে পরিণত হন, পরিণত হন বিশ্বের ত্রাণকর্তায়। তাহারাও যেন যিশুর 
ন্যায় সর্বস্ব পরিত্যাগ করেন এবং এই ভাবে ভগবানকে লাভ করেন । ধূনীর সম্মুখে 
দাড়াইয়। সন্গ্যানীর। প্রত্যেকে ভগবানের এবং সহধমীদের নমক্ষে চিরদিনের জন্য 
সন্ন্যাসের শপথ গ্রহণ করিলেন। লেলিহান অগ্নিশিখার আলোকে তাহাদের মুখ- 
মণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। প্রজ্জলিত কাষ্ঠথগুগুলি হইতে অস্পষ্ট শব্দ আনিতে- 
ছিল। কেবল সেই শব্দেই তাহাদের চিন্তার নীরবতা ছন্দিত হইল। 

শপথ গ্রহণের অনুষ্ঠান শেষ হইলে সন্ল্যাসীদের মনে পড়িল সেদিন “ক্রিসমাস 
ইভ” ( যিশুর জন্মের শুভ পূর্বদিন )।১ এ পধন্ত একথা তাহাদের মনেই ছিল না) 

এই ভাবে বিধাতার এক নব জন্মদিন ঘোষণা করিয়া এ সভা সেদিন গভীর 
অর্থমম্ম একটি সুন্দর রূপকে পরিণত হইল 1". 

কিন্ত ইউরোপবানী যখন এই কাহিনী পড়িবেন, তখন তাহারা যেন বিভ্রান্ত, 
বিপথে পরিচালিত না হন। ইহা জোর্ডানে* প্রত্যাবর্তন ছিল না। ইহা ছিল 
জোর্ডান ও জাহৃবীর মহামিলন । এই মিলিত ছুই মহানদী একত্রে তাহাদের 
প্রশস্ততর বক্ষ পূর্ণ করিয়া বহিয়া চলিল। 

রি 

জন্মের সময় হইতে এই নৃতন সংঘের মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহা অপরূপ, 

যাহার তুলনা মেলে না। এই সংঘের আদর্শের মধ্যে কেবল প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 


১ স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, স্বিতীর খণ্ড দ্রষ্টব্য । 
২ জোর্ডান--হিন্দুদের নিকট গঙ্গার স্কায় খ্ুস্টানদের নিকট এই নদীটি অতি পবিত্র ।--অন্ুঃ 


পরিশিষ্ট ২৫১" 


বিশ্বাস-শক্তি মিলিত হইল না, কেবল বিজ্ঞানের বিশ্বকৌশিক জ্ঞানের সহিত 
ধৰ্মমূলক ধ্যান ও চিন্তার মিশ্রণ ঘটিল না, উহার মধ্যে ঘটিল চিন্তার আদর্শের, 
সহিত মানবসেবার আদর্শের মিলন ও মিশ্রণ। প্রথম হইতেই রামক্বফ্ণের' 
আধ্যাত্মিক পুত্রগণের পক্ষে নিজেদিগকে আশ্রমের চতুম্পাচীরের মধ্যে বন্দী রাখা; 
নিষিদ্ধ হইল । একের পর একে তাহারা ভিক্ষু সন্যাসী রূপে পৃথিবী পধটনে বাহির: 
হইলেন। রামকুষ্ণের দেহাবশেষের ভারপ্রাপ্ত কেবল মাত্র রামকৃষ্ণানন্দ ( শশীভূষণ ), 
পক্ষীশালা ছাড়িয়া কোথাও গেলেন না। এই পক্ষীশালায় বিহংগর৷ মাঝে মাঝে 
বিশ্রামের জন্য ফিরিয়া আমিতেন। ঠাকুরের জীবনের শেষ দ্িনগুলিতেই মার্ধার: 
সেই বিনীত সেবার আদর্শ গৃহীত হইয়াছিল । সেই সেবা তাহারা কুগণ গুরুদেবের ' 
নেবার মধ্য দিয়া, বা যাহার! ভগবঘ সেবায় নিযুক্ত আছেন এবং ভগবানের নিকট ' 
প্রার্থনা করিতেছেন, তাহাদের সেবার মধ্য দিয়া, অভ্যাস করেন। এই সেবাই 


ছিল ঠাকুরের ‘ভগবৎ-লাভের’ নিজস্ব পন্থ। এবং বৃদ্ধ টলস্টয় হইলে বলিতেন, এই , 
পন্থাই ছিল শ্রেষ্ঠতর পন্থা | | 


কিন্তু প্রত্যেককেই নিজের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হইবে । কারণ, প্রত্যেকের 
মধ্যে অজ্ঞাত, বিভিন্ন স্বভাব অনুসারে, রামকুষ্চের বহুরূপী ব্যক্তিত্বের এক একটি 


স্তর বা দিক প্রকাশ লাভ করিয়াছে । তাই শিষ্যরা যখন একত্রিত হইতেন, তখন 
রামকঞ্চকে সমগ্র ভাবে পাওয়া যাইত । 


তাহাদের শক্তিশালী মুখপাত্র ছিলেন বিবেকানন্দ । তাহাদের সকলের হইয়। 
তিনি পৃথিবীময় গুরুদেবের বাণী প্রচার করিতেছিলেন। বিবেকানন্দ দাবী 
করিলেন, রামকৃষ্ণ ছিলেন ভারতের সকল প্রকার আধ্যাত্মিক মানসিক শক্তির . 
স্থসংগত সম্মিলিত জীবন্ত প্রকাশ । “আমি...এমন একজন মানুষের পায়ের তলায় 
বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম...ধাহার জীবন তাহার সকল শিক্ষার ও 
উপদেশের অপেক্ষাও উপনিষদের বাণীকে সহস্র গুণ বেশী করিয়া প্রকাশ করিত। 
বস্ততপক্ষে, তিনি ছিলেন জীবন্ত মানবদেহে উপনিষদের বাণী।...তিনি ছিলেন 
মনীষী ও ঝষির সংখ্যায় সমৃদ্ধ ভারতের বিভিন্নমুখী চিন্তাধারার সুসংগত প্রকাশ। 
ংকরের বিরাট মস্তিষ্ক এবং চৈতন্তের মহান হৃদয় একত্রে মৃত্তি লাভ করিবার সময় 
ঘনাইয়া আনিয়াছিল। রামক্রফের মধ্যে শংকরের বিরাট মস্তিষ্ক এবং চৈতন্তের 
উদার হৃদয় মৃতিগ্রহ করিল। রামক্ষ্ণ সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে একই অধ্যাত্ম 
শক্তির, একই ভগবানের ক্রিয়াকে প্রত্যক্ষ করিলেন। সর্বস্থুতে, সর্বজীবে তিনি 


ভগবানকে দেখিলেন। ভারতের ও ভারতের বাহিরে সমস্ত দীনদুঃখীর জন্ত, 
১৮ 


২৫২ রামকুষ্ণের জীবন 

ছূর্বলের জন্য, নির্যাতিতের জন্য, তাহার হৃদয় কাদিল! তাহার দীপ্ত মহান 
'মনীষাই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে,...হৃদর ও মস্তিষ্কের ধর্মের মধ্যে সংগতি বিধানের 
'জন্ত উদারপরিকল্পনা করিয়াছিল। রামকৃষ্ণ ছিলেন এমনি একটি মানুষ ।-.-সময় 
'ঘনাইয়! আনিয়াছিল। এমনি একটি মানুষের জন্মের একান্ত প্রয়োজন ছিল । এবং 
'তিনি জন্মিয়াছিলেন । কেবল তাহাই নহে ; সর্বাপেক্ষ। বিস্ময়কর অংশ হইল, তাহার 
জীবনের সকল কর্ম এমন একটি শহরের নিকট অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, যে শহর ভারতের 
অন্যান্য শহর অপেক্ষা পাশ্চাত্য চিন্তায় ছিল পূর্ণ, প্রতীচ্যের ভাবধারায় ছিল উন্মত্ত । 
সেখানে তিনি কোনো প্রকার কেতাবী বিদ্য। না লইয়াই বাস করিতেছিলেন। 
এই মহান পণ্ডিত তাহার নাম স্বাক্ষর করিতেও কখনে। শেখেন নাই । কিন্তু তবু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত পান-করাপপ্ডিতরাও তাহাকে একজন বিরাট মনীষী? বলিয়া, 
এ যুগের মংগলের বাণীবাহক বলিয়া, স্বীকার করিয়াছেন ।...আমি যদি আপনা" 
দিগকে কোনো সত্য কথা বলিয়া থাকি, তবে সে সত্য তাহার, কেবল তাহার । 


১ বর্তমান ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও ধামিক মনীমি অরবিন্দ ঘোষ রামকৃষ্ণের প্রতিভার 
প্রতি সুন্দর শ্রন্ধাঞ্রলি দিয়াছেন। উহাতে রামকৃষ্ণের বহুমুখী আধ্যাত্মিক শক্তির এবং সেই সকল শক্তিকে 
পরিচালিত করিবার উপযোগী অসাধারণ একটি আত্মার তিনি বর্ণনা দিয়াছেন £ 

"আমরা সম্প্রতি রামকৃষ্ণের জীবনে বিধাট আধ্যাত্মিক শক্তির একটি অসাধারণ দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করি। 
তিনি রাতারাতি ব্রহ্মত্ব লাভ করেন। সে যেন বলপ্রয়োগে স্বর্গরাজ্য জয় করা । অতঃপর তিনি পর পর 
বিভিন্ন যৌগিক প্রীতি অবিশ্বাস্য দ্রুততার সহিত আয়ত্ত করিয়া তাহা হইতে সারবস্তকে গ্রহণ করেন । এবং 
এইরূপে সহজাত আধ![ত্মিক শক্তিকে বিভিন্ন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে প্রসারিত করিয়া অনুভূতিঞাত জ্ঞানের 
স্বতন্ফুৰ্ত ক্রীড়ার ত্বারা তিনি প্রেমের পথে ভগবৎ প্রাপ্তির সমগ্র বিষয়টির গভীরে ফিরিয়া আসেন। এই 
ধরণের দৃষ্টান্তকে ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করা যায় না। উহার উদ্দেন্ঠও ছিল বিশেষ এবং সাময়িক । 
দীর্ঘকাল ধরিয়! বিবদমান বহু সম্প্রদ্ধায়ে ও মতবাদীর দলে বিভক্ত এই পৃথিবীতে একটিমাত্র সত্যে মানব 
সমাজের প্রয়োজন রহিয়াছে এবং মানব সমাজ তাহ! আয়ত্ত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । এবং 
ধর্মমতগুলি একই সামরিক সত্যের অংশ ও অংগ মাত্র এবং সকল নিয়মশৃংখলারই স্ব স্ব পৃথক পথে সেই 
একই পরম অভিজ্ঞত;কে আয়ত্ব করিতে চেষ্টা কর্গিতেছে। এই সত্যকে কোনো এক মহাস্্ার বিপুল 
চুড়ান্ত অভিজ্ঞতার মধ্যে দৃষ্টাস্তরূপে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন ছিল। কারণ উহার মধ্যেই বাকী সবটুকু 
ঝহিয়াছে--সব কিছুই, সকল আকার, সকল প্রকার যাহাই দিব্য ইচ্ছাশক্তি” আমাদের জন্ত নির্ধারিভ 
করিয়াছেন।” (“যোগ-সমহ্বয়” প্রবন্ধ, “আধ” পত্তিকা, পণ্ডিচেরী, ডিসেম্বর, ১৯৪১) 

এইভাবে বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ট অধিনিদ্থান ( %564975/5$0$05 ) বামকৃষের ব্যক্তিহ্ব এবং জীবনের 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 


fess re 


পরিশিষ্ট ২৫৩ 


আর আমি যদি আপনাদিগকে কোনো ভুল বলিয়! থাকি. সে ভুল আমার, সেজন্ত 
আমিই দায়ী ।”১ | 

এইরূপে এই সরল সাধারণ মানুষটির পদতলে আধুনিক ভারতের সৰ্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিশীল, সর্বাপেক্ষা শক্তিমান, সর্বাপেক্ষা দাস্তিক ধর্মনেতা বিবেকানন্দ নিজেকে 
অবনত করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন এই বংগীয় যীশুর প্রচার-দূত সেন্ট পল। ' 
তিনিই তাহার ( রামক্ষ্ণের) গির্জা এবং ধর্মমতের প্রবর্তক । তিনি সমগ্র 
পৃথিবী পর্যটন করেন। তিনি ছিলেন নির্গম-আগমের পথ, যে পথ দিয়া ইউরোপ- 
গুলির* চিন্ত! ভারতে এবং ভারতের চিন্তা ইউরোপগুলিতে যাতায়াত করিত এবং 
এইরূপে বৈজ্ঞানিক যুক্তির সহিত বৈদান্তিক বিশ্বাসের, অতীতের সহিত ভবিষ্যতের, 
নংযোগ ঘটিত। 

এই আত্মার "যাত্রাকে আমি পরবর্তী খণ্ডে বিবৃত করিব। বর্তমান খণ্ডে 
আমি ইউরোপীয় চিন্তাকে নেই স্থদূর পৌরাণিক ভূখণ্ডে লইয়া যাইতে চাহিয়াছি, 
নেখানে বিরাট প্রাচীন আকাশম্পশী মহীরুহ--যদিও পশ্চিমদেশীয়রা তাহাকে 
বিশু ও মুয্যুু মনে করেন- আজো! পুষ্পিত শাখা-প্রশাখা মেলিয়া ধরিতেছে । 
এবার আমি তাহাদিগকে অজানা পথ দিয়া স্বগৃহে ফিরাইয়। আনিব_-যে-গৃহে 
আধুনিক যুক্তি সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার ফলে ইউরোপীয় চিন্তা 
আবিষ্কার করিবে, এই ছুই ভূখণ্ডের মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া ব্যবধান 
ও বিচ্ছেদ গড়িয়া উঠিলেও তাহা যদ্দি পারম্পরিক স্থবুদ্ধি ও সহানুভূতির স্বাধীন 
বেতারের যোগস্থত্রে সংযুক্ত হয়, তবে তাহাদের মধ্যে স্থানের লেশমাত্র ব্যবধান 
এবং কালের মুহূর্তমাত্র বিচ্ছেদ থাকিবে না। 

ক্রিসমাস্, ১৯২৮ 


১ কলিকাতা ও মাপ্রাজে বক্তৃত।£ “বেদাস্তের বিভিন্ন স্তর” ও “ভারতের কবিরা” । 
২ মাতা ইউরোপ এবং তাহার সন্তান-সন্ততি আমেরিকার বিভিন্ন দেশ। 


. গ্ৰন্থপঞ্জী 


EE! ১। রামকুষ্ণের জীবনেতিহাসের প্রধান উপাদান তাহার শিশ্যগণ কর্তৃক 
'8 *গৃহীত এবং স্বামী মাধবানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত বিবরণীগুলিতেই রহিয়াছে £ 
£ বিভিন্ন প্রামাণ্য সুত্র হইতে সংগৃহীত শ্রিরামকৃষ্ণের জীবন, (Life of Sri 
fhamakrishna, Compiled from various authentic sources )— 
চহযালয়ের আালমোড়াস্ব মায়াবতী অদ্বৈত 'আাশ্রম (মিশনের কাষ্টকেন্ত্র) হইতে 
£33২৫ খুন্টান্ধে প্রকীশত ৭৬৫ পৃগার একখানি পুস্তক | ( হিমালয়ান সিরিজ, ৪৭নং ) 
গং এই পুস্তকখানিতে গান্ষীজি-লিখিত একটি সংক্ষিপ্ত মুখপত্রও আছে । আমি 
£ হাহা এখানে উদ্ধৃত করিতে চাই £ 
1 রামক্ষ্ণ পরমহংসের জীবন একটি কর্মগত পর্মের কাহিনী । তাহার জীবন 
'ইস[মাদিগকে ভগবানকে মুখামুখী প্রত্যক্ষ করিতে সাহায্য করে। তাহার জীবন- 
ক্ষাহিনী পড়িয়া কেহ একথা বিশ্বাস না করিয়া পরে না যে, কেবল ভগবানই সত্য 
এবং অপর সকল কিছুই মায়া। রামক্রষ্জ ছিলেন দেবতুল্যতার জীবন্ত মূর্ত প্রকাশ ৷ 
ঠাহার বাণী কেবল পণ্ডিতের উক্তি মাত্র নহে, তাহা তাহার জীবন গ্রস্থের এক 
একটি পৃষ্ঠা। সেগুলি তাহার ম্বকীয় অভিবাক্তির অপূর্ব প্রকাশ। তাই সেগুলি 
ব্পাঠকের মনে এমন একটি ছাপ রাখে, যাহা পাঠক প্রতিরোধ করিতে পারে না। 
£এই সংশয়ের যুগে রামরুষ্ণ এমন একটি জলন্ত প্রেমপূর্ণ বিশ্বানের দৃষ্টান্ত স্থাপন 
বকরিয়াছেন, যাহা সহস্র সহস্র নরনারীকে সান্তনা দিবে, অন্যথায় এই সকল নরনারী 
বআধ্যাম্মিক আলোক হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত থাকিতেন। রামকুষ্ণের জীবন অহিংসার 
ইএকটি বাস্তবিক শিক্ষা। তাহার ভালোবাসায় ভৌগোলিক কিন্বা অন্থপ্রকারের 
ছইকোনো সীমা ছিল না। ধাহারাই এই পুস্তক পড়িবেন, তাহার ম্বগীয় প্রেম 
ব'তীহাদের নিকট প্রেরণা হইয়া উঠিবে। 
ষ্ঠ সবরমতী 
ই. মার্গশির্ষ, কৃষ্া ১ এম. কে. গান্ধী 
প্র. বিক্রম সন্বৎ, ১৯৮১ 
পূ 


একটি সম্পাদকীয় মন্তব্য হইতে বোঝা যায়, এই গ্রন্থটি নিয়লিখিত ব্যক্তিদের 
দ বিভিন্ন রচনার উপর ভিত্তি করিয়া রচিত £ ঠাকুরের ব্যক্তিগত শিশ্ক এবং সিকি 
£ শতাব্দীরও অধিককাল রামক্রষ্ণ মঠ ও মিশনের সেক্রেটারী স্বামী সারদানন্দ ; 


গ্ৰন্থপঞ্জী ২৬৫ 


রামচন্দ্র দত্ত, অক্ষয়কুমার সেন-_ইহার! উভয়েই রামকষ্ণের শিষ্য ; প্রিয়নাথ সিংহ। 
€ ওরফে গুরুদাল বর্মণ )__ইনি বিবেকানন্দের শিষ্য, ইনি রামকৃষ্ণ সম্পর্কে স্বৃতিকথ) 
সংগ্রহ করেন; এবং মহেন্দ্রনাথ গুপ্ব_ইনি ঠাকুরের কথামৃতের রচিত । | 

এই সংগ্রহটি মূল্যবান। কারণ, যে সকল প্রত্যক্ষদর্শীর রচনা বিভিন্ন 
স্থানে বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়িয়াছিল, সেগুলি ইহাতে একটি ধর্মভীরু সতর্কতার নহি 
সংগৃহীত হইয়াছে । তবে উহাতে অস্থবিধাও আছে | কারণ, উহাতে বিভিম্মা 
রচনা বিশৃংখল ভাবে, কোনো বিচার না করিয়া উপস্থিত কর! হইয়াছে । ভাহা 
ছাড়া, (এ পথস্ত ) উহাতে কোনো বর্ণানুক্রমিক তালিকা না থাকায় গবেষণার কাজা 
অত্যন্ত কঠিন হইয়! পড়ে ৷ | 

২। যুক্তি এবং সাজানোর দিক হইতে স্বামী সারদানন্দের রচনাটি অনেক" 
বেশী মূল্যবান। উহা বাংল! ভাষায় পাচ খণ্ডে লিখিত। অবশ্য উহাতেও ধার? 
বাহিক সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়। যার না । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে সারদানন্দের মৃত্যু হওয়ায়, 
কাহিনীটি অকস্মাৎ অসমাপ্ত ভাবে শেষ হয়। উহাতে অস্বন্থ অবস্থায় রামকৃষ্জের। 
কাশপুরে স্থানান্তরিত হওয়া! পযন্ত বিবৃত হইয়াছে । সুতরাং বাকী কাহিনীটুকু বাদ 
পড়িয়াছে। দুই একজন বাদে রামকৃষ্ণের শিষ্যদের দিক হইতে ৪--ইহাদের মধ্যে 
বিবেকানন্দ সবাপেক্ষা উল্লেথযোগ্য--এই বইখানি অসমাপ্ত । 

বাংলায় এই গ্রন্থের নাম : 

্রত্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসংগ 

ইহার বিভিন্ন পাচ খণ্ডের নাম £ 

(১ এবং ২) গ্ররুভাব 

(৩) বাল্য ঙ্গাবন 

(9) সাধক ভাব 

(৫) দিবভাব 

মাত্র ছুই খণ্ড ইংরাজিতে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম খণ্ড সারদানন্দ নিজে 
লিখিগাছেন। এবং দ্বিতীয় খণ্ড মূল বাংলা হইতে ইংরাজিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ॥ 

অন্তান্ত কয়েকটি পরিচ্ছেদ বাংলা হইতে রামক্ষ্চ মিশনের পত্রিকা “প্রবুদ্ধ 
ভারতে' ( বিশেষত, রামকৃষ্ণের সহিত বিবেকানন্দের সম্পর্ক প্রসংগ ) এবং অন্ত 
একটি ইংরাজি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। 

সারদানন্দ এই পুস্তকে রামরুঞ্ণের জীবনকে ধারাবাহিক ভাবে বর্ণনা করিতে 


২৬৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


চান না। তিনি বিভিন্ন দিক হইতে রামক্রুষ্ণের জীবনকে ব্যাখ্যা করিবার পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন । বাংলায় প্রথম ছুই খণ্ড তাহার এই পরিকল্পনা অন্ুসারেই লিখিত 
হইয়াছিল পরে সারদানন্দ উহাকে সাধারণ কায়দাতেই পরিবতিত করেন। তৃতীর 
থণ্ডে রামরুষ্ণের বাল্যলীল! এবং চতুর্থ পণ্ডে তাহার সাধনা বণিত হইয়াছে। উহাতে 
আমর। তাহার সাধনার পরিণতি এবং ব্রাঙ্মলমাজের সহিত প্রথম সম্পর্ক পাই । এই 
সম্পর্কে তাহাকে শিক্ষকের ভূমিকায় ( তখনো তাহা ধর্মগত ভাবে প্রকট না হইলেও) 
চিত্রিত করা হইয়াছে । পঞ্চম খণ্ডে শিষ্যপরিবৃত ঠাকুরকে এবং তাহার রোগের 
সুত্রপাত দেখা যায়। এ সময় “মার (রামকুষের স্ত্রীর) এবং তৎপরে স্বামী 
বরদ্ধানন্দের মৃত্যু হয়। ব্রদ্ষানন্দ বিবেকানন্দের স্তায় ঠাকুরের অন্যতম প্রিয় শিষ্য 
ছিলেন। তিনি রামকৃষ্ণ মঠের প্রথম অধ্যক্ষ হন। এই দুইটি মৃত্যু দেখিয়! 
সারদানন্দ এতোই বিহ্বল হইয়া পড়েন যে, তিনি রচনাপরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপে 
ধ্যানাভ্যাসে আত্মনিয়োগ করেন । 

সারদানন্দের রচনা অসমাপ্ত হইলেও চমৎকার । সারদানন্দ দার্শনিক এবং 
এঁতিহাসিক হিসাবে অন্যতম প্রামাণ্য ব্যক্তি । তাহার গ্রন্থ অধ্বিবিদ্যার সংক্ষিপ্ 
বিভিন্ন বর্ণনায় ও বিবরণীতে নমৃদ্ধ। ফলে হিন্দু চিন্তাধারায় সমৃদ্ধ শোভাযাত্রায় 
বামকৃষ্ণের স্থানটিকে নিভূল ভাবে নিদিষ্ট করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। 

ইংরেজি Life of Ramakrishna (১নং) রামকৃষ্ণ মঠের সমবেত চেষ্টায় রচিত 
হয়। সারদানন্দের বাংলা গ্রন্থের সহিত এ ইংরেজি গ্রন্থের যদি কোনো পার্থক্য 
ঘটে, তবে ‘লাইফ অব রামকৃষ্ণ*'-কেই (স্বামী অশোকানন্দের সাক্ষ্য অনুসারে ) 
শ্রেষ্ঠত্ব দিতে হইবে । কারণ, উহ! তাহার নিজের পুস্তক রচনার পরে সারদানন্দের 
সাহায্যেই পরিকল্পিত হইয়াছিল । 

৩। The Gospel of Sri Ramakrishna (শ্রীত্রীরামকৃঞ্ককথামৃত )। 

রামকৃষ্ণ মঠ কর্তৃক ১৮৭৯ খৃন্টাব্দে মাত্রাজ হইতে দুই খণ্ডে প্রকাশিত হর । 
বিবেকানন্দের দুইটি পরিচয়পত্র সম্বলিত উহার ২য় সংস্করণ ১৯১১ খুস্টাবে প্রকাশিত 
হয়। ১৯২২-২৪-এ ইহার আরে! নৃতন সংস্করণ বাহির হইয়াছে ।১ 


১ দুঃখের বিষয়, আমি শ্রী ্রীরামকৃঞ্ষকখাম্ৃতৈর ( 398291-এর ) যে দুই থণ্ড সংগ্রহ করিয়াছিলাম, 
নগুলি দুইটি দুই পৃথক সংস্করণের ছিল। ১ম খণ্ডটি ১৯২৪ খ্রস্টাবের ৪র্থ সংস্করণের এবং ২য় খণ্ডটি ছিল 
॥৯২২ খ্বস্টান্দের প্রথম সংস্করণের । তবে একথা ধরিয়া লইতে পার! যায়, এই স্বল্প ব্যবধানে রচনায় সজ্জ। 
হ! শৈলী কিছুই পরিবতিত হইতে পারে না । 


্রন্থধ্ধী ২৬৭ 


এই শ্রীরামকুষ্ণকথামৃত গ্রস্থখানিও ক্ীয্ামকৃষ্ণলীলাপ্রসংগ-এর ন্যায় মুল্যবান। 
কারণ ইহাতে “ম' ( মহেন্দরনাথ গুপ্ত, কলিকাতাস্থ একটি বিদ্যালয়ের পরিচালক ) 
কর্তৃক ঠাকুরের কথোপকথন এবং বাগীগ্ধপ্পি লিপিবদ্ধ হইয়াছে । উহ্থাতে ১৮৮২ 
খৃস্টাবের গ্রীক্ষকাল হইতে আলাপগুকি ব্মিত হইয়াছে। এগুলি শ্রুতনলিপির 
স্যার যথাযথ এবং হুবহু । সংগে একটি র্র্ণান্ুক্রমিক সুচী থাকায় এ সময় যে 
বিভিন্ন অসংখ্য বিষয় লইয়া আলোচনা চর্নিত, সেগুলির মধ্যে পথ করিয়। অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব হইয়াছে। 

৪। তাহার পূর্ব এবং পশ্চিমদেশীয় শিষ্যগণ লিখিত “স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন’ ( The Life of Swami Vivekananda, by his Eastern and 
Western Disciples) হিমালয়, অক্কৈত আশ্রম হইতে বিবেকানন্দের জগ্র- 
পঞ্চাশৎ-বাষিকীতে তিন খণ্ডে’ স্বামী বিরজানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত। উক্ত পুস্তক 
হিমালয় আলমোড়া অদ্বৈত আশ্রম মায়াবতী ‘প্ৰবুদ্ধ ভারত' অফিস হইতে ১৯১৪ 
খৃন্টাব্দে ১ম ও ২য় খণ্ড, ১৯১৫-এ ৩য় খণ্ড এবং ১৯১৮-এ ঘর্থ খণ্ড বাহির হইয়াছে । 

রামক্ষ্ণের প্রধানতম ভক্তের এই বিরাট জীবনীর মুখ্য আকর্ণ কেবল 


তাহার জীবনই নহে। কারণ, উহাতে ঠাকুরের নিজের বহু স্বতিকথাও লিপিবদ্ধ 
আছে। 


তাহা ছাড়া, ৭ম খণ্ডে প্রকাশিত “স্বামী বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলী 'ও 
উল্লেখযোগ্য | বিবেকানন্দ প্রায়ই ঠাকুর সম্বন্ধে একটি ভক্তিপূর্ণ কৃতজ্ঞতার সহিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন। সম্পূর্ণ রচনাবলীর ৪র্থ খণ্ডে "15 Master’ নামে 
প্রকাশিত নিউ ইঅকে প্রদত্ত তাহার একটি বিখ্যাত বক্তৃতা বিশেষভাবে ঠাকুরের 
নামেই উৎসঙ্গীক্কত হইয়াছে । 

৫| শ্রীশ্রীরামকৃষ্ের উপদেশাবলী (Sri Ramakrishna’'s Teachings ), 
ছোট দুই খণ্ডে, মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম হইতে ১৯১৬ এবং ১৯২* খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত । 

ঠাকুর তাহার বিভিন্ন কথোপকথনের কালে যে সকল চিন্তাপূর্ণ কথা বলিয়া- 
ছিলেন, সেগুলির সমষ্টি । উহাতে বিশেষত শ্রভ্ীরামরু্কথামুতের উপদেশা- 
বলীকে বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজানো! হইয়াছে । চেহারায় ছোটে! হওয়ায় এই 
পুস্তকের একটি বিশেষ মূল্য আছে । রামকুষ্ণ মঠের পত্রিকা 'প্রবৃদ্ধ ভারতে’ এবং 
অন্যান্য ভারতীয় পত্রিকায় ১৯** খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত বিভিন্ন সময়ে 

বাস্তবিক পক্ষে, চারি খণ্ডে ; বর্তমান সংস্করণ উহা তিন খণ্ডে চিল না । 
১০ 


২৬৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


উহা টুর! ভাবে প্রকাশিত হয়। বর্তমানে একটি জার্মান সংস্করণও প্রস্তুত 
হইতেছে। 

৬। ঠাকুরের বাণী ( Words of the Master ); কলিকাতা বহুবাজারস্থ 
উদ্বোধন কাধালয় হইতে ১৪২৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। উহাতে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ক্সনির্বাচিত বহু বাণী শ্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে। উহা আর একটি 
সংগ্রহ গ্রন্থ ৷ উহার মূল্য প্রধানত সংগ্রাহকের ব্যক্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে । 

৭। ম্যাক্স ম্যুলার প্রণীত “রামকুঞ্চ : তাহার জীবন ও বাণী” (Ramakrishna . 
His Lite and Sayings ) লংম্যানস গ্রীন আাণ্ড কম্পানি হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ১ম সংস্করণ ; ও ১৯২৩ খৃন্টাব্দে নৃতন সংস্করণ। 

বিবেকানন্দের সহিত ইংল্যাণ্ডে ম্যাক্স ম্যুলারের পরিচয় ব্যক্তিগত ভাবে 
হয়। তখন ম্যাক্স ম্যলার তাহাকে ঠাকুরের একটি সম্পূর্ণ বিবরণী দিতে বলেন । 
স্কতরাং ম্যাক্স ম্যুলারের এই ক্ষুত্র গ্রন্থখানি প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্যের উপর ভিত্তি 
করিয়া রচিত হইয়াছে। সাক্ষ্যগুলিকে ম্যাক্স ম্যুলার একটি উদার এবং সুস্পষ্ট 
বিচারশীল মনোভাবের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । তাহাতে পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক 
দাবীর সহিত সকল প্রকারের চিন্তাকে উদার ভাবে গ্রহণ করিবার শক্তির 
মিলন ঘটিয়াছে। 

৮। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত “যৌনের মুখ’ ( The Face of Silence ) 
১৯২৬ খৃস্টাব্দে ই. পি. ডাউন আযাণ্ড কোম্পানি, নিউ ইঅর্ক, হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

এই গ্রস্থথানির একটি বিশেষ মূল্য আছে; ইহা একটি শিল্পসম্মত রচনা; 
ইহাতে তৎকালীন ভারতীয় আবহাওয়ায় ঠাকুরের ব্যক্তিত্বকে উজ্জল ভাবে 
বূপায়িত করা হইয়াছে । ধনগোপাল বাবু সমস্ত প্রধান রচনা ও দলিল-দস্তাবেজের 
সাহায্য লইয়াছেন। রামক্কষ্চ মিশনের কয়েকজন বিখ্যাত ব্যক্তির সহিতও তিনি 
সাক্ষাৎ করেন; তাহারা সকলেই ঠাকুরকে ব্যক্তিগত ভাবে চিনিতেন, বিশেষত 
তুরীয়ানন্দ । তিনি রামক্কষ্ণের অন্যতম প্রিয় শিত্ত প্রেমানন্দের স্থতিকথাও ব্যবহার 
করেন। তাহার শিল্পীর কল্পনা স্থানে স্থানে তথ্যকে ছাড়াইয়া গিয়াছে সত্য; 
এবং রামকঞ্ণ মিশন এই শিল্পীস্থলভ স্বাধীনতাকে ভালো চোখে দেখেন নাই। 
ফলে এই পুস্তকে প্রদত্ত বহু ব্যাখ্যা সম্পর্কে তাহারা সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। 
কারণ, উক্ত ব্যাখ্যাগুলির মধ্যে লেখকের ব্যক্তিগত চিন্তার ভাবটি অত্যন্ত পরিশ্ফুট 
হইয়া! পড়িয়াছে। কিন্তু আমার নিজের ক্ষেত্রে আমি কনো তুলিতে পারি না 
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যে, এই সুন্দর বইখানি পড়িয়াই আমি রামকৃষ্ণ সম্পর্কে আমার প্রাথমিক জ্ঞা 
লাভ করি এবং এ গ্রস্থই আমাকে বর্তমান পুস্তক রচনায় উদবুন্ধ করে। স্তর 
আমি এখানে আমার কৃতজ্ঞতা! স্বীকার করিতে চাই। অসাধারণ শক্তি এব 
নৈপুণ্য বলে ধনগোপাল বাৰু এই গ্রন্থে রামকৃষ্ণের ব্যক্তিত্বের সেই সকল দিকংে 
পুরোভাগে তুলিয়াছেন, যাহা ইউরোপ ও আমেরিকার পাঠকদিগকে বিন্দুমাত্র 
বিস্মিত বা বিভ্রান্ত করিবে না। আমি তাহার সতর্কতাকে ছাড়াইয়া গিয় 
কোনোপ্রকার সজ্জিত বা বিকৃত না করিয়া দলিল-দস্তাবেজ হইতে যথাযথ প্রমা' 
উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন বোধ করিয়াছি! 

৯। রামকৃষ্ণ মিশনের পত্রিকাগুলির নাহায্যও খুব কাজে লাগিয়াছে 
বিশেষত 'প্রবদ্ধ ভারত' এবং “বেদান্তকেশরী'তে ঠাকুর সম্পর্কে তাহার শিল্পদের 
অপ্রকাশিত স্বৃতিকথা বা তাহাদের সম্পর্কে গবেষণামূলক বন্ধ রচনা প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং এখনো হইতেছে । 

রামরুঞ্জ মিশনের নিকট পরামর্শ এবং বিভিন্ন সংবাদ পাইয়া যে প্রচুর খণী 
ভইয়াছি, সে কথ! আমি গোড়াতেই উল্লেখ করিয়াছি। তাহারা অন্গান্তভাবে 
আমার ব্যবহারের জন্ম প্রয়োজনীয় পুথিপত্র এবং আমার প্রশ্নের জবাব 
দিয়াছেন। আমি পুনরায় তাহাদিগকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 


পটপঞ্জী 


রামকৃষ্ণের মাত্র তিনটি ছবি রহিয়াছে, যেগুলিকে ক্রটিহীন মনে হয়। 

১। অদ্বৈত আশ্রম হইতে ইংরাজি ভাষায় প্রকাশিত তাহার স্থবৃহৎ জীবনীতে 
(২৬২ পৃঃ) একটি ছবি প্রকাশিত হইয়াছে । রামকুষণকে একজন ফটোগ্রাফারের 
কাছে লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে ধর্মসংক্রান্ত কথাপ্রসংগে রামকষ্ণ সমাধিস্থ 
হন। ওঁ সমাধিস্থ অবস্থায় তাহার একখানি ছবি তোলা হয়। এ ছবিখানি পরে 
রামকুষকে দেখানো হইলে তিনি বলেন, উহাতে যোগের আনন্দময় অবস্থা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

২। স্বামী বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলী ৪র্থ খণ্ডের ১৫০ পৃষ্ঠায় একটি ছবি 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

৩। একটি ছবি অশোকানন্দ আমার জন্য পাঠাইয়াছেন। ছবিখানি 
সংকীর্তনের সময়ে তোল! হয়। রামকৃষ্ণ ভাবানন্দে মত্ত হইয়া! সংকীর্তনে অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেন । ছবিখানি আমি প্রকাশ করিবার আশা রাখি। 

বড় জীবনীর সম্মৃথপৃষ্ঠায় যে রঙিন ছবিখানি ছাপা হইয়াছে, তাহা একজন 
অস্ট্রিয়ান চিত্রকরের১ আকা । তবে তাহা রামরুষ্ণকে জীবন্ত অবস্থায় দেখিয়! 
আকা নহে। রামকষ্জের শিষ্যরা এই ছবিকে বামকৃষের নিতু প্রতিকৃতি মনে 

করেন । তবে তাহাদের মতে রঙের প্রকোপ অত্যান্ত বেশি! 


> জ্যাংক ঘ্বোরাক--প্রকাশক । 


